第46章
當(dāng)女兒的，和父親一樣，更是個(gè)從來也不摸書的人。此前連一本可以叫作“小說”的書都沒讀過，即使是被叫作“黃色小說”的書也沒讀過。因?yàn)樗绕溆貌恢x那樣的書，她的生活內(nèi)容早已和那樣的書的內(nèi)容差不了多少，只不過她將她的生活內(nèi)容理解為“享受生活”罷了。她只偶爾翻翻什么婦女雜志、服裝雜志和明星畫冊而已，因?yàn)閶D女雜志中幾乎期期都有美容欄目和和乳腺癌、子宮癌、卵巢癌方面的早期預(yù)防小常識。她愛美而又有“恐癌癥”。她熱衷于名牌服裝新潮服裝同時(shí)又有很強(qiáng)烈的明星崇拜心理，可以說是一個(gè)超齡的“追星族”。
《娜娜》的最后一頁將她嚇壞了。世界上恐怕只有極少數(shù)的女人才喜歡自然主義的文學(xué)傾向，她們要么是文學(xué)理論研究者要么是潛在的心理變態(tài)者。她被嚇壞了是極其自然的事，她是那么怕死尤其怕死得很丑陋。
“寫這一本書的外國佬，肯定是和女人有不共戴天的深仇大恨！”她想，就將《娜娜》合上，塞入枕下了。
結(jié)果她夜里做了一個(gè)夢，一個(gè)非?？植赖膲簟糁械那樾魏蜁械男稳莺芟嗨?，而自己就是那具被所有的人都拋棄的美麗過的女尸……
她從恐怖的惡夢中掙扎醒來時(shí)，已是上午九點(diǎn)來鐘了。她不無后怕地回憶她所做過的惡夢，于是憶起了《娜娜》，從枕下將它抽了出來。
難怪父親告誡我不要受結(jié)尾的影響。那就讓我聽從父親的話，老老實(shí)實(shí)認(rèn)認(rèn)真真地從頭讀吧！她想，這本書中肯定對于我是有些經(jīng)驗(yàn)之談的，否則父親不會(huì)那么鄭重那么嚴(yán)肅地指示我讀它……
于是她賴在床上，吸著一支煙，耐心地讀起了她第一次捧在手上的這一本小說。上午明媚的陽光投入室內(nèi)，照在床上，照得她身上暖洋洋的。長到二十四五歲，她第一次體驗(yàn)到，原來讀書也可以成為一種特殊的享受，一種美妙的時(shí)光。
……舞臺深處的浮云分開了，現(xiàn)出愛神。十八歲的娜娜竟那樣高大健壯！她套著一件女神的白色長裙，金黃的長發(fā)自然而然地披散在肩膀上，帶著笑意，大膽鎮(zhèn)定地走向臺口。接著，她開始演唱主題歌：
當(dāng)愛神在傍晚閑蕩的時(shí)候……
男人們舉起了望遠(yuǎn)鏡。當(dāng)這一段歌詞快要結(jié)束的時(shí)候，她已經(jīng)完全唱不上去了。她知道她肯定唱不到底。于是她未假思索地扭一下屁股，薄如蟬翼的白裙之下立刻顯現(xiàn)出一個(gè)滾圓的輪廓。接著她又挺起胸，頭向后仰，伸開手臂讓胸脯突出。全場掌聲雷動(dòng)。她在掌聲中緩緩向觀眾轉(zhuǎn)過身體，把最大限度裸露的頸背呈獻(xiàn)給觀眾，于是掌聲更為狂熱。從這時(shí)候起，戲得救了。群魔亂舞，丑化圣地，嘲弄宗教，嘲弄一切美好事物，卻仿佛給所有的人們一種美妙的享受！觀眾的情緒被煽動(dòng)得極其狂熱，尤其男人們，拋了往日的尊嚴(yán)，一個(gè)個(gè)沖著臺上半裸的“愛神”扯著嗓子大叫——“娜娜！”“娜娜！”“心肝兒！”“寶貝兒！”……
左拉是從十八世紀(jì)法國巴黎所謂上流社會(huì)的達(dá)官貴人欲男淫女們在歌劇院觀賞一場名為《愛神》的歌劇開卷的。那可以認(rèn)為是西方社會(huì)最早期的一場裸劇，也是西方藝術(shù)受金錢的驅(qū)動(dòng)出賣色相迎合墮落的一次記錄，是一部妓女的興衰史，是一部社會(huì)的群丑圖。主人公娜娜是一個(gè)窮苦人家的女兒，天生豐滿美麗，十五歲時(shí)被人誘騙，成為巴黎所謂上流社會(huì)的達(dá)官貴人風(fēng)流公子你爭我奪的紅粉對象。他們紛紛拜倒在她的石榴裙下，在她身邊演出了種種丑劇，直至她凄涼地死在一家旅館里。在這部妓女的興衰史中，在這部社會(huì)的百丑圖中，聲色犬馬之徒輪番登場。為了賺錢而無所不用其極的銀行家，還像“中學(xué)生”一樣就在肉欲的享樂中難以自拔的富家子弟，厚顏無恥、行為卑鄙、“毒蛇一樣”具有攻擊性的記者，以供養(yǎng)情婦和揮霍家財(cái)為樂的名門后裔，為了長期占有“娜娜”不惜以家產(chǎn)和名譽(yù)作為自己嫖妓的保證金的伯爵，以及花重金為“娜娜”購置豪華住宅，為了壟斷“娜娜”默許妻子與別人通奸并不惜將親生女兒嫁給“娜娜”的情夫，甚至在她面前裝熊裝狗踐踏自己的朝服和勛章的老侯爵……他們?yōu)榕硕钪?，為追求低級并富有刺激的享樂而爭兇斗狠，爭高比下，爭風(fēng)吃醋。在那座名曰綜藝劇院的舞臺上，終日是令人垂涎三尺的裸體演出，后臺和化妝間里則公開進(jìn)行著肉體交易……
在二十世紀(jì)八十年代，在中國，在這一座城市，在這一個(gè)陽光明媚的上午，前市委副秘書長的二十四五歲的獨(dú)生女兒，從頭讀到第十四五頁時(shí)，便完全被這一部小說吸引住了?！澳饶取痹跁械某鰣觯约霸谀腥藗冎幸鸬寞偪?，使她想象著自己在現(xiàn)實(shí)生活中的某一次輝煌的公開的“亮相”，以及對男人們所造成的巨大的誘惑力和征服力。多偉大的女人！——她想。
而這是左拉筆底的某一個(gè)人物，當(dāng)然是一個(gè)男人，似乎就是那個(gè)不惜在“娜娜”面前裝熊裝狗，嗷嗷亂叫的，被左拉形容為老得像“一塊人類的殘骸”一樣的老侯爵，第一次出現(xiàn)在綜藝劇場的包廂里，看到“娜娜”裸現(xiàn)在舞臺上時(shí)所想到的……
多好的一本書！……左拉是一個(gè)天才！
她又這么想。
而她這種心里話，法國的另一位偉大作家福樓拜在贊美《娜娜》這一部書時(shí)，也曾脫口說出過。
在二十世紀(jì)九十年代，在中國，在這一座城市，在這一個(gè)陽光明媚的上午，在相隔一百多年以后，一位當(dāng)代中國最末一級“高干”的獨(dú)生而又獨(dú)身的二十四五歲的女兒，心里暗想的話與福樓拜當(dāng)年讀完《娜娜》這一部書后脫口而出的贊賞之詞驚人地相似，真是極其有趣的事呢！
好一個(gè)女強(qiáng)人！
前市委副秘書長的女兒，繼而想——一百多年前的巴黎小女子可以那么成功，可以征服一大片男人，我為什么就不能？曹菂你要相信你也是能的！
這時(shí)她已在吸第三支煙了。她一手夾著煙，一手持著書，穿著睡衣下了床，赤足在地毯上走來走去。她內(nèi)心里分外激動(dòng)，她仿佛在女人中終于尋到了一個(gè)光芒四射的榜樣。仿佛這榜樣已開始引導(dǎo)著她，去達(dá)到和自己同樣的輝煌的成功的頂點(diǎn)。榜樣的力量是無窮的。正是這一種無窮的力量，充滿在她的血管里，使她渾身血脈在擴(kuò)張，熱血沸騰，根本無法再安臥在床上。她心中還充滿著對“娜娜”的強(qiáng)烈的嫉妒。這一種一個(gè)女人對另一個(gè)女人的輝煌的成功的嫉妒，使她對生活中生命的價(jià)值，產(chǎn)生了前所未有的新體驗(yàn)?；貞浧鸶赣H昨夜苦口婆心對她進(jìn)行的諄諄教誨，回憶起自己從前沉湎其中的那種小小享樂，以及自己因曾在從前那個(gè)小小的圈子里征服過幾個(gè)所謂干部子弟而滋生的得意，她竟無比地羞愧起來。對于一個(gè)又漂亮又年輕的女人，更確切地說是對于自己，那種小享樂也算是人生的享樂么？那也算是一個(gè)又漂亮又年輕的女人對男人們的征服么？那也值當(dāng)自得的么？與“娜娜”相比，有什么值當(dāng)自得的啊！還沒有一個(gè)男人赤身裸體地在自己面前裝熊裝狗，嗷嗷怪叫以贏得自己的開心吶！更沒有哪一個(gè)男人為她買過高級住宅買過名牌汽車！而能使男人為自己做到這些的中國女人，現(xiàn)如今是有的呀！不但有，而且據(jù)說還不少。無疑地將越來越多！為什么她們能夠，我竟不能夠？曹菂呀曹菂，你將自己的青春將自己的美貌浪費(fèi)得太久太久，浪費(fèi)得太大太大了！幸虧父親及時(shí)地對你進(jìn)行了教誨，幸虧父親給了你這一本女人的尤其是漂亮的女人的啟蒙教科書啊！否則將自己的青春和美貌浪費(fèi)到哪一天為止！父親呀父親，親愛的父親啊，你的女兒成了中國的“娜娜”那一天，女兒一定保您過上真正貴族式的，是西方的貴族式的而非中國的“土老帽”貴族式的豪華生活！她在暗暗發(fā)誓的同時(shí)，內(nèi)心里充滿了一種女兒對父親的親情，她從未像此時(shí)此刻一樣，感覺到自己是那么愛自己的父親！
書掉在了地上，她按滅煙撿起書，不禁端詳起扉頁上左拉的畫像來。她頓時(shí)愛上了《娜娜》的作者。她用她保養(yǎng)得極粉嫩的涂了紅指甲的細(xì)長的手指，輕輕撫摸著左拉的畫像，在內(nèi)心里對他說著些溫柔的情話——親愛的，天才的法國男人喲，在我開始首先向我們這座城市里的有錢的中國男人們發(fā)動(dòng)征服性的偉大戰(zhàn)爭之前，你憑你的《娜娜》已然首先征服了我的心呢！你為什么要將“娜娜”的命運(yùn)結(jié)局描寫得那樣恐怖、那樣丑陋、那樣凄慘呢？這不好！很不好！非常不好！——她的手指在左拉的鼻子上刮了一下——你這本天才的書的結(jié)尾很不合我的意呢！難怪我的父親告誡我千萬千萬不要受你這本書的結(jié)尾的影響！不是一切年輕漂亮的女人征服有錢男人的偉大戰(zhàn)爭都將以失敗告終，對不對？你倒是回答呀你這對女人心懷歹毒的法國佬！你為你的書寫出那樣的結(jié)尾，是不是因?yàn)槟阌X得你競爭不過那些有錢的上流社會(huì)的男人，連“娜娜”的一個(gè)情夫都做不成而心里不平衡呢？我看你準(zhǔn)是有那么一點(diǎn)兒！唉，多遺憾呀！一本天才的書卻有這么一個(gè)不應(yīng)該的結(jié)尾，真是叫人替你嘆息呀！當(dāng)時(shí)若有我這樣的一個(gè)女人在你身邊，一定會(huì)說服你改變原先的設(shè)想，不留下這個(gè)千古遺憾的！
她內(nèi)心里忽然產(chǎn)生一種古怪的沖動(dòng)，想要誘惑這個(gè)名叫左拉的一百多年前的法國作家。這一種沖動(dòng)是我們根本無法理解的，也是我們根本無法分析的。她不但撫摸“他”，而且吻“他”。如果“他”不是一幀照片，那么她肯定會(huì)勾引“他”上床的……
父親——她在心里說——你的女兒將要俘虜?shù)牡谝粋€(gè)有錢的男人，無論是大陸的還是港臺的，無論是中國的還是外國的，應(yīng)該是一個(gè)像左拉一樣對女人的征服力抱有歹毒的偏見的男人！我要以我的征服力徹底粉碎他們的偏見，使他們愛我愛得發(fā)狂，愛到甘愿為我放棄男人們的最后一點(diǎn)兒自尊的地步，愛到甘愿像狗一樣馴服地趴在我的腳旁，伸出他們的舌頭舔我的腳的地步……
然而照片畢竟是照片，以“嚴(yán)肅而堅(jiān)決地揭開人類的瘡疤”為己任的法國自然主義文學(xué)大師，目光理智地注視著她，仿佛在對她說——不，你這個(gè)像“娜娜”一樣對男人對社會(huì)具有腐化性的中國女人，我是絕不會(huì)變成一條狗趴在你腳旁的……
她內(nèi)心里企圖對“他”一施征服力的沖動(dòng)一時(shí)得不到滿足，于是轉(zhuǎn)化成了想要多了解“他”一些的較現(xiàn)實(shí)的念頭。
她便開始看作家簡介——
……這時(shí)，讓娜出現(xiàn)了。她是左拉家的洗衣姑娘。她年輕又俏麗，活潑可愛，使左拉很快便墜入了情網(wǎng)。四十七歲的左拉，竟然年輕了二十歲似的，完全沉浸在愛情的歡樂之中。讓娜給左拉的后半生帶來了溫暖和活力，并伴隨他度過愉快的晚年，直至他去世。他在他的最后一部小說《巴斯加醫(yī)生》的首頁親筆題到——此書贈(zèng)給我至愛的讓娜。她給了我青春，給了我兩個(gè)可愛的孩子。我寫此書是讓他們知道，我是如何地深愛他們的母親……
哈！哈！虛偽的法國佬呀！——前市委副秘書長的女兒，不禁興奮起來。仿佛一位律師，終于從一部什么最具權(quán)威性的大法典中，查到了足以將某一個(gè)罪犯繩之以法的根據(jù)似的！
哼，這就是男人！哼，這就是男人們！他們一方面像嬰兒吮奶一樣，貪婪地吸吮著女人的青春和美貌，一方面卻還要詛咒那些他們幻想著占有卻無法占有的女人們，將她們的青春和美貌，指斥成這世界上無藥可醫(yī)的瘟疫和災(zāi)害！
她最后一次吻了吻左拉的照片，接著就拿起剪刀將“他”從書上剪了下來，接著她這兒瞧瞧，那兒看看，打算將“他”貼在什么地方。她想，最好是貼在一個(gè)她能經(jīng)?？匆姟八?，“他”也能經(jīng)常看見她，而對“他”這個(gè)男人又非常尷尬的地方。誰叫“他”犯了對女人的青春和美貌的褻瀆之罪呢！“他”理應(yīng)因此而受到懲罰嘛！
最后她將“他”用膠水兒貼在了馬桶座圈兒上，并且，隨后解了一次大便。當(dāng)她往下一按制動(dòng)，馬桶沖水時(shí)，一片水點(diǎn)兒濺了左拉一“臉”。
她笑了，這情形使她非常快感。
可敬可愛可惱的左拉先生，你這虛偽的法國佬兒，今后，你就永遠(yuǎn)在這兒進(jìn)行反思和反省吧！直至你明白，女人憑了她們的青春和美貌，是完全有權(quán)利有資格分享你們男人在這世界上掠奪和霸占的巨大財(cái)富的！并有權(quán)利有資格指使你們成為她們的奴仆！至于“娜娜”的下場，那不過證明了你這種男人對女人的魅力的無奈和恐懼罷了！……
不錯(cuò)，《娜娜》這一部書的最后一頁，昨夜曾使她感到害怕。但她依稀記得，恰恰是在最后一頁，最后一行，有些極其強(qiáng)有力的文字，使她昨夜讀到時(shí)既感到害怕，又因那最后一行字而感到大受鼓舞，感到一種前所未有的信心百倍的激情澎湃的所向披靡的無往而不勝守必固攻必克戰(zhàn)必虜?shù)陌簱P(yáng)氣概！……
那是一行什么字呢？似乎是幾句口號，怎樣的口號呢？
她實(shí)在不愿意重翻最后一頁，卻又想不起來。最后，還是不得不翻看了一眼。一看清那最后一行字，立刻就合上了書。
那最后一頁的最后一句話是——進(jìn)軍柏林！進(jìn)軍柏林！進(jìn)軍柏林！
為什么不是倫敦，而偏偏是柏林呢？
她不甚明白“娜娜”這個(gè)法國女人當(dāng)年是怎么樣的了。也許因?yàn)榘亓志嚯x巴黎最近吧？
她自己的心底里，同時(shí)也高喊了三句口號——進(jìn)軍北京！進(jìn)軍北京！進(jìn)軍北京！
一種既豪邁又浪漫的想象，迅速地在她頭腦中編織成為一幅雄壯的圖畫——浩浩蕩蕩的所謂“紅粉兵團(tuán)”或曰“麗人大軍”正向北京挺進(jìn)。為首者高擎大旗，那旌旗在風(fēng)中，不管是東南風(fēng)還是西北風(fēng)，總之是在風(fēng)中獵獵招展！顯出旗上的六個(gè)大字是——“共產(chǎn)主義萬歲！”——當(dāng)然應(yīng)被正確地理解為漂亮的女人們共有有錢的男人們的意思。高擎大旗的當(dāng)然是首領(lǐng)，首領(lǐng)者當(dāng)然非她自己莫屬。當(dāng)然還要有樂隊(duì)。軟綿綿的靡樂尤其對牢固堅(jiān)定的東西具有摧毀性，京郊公路兩旁的大樹在軟綿綿的靡樂中如同蠟樹受到熱能的逼灼一般，一株株一排排地軟倒了。交通堵塞，一切車輛都停止了行駛。因?yàn)橐宦牭矫覙分?，司機(jī)們的手臂早就都軟了，把握不住方向盤了。她所統(tǒng)率的“紅粉兵團(tuán)”或曰“麗人大軍”，服裝千絢百麗，五彩繽紛，款式樣式，從最現(xiàn)代的到最古典的，全出自國內(nèi)一流設(shè)計(jì)大師的靈感，并全系國內(nèi)一流裁縫們的手工。北京城內(nèi)有錢的男人們，從巨款到大款到小款，當(dāng)然是要出城夾路歡迎的。可他們哪里還站得住呢！在美女如云的盛大且壯觀的情形之前，在軟綿綿的靡樂之聲中，一片片地大失體統(tǒng)地癱倒了，仿佛都被催眠了似的。只有瞪著一雙雙色眼干瞧著的份兒。政府當(dāng)然是惶惶不安的，派出了大批的治安軍警?？芍伟曹娋瘋円捕际悄腥藗兘M成的啊！既都是男人們組成的，也便一片片地都癱倒了，完全喪失了阻止她的大軍挺進(jìn)的能力……
她正想象到開心得意之處，聽到了敲門聲。打開門一看，門外站著兩名公安人員。
“你叫曹菂？”
“不錯(cuò)?！?br/>
“前市委副秘書長的女兒？”
“不錯(cuò)?！?br/>
“二十四歲？”
“不錯(cuò)?！?br/>
“那么肯定就是你了，請?jiān)谶@上面簽個(gè)字吧！”
“這是什么？”
“逮捕證！”
“我說，你們搞錯(cuò)了吧？”
“小姐，我們沒搞錯(cuò)。昨天，有四個(gè)男人被你邀來過，對不對？”
“對啊……”
“你用獵槍逼迫著他們喝酒來著，對不對？”
“對……可那是因?yàn)椤?br/>
“先別急著解釋那是因?yàn)槭裁矗院笥心憬忉尩臋C(jī)會(huì)和權(quán)利。他們四人中，有一個(gè)因酒精中毒而死亡了，其家人對你提出了指控。既然肯定是你沒錯(cuò)兒，那么請?jiān)诰胁蹲C上簽字吧小姐……”
兩名公安人員之一，將他自己的筆擰開，朝她一遞。
她接過筆，手就不禁地有些發(fā)抖，歪歪扭扭地在拘捕證上寫下了自己的姓名。她的字，原本就寫得不怎么樣，這種情況下，寫得更不怎么樣了。
另一名公安人員，拿起拘捕證看了看，扭頭問他的搭檔：“看得出來是她的姓名么？”
“馬馬虎虎還算看得出來。小姐，請伸腕吧！”
“干什么？”
“還用問嗎？履行公事，得戴上這玩意兒呀！”
那玩意兒是一副手銬。
并非是一副亮晶晶的手銬，而是一副舊的手銬，早已失去了金屬的光澤，表面發(fā)烏了。此前，不知用了多少年，多少年中又銬過多少男女的手腕了。
她頓時(shí)雙腿一軟，一屁股癱坐在地。盡管沒有什么軟綿綿的靡樂之聲響在耳畔。
他們一左一右地將她架了起來。
“我……我可以帶上……那本書么？……”
“可以，完全可以……”
他們中的一個(gè)，替她從地上撿起了《娜娜》……
這位前市委副秘書長的女兒，就這樣，因故意傷害致死人命罪，被判刑七年。司法部門鑒于在這一案件中，她首先是一個(gè)受害者，其次才是一個(gè)報(bào)復(fù)者、害人者，又加之她父親替她聘請的律師辯護(hù)得當(dāng)，對她予以了從輕量刑。
新聞媒介接到有關(guān)方面的指示，對此案件的報(bào)道是自抑性的。有的報(bào)紙根本未予報(bào)道，有的報(bào)紙僅僅在最后一版的最下角，發(fā)了一則不顯山不露水的消息而已。
然而民間口舌卻樂此不疲。相當(dāng)長的一個(gè)時(shí)期內(nèi)，這一案件成了老百姓街談巷議、茶余飯后的重點(diǎn)“新聞”，越來越成為本市最大的一樁丑聞。何況原本便帶有丑聞的性質(zhì)。老百姓的想象力有時(shí)也是異常豐富的，起碼絕不遜于前市委副秘書長的女兒在看了《娜娜》這一部小說的第十四五頁之后，在被兩名公安人員敲開家門之前那一種想象力。而且，老百姓有時(shí)異常豐富的想象力，一旦被空前地調(diào)動(dòng)起來，往往會(huì)展開地?zé)o邊無限，將中國共產(chǎn)黨的所謂“高干階層”，無論在位的抑或下野的，以及他們的子女們的德行、品質(zhì)、生活現(xiàn)狀，想象得越無恥、越腐化、越糜爛，越成為他們解氣解恨非?？旄兄?。他們通常正是以此種方式發(fā)泄他們對現(xiàn)實(shí)的種種不滿情緒的。幾乎可以斷言，中國老百姓中的十之七八，是都曾對于中國共產(chǎn)黨的所謂“高干階層”及其子女犯有過“誹謗罪”的。因?yàn)?，倘真要他們拿出什么真憑實(shí)據(jù)來的時(shí)候，其實(shí)他們又是不大能拿出來的。他們的結(jié)論，往往靠的是他們的感覺和極端情緒化了的想象的推理。就生活的腐化、糜爛、墮落而言，無論針對中國共產(chǎn)黨的某些所謂“高干”，還是針對他們的子女，其實(shí)都并不像舞臺上的劇目在天天公演著。仔細(xì)考察起來，這兩個(gè)階層的生活，實(shí)在是有著很大的相似之處的。大多數(shù)人，追求的都是一種較正常的較有質(zhì)量的生活罷了。只不過“正?！焙汀百|(zhì)量”的前提，難免有區(qū)別而已……
但是，老百姓對所謂“高干階層”及其子女的生活——或用老百姓的話說是活法——的想象的本能和興趣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于后者們對前者們的想象。后者們往往并不浪費(fèi)時(shí)間和精力去想象前者們的活法，對于發(fā)生在老百姓中的“丑聞”，也往往不大提得起津津樂道的情緒?！俺舐劇痹诶习傩罩邪l(fā)生的概率，肯定地也遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于在前者們中發(fā)生的概率。但因?yàn)槔习傩罩徊贿^是老百姓，“丑聞”也就往往算不上是什么新聞價(jià)值的“丑聞”，僅僅是丑事罷了。老百姓對于津津樂道老百姓中的丑事，也是向來提不起多大情緒的。茶余飯后議論紛紛的時(shí)候，那情緒遠(yuǎn)沒有摻雜著想象，津津樂道前者們中的“丑聞”來得高漲……
于是首先是前市委副秘書長本人，成了老百姓的豐富想象力的第一個(gè)犧牲品。一時(shí)間幾乎全市的老百姓統(tǒng)統(tǒng)信之鑿鑿地接受了這樣一種說法——不，這樣一個(gè)事實(shí)——他的女兒并非他的親生女兒，而是他的亡妻和別的男人通奸所生。于是他的妻子，當(dāng)年那位可敬的中學(xué)女校長，也一并成了老百姓豐富想象力的第二個(gè)犧牲品。同時(shí)，還將一位當(dāng)年負(fù)責(zé)過教育部門工作的，目前雖已退休，卻仍在市人大任職的前市委領(lǐng)導(dǎo)人，似乎有根有據(jù)地編織進(jìn)了老百姓的想象力的羅網(wǎng)。
這位前市委領(lǐng)導(dǎo)人現(xiàn)任人大常委大光其火，便找到前市委副秘書長問罪。
前市委副秘書長有口難言，委屈之至地說——這不能怨我??！我沒散布這個(gè)謠言??！更沒制造這個(gè)謠言啊！謠言是老百姓制造老百姓散布的，你應(yīng)該去向老百姓問罪去制止老百姓繼續(xù)散布?。?br/>
對方一想，可也是的。向他問罪的確有欠公道哇。他不是也被老百姓的頭腦，仿佛順理成章地想象成一個(gè)與亡妻的私生女長期亂倫的老淫棍了么？對方不禁竟有幾分可憐起他來。
對方又一想，立刻又惱火起來，厲色打斷了他的話：“還把我扯進(jìn)去！我正式告誡你，以后不許再在任何人面前，把我和你女兒這件丑聞扯在一起！我和這件丑聞?dòng)惺裁搓P(guān)系？明明什么關(guān)系也沒有嘛！”
他趕緊解釋：“老上級啊，您別誤會(huì)，千萬別誤會(huì)。我不過是想說，天知地知，你知我……”
“老上級”猛地拍了下桌子：“還扯上我！你就改不過口了么？”
“不扯上您啦不扯上您啦，天知地知，我知我女兒知。我一定替您向人們多多解釋，我女兒她絕非我妻子和您……”
“老上級”又拍了下桌子。桌上的茶杯被震得跳了一下，倒了。他剛替“老上級”沏的一杯茶，灑了一桌面，流了一地。
“你和你女兒之間有什么見不得人的事，與我毫不相干！”
“老上級”騰地從沙發(fā)上站了起來，臉紅脖子粗地指著他咄咄訓(xùn)斥，指尖幾乎觸到了他的鼻子。
“至于我和你妻子之間的事，也根本用不著你向任何人作解釋！……”
話一說出口，自己倒先犯了尋思——我怎么能這么說呢？這么一說，明明無稽之談的事兒，不是聽起來倒像是確有其事了么？
結(jié)果“老上級”便愣住了。
對方愣住了，他倒惱火起來了。被人家闖入家，鼻子不是鼻子臉不是臉地沒完沒了地大加訓(xùn)斥，能不惱火么？
“老上級”的手臂，剛在他面前緩緩垂落下去，他自己的手臂抬了起來，指尖兒也幾乎觸到了“老上級”的鼻子。
“你說你說，我和我女兒之間，有什么見不得人的事了？說話是要有證據(jù)，是要負(fù)責(zé)任的！今天你不把話說個(gè)明明白白，盡管你是我的老上級，我也要和你沒完！不把話說個(gè)明明白白你休想出我家門！”
前市委副秘書長，忍氣吞聲多時(shí)，終于心底一股惱羞煩亂之火難以克制直沖腦頂，氣勢洶洶地發(fā)作了。
大夏天的，門開窗敞，二人在屋里你有來言我有去語地這么一嚷嚷，門外、走廊里、樓梯口、窗底下、院子當(dāng)中，可就有許多人駐足聆聽著了。駐足聆聽者中不但有大人，還有些少男少女和一些孩子。當(dāng)然，少不了也有那幫兒在前院兒后院兒當(dāng)阿姨做保姆的本地和外地的鄉(xiāng)下女人。她們停了就聚在一起，仰望著那窗口，指指點(diǎn)點(diǎn)，交頭接耳，竊竊恥笑。孩子們不懂事，則拍手蹦高，大呼小叫：“噢，噢！吵起來嘍！……”
偏偏地，兩任前的一位離了休的老市長，七十多歲的一位共產(chǎn)黨員，正獨(dú)自在院子里散步，不禁就站住了，忍不住抬頭沖著那窗口大吼：“你們他媽的吵吵什么？不覺得丟人現(xiàn)眼?。」鈦G你們的人現(xiàn)你們的眼??？……”
他這一吼，屋里邊，前市委副秘書長和他的“老領(lǐng)導(dǎo)”，頓時(shí)噤若寒蟬，悄沒聲兒地消停了。他們對那吼聲是很熟悉的，并且不無敬畏。同時(shí)，想象到了外面此時(shí)會(huì)是一種什么情形。
“老領(lǐng)導(dǎo)”跺了下腳，低聲憤言：“都是你那不要臉的女兒惹出來的一場丑聞！干部和干部子女的臉，讓你們父女倆給丟盡了呀！”
為了最大程度地表達(dá)內(nèi)疚和歉意，從對方一進(jìn)門便立刻站立起來，并且始終站立著不曾坐下去過的前市委副秘書長，此刻內(nèi)心里真是仿佛到了八面埋伏、四面楚歌、晚景凄涼、萬念俱灰的地步。他臉上一副罪該萬死的模樣。
“老領(lǐng)導(dǎo)”說完那句話，瞧著他，不免又有些后悔，覺得自己把話說得太重了，怕他心理承受不了，改換了一種近于安撫的口吻又說：“你也別在我面前總站著了。這又何必呢，快坐下吧！”
于是前市委副秘書長默默地流出兩行淚，失魂落魄地坐下了。
“老領(lǐng)導(dǎo)”深長地嘆了口氣：“都是做父親的人，都六十多歲了，你的心情我是體恤的。何況，我有一兒一女，就是哪一天因什么意想不到的事兒栽進(jìn)去一個(gè)，還剩一個(gè)保底兒。你卻只有一個(gè)女兒……唉，唉，不說這些了，聽起來像安慰你似的，其實(shí)我清楚，是根本安慰不了你的。按理，在這種時(shí)候，我本不該來登門問罪。又不是你制造的謠言，又不是你散布的謠言，我憑什么來向你問罪??？可我也沒法兒向老百姓去問罪啊！不過是覺得太窩火，來對你發(fā)泄發(fā)泄罷了……”
可憐天下父母心?。∪f念俱灰、失魂落魄的這一位父親，一面聽著，一面流淚不止。
“如果沒人信就好了，還偏偏似乎誰都信！誰愛信就信去吧，老伴兒不信就行唄，可老伴兒也信了，還頂數(shù)她最深信不疑。我老伴兒那人你又不是不知道，心眼兒小得沒法比。你猜她怎么著？她把舊相冊翻了出來，把我早年和你妻子在一起照過的照片都揭下來了！早年我主管教育口，你妻子是重點(diǎn)中學(xué)的校長，又是全市重點(diǎn)中學(xué)中唯一的一位女校長，又是教育戰(zhàn)線多年的標(biāo)兵、先進(jìn)人物，在一起開會(huì)啦，視察啦，授獎(jiǎng)啦，能不留下幾張合影么？結(jié)果現(xiàn)如今就成了什么歷史證據(jù)似的！當(dāng)著大兒大女兒媳婦女婿的面審問我，還口口聲聲要晚輩們給她做主！還說早就看著你女兒長得像我！這幾天就發(fā)展到了要和我鬧離婚的地步！這明明是她的老年綜合征在作怪么！可我能拿她如何？能真和她離了么？那一傳出去，不是更讓老百姓有編的了么？老伴兒已然深信不疑了，就隨她信去罷！還有黨吶，黨不信就行唄！可黨也開始對我半信半疑的了！你知道昨天誰來找過我了？紀(jì)委的人！拐彎抹角地，兜了一個(gè)大圈子，最后問我——那些傳言，到底是真是假??？我說，你們看呢？他們說，這我們哪兒清楚呢！你心里比我們更清楚嘛！你倒聽聽這叫什么話？我聽了能不火么？我能不翻臉么？我就往起一站，指著門說——如果你們這算正式談話，那么咱們干脆錄下音來。他們就慌了，忙說絕不是什么正式談話，不過是關(guān)心關(guān)心我，希望我能正確地對待老百姓，不要在心理上對老百姓產(chǎn)生什么抵觸情緒。共產(chǎn)黨的干部嘛，應(yīng)該經(jīng)受得住老百姓的猜疑。哪怕被老百姓的猜疑嚴(yán)重傷害了，也要打掉門牙往肚里咽！我一指房門，對他們下了逐客令——如果你們不是來進(jìn)行正式談話的，那么我用不著你們來關(guān)心，給我滾！唉唉，這些也不談了。你如今自身難保，好比在水深火熱之中。我跟你談這些，你也根本顧不上同情我。還是說說小菂這孩子吧！這孩子小時(shí)候給我的印象不錯(cuò)?。∮卸Y貌，文文靜靜的，怎么長大了，反倒變得這么的……這么的……”
他不愿說“墮落”之類的詞兒，可一時(shí)又找不到其他的較含蓄的詞兒，只好沉默了。
他說上面那一大番話時(shí)，前市委副秘書長，似聽非聽的，一直在默默流淚。待到這時(shí)，他再無話可說了，前市委副秘書長卻雙手捂面，突然孩子似的嗚嗚哭了起來……
“老曹，別哭，別哭！共產(chǎn)黨人嘛，要經(jīng)得住事兒！不過就是因?yàn)樽约旱呐畠荷羁仗撟龀隽它c(diǎn)兒荒唐事兒嘛！你給我擦干淚，抬起頭，要像個(gè)共產(chǎn)黨人的樣子嘛！共產(chǎn)黨人，那即使遇到天大的事兒，也要理智也要冷靜么！……”
前市委副秘書長用自己的雙手抓住“老領(lǐng)導(dǎo)”的一只手，不勝其悲，哭哭泣泣地說：“我……我前幾天剛剛教誨了她一番??！我就她這么一個(gè)女兒，怎么，怎么偏偏趕在她愿意接受我的教誨的時(shí)候……我……今后可還有什么指望呢？……”
“唉！”“老領(lǐng)導(dǎo)”又深長且沉重地嘆了口氣，“現(xiàn)在的老百姓，也不知是怎么了？一個(gè)個(gè)眼睛都好像長了鉤子，專盯住了干部人家看！小菂她要是普通老百姓人家的孩子，也就沒這么多謠言了不是？興許老百姓還會(huì)因?yàn)檫@一點(diǎn)替她鳴不平，認(rèn)為量刑不公，判重了呢！可就因?yàn)槭窃蹅兏刹咳思业呐畠?，卻覺得判輕了！現(xiàn)在，咱們跟老百姓是理論不清了呀！共產(chǎn)黨人和老百姓之間，怎么會(huì)變成這樣了呢？怎么會(huì)變成這樣了呢？……”
他大搖其頭，分明地百思不得其解。
……
民間的口舌“媒介”，像一陣龍卷風(fēng)，越“刮”越甚。直“刮”得前院兒和后院兒某些人家，惶惶然整日里坐立不安。市委、市人大、政協(xié)、紀(jì)委、公檢法部門，每天都收到許多群眾來信，接到許多群眾打來的電話——老百姓以種種強(qiáng)烈的激憤之詞質(zhì)問，難道僅僅判了一個(gè)前市委副秘書長的女兒就夠了么？難道她那個(gè)圈子里的些個(gè)干部子女就不該判么？難道不正是由于他們的唆使，才導(dǎo)致出了人命么？難道不該也判他們個(gè)“幕后操縱”的罪名么？其時(shí)恰值第一次國內(nèi)通貨膨脹，物價(jià)高昂，持久不落。老百姓隨時(shí)準(zhǔn)備借題發(fā)揮，上街游行。市委被迫召開緊急常委會(huì)，統(tǒng)一了意志，做出了決議——抓！凡是有牽連的，一個(gè)也不放過。統(tǒng)統(tǒng)抓！該判則判，而且還要重判！給老百姓做出個(gè)“大義滅親”“法律面前人人平等”的樣子，以暫息老百姓心頭的種種怨氣和怒氣。公檢法各部門，正期待著這樣一個(gè)決議吶！不正是在老百姓面前樹立司法權(quán)威形象的大好時(shí)機(jī)么？于是其后的一段日子里，公安局的警車，鳴著警笛，光天化日的，一次次地長驅(qū)直入，開入到前院和后院里來。于是攪得一些人家晝夜不安，心驚肉跳，聞警笛之聲色變！預(yù)先獲得風(fēng)聲的，自然逃之夭夭。逃了的，也就逃了。那沒預(yù)先獲得風(fēng)聲的，以及沒來得及逃的，就在父母親人們的淚眼的注視之下，被銬上雙腕推推搡搡地捕去了，一一依法判了四年三年兩年一年不等。天可憐見的些個(gè)干部子女，何曾受到過此等驚擾？
新聞媒介，那些日子可就開了禁了。“老記”們亢奮之至，雖沒哪方面塞給“紅包”，也都東西奔波，忙得不亦樂乎！一會(huì)兒公安局，一會(huì)兒拘留所和監(jiān)獄，采訪執(zhí)法人員，采訪街頭百姓，采訪各級政府官員。搖動(dòng)生花妙筆，緊鑼密鼓，炮制出一篇篇大塊文章。電臺電視臺也不甘落后，分別開設(shè)了“老百姓談法制”和“警訊實(shí)況”兩個(gè)專題節(jié)目。
老百姓們的話綜合為一個(gè)字那就是——好！
各級政府官員們的話綜合為一句那就是——共產(chǎn)黨是能夠取信于民的！
當(dāng)事案犯們差不多都說——冤枉！上訴！
他們的律師們都表示——此案有極其復(fù)雜的社會(huì)心理背景，特別案例應(yīng)做特別處理……
媒介將他們的話一公布，他們有幾家的窗子就在當(dāng)夜被些自稱是“老百姓”實(shí)際上是不是些“老百姓”誰也搞不清楚的人們砸了……
這么熱鬧的事兒當(dāng)然少不了文人。于是他們比著“創(chuàng)作”，有寫電影的，有寫電視劇的，有寫長篇紀(jì)實(shí)的，有寫章回連載的……
于是有在報(bào)上登廣告炒賣創(chuàng)作成果的，有組織專題拍賣活動(dòng)的，有在電視露面兒渴望尋找拍攝投資伙伴兒的，有因合作破裂打官司的……
于是又有社會(huì)各界名流準(zhǔn)名流們，在報(bào)紙、雜志、電臺和電視臺就此案談開去，談到政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)、心理、黨的作風(fēng)、生活方式教育，等等，等等。
熱鬧一直延續(xù)到第二年春季。因?yàn)榈诙甏杭靖忻按罅餍?，比流行歌曲、流行服裝、流行過的任何商品任何時(shí)髦東西流行得還普遍還快。交叉感染，防不勝防。學(xué)生因感冒曠學(xué)，工人因感冒曠工，小販兒因感冒擺不了攤兒，電臺電視臺節(jié)目主持人因感冒臨時(shí)找替身……似乎只有兩種人很難被感染——扒手和賊?；蛟S連他們也并不能幸免，只不過仍憑著他們那份兒“敬業(yè)”精神，帶病“堅(jiān)持工作”，且沒人替他們宣揚(yáng)罷了……
總之是外面的世界很美好，外面的世界很無奈。美好也罷，無奈也罷，熱鬧也罷，病毒性感冒也罷，都與前市委副秘書長的女兒不相干的了?！靶律罹蛷倪@里開始！”她的眼睛每天要無數(shù)次看到這一條標(biāo)語。因?yàn)樗鼛缀鯚o處不在，監(jiān)獄的高墻上寫著，獄室里貼著，她的耳朵每天要無數(shù)次聽到這一句話。教導(dǎo)員每天從這句話開始對女犯們進(jìn)行兩次集體訓(xùn)導(dǎo)。女犯們互相用這句話告誡——老老實(shí)實(shí)接受改造，爭取寬大，重新做人。她自己也逐漸學(xué)會(huì)了開口便說這句話，以證明她接受改造的態(tài)度的確是老實(shí)的。那一種“新生活”對于她才叫是度時(shí)如月度月如年吶！《娜娜》自然是被收去了。獄室中是絕對不允許存在有這樣一本小說的。從入獄那一天起她開始不情愿地“閱讀”另一本“書”——“寂寞”。此“書”肯定是迄今為止發(fā)行量最高的書。因?yàn)榉彩窃谶@地球上出生了的人，包括文盲，包括孩子，沒有不曾讀過它的。而在獄中讀此書，尤其可以“精讀”“細(xì)讀”，尤其有利于領(lǐng)悟它的“要旨”。
然而前市委副秘書長的女兒，并沒如當(dāng)初宣判的那樣，在監(jiān)獄的高墻中熬過七個(gè)春秋。實(shí)際上她在第四個(gè)年頭就出獄了。沒有誰替她的提前釋放四處打點(diǎn)八方活動(dòng)，也沒有什么權(quán)威人物替她說過情。外面的世界在這四年中變化很大，甚至極大。她早已被外面的世界淡忘了，連同由她而“曝光”的當(dāng)年的那一樁丑聞。再說外面的世界中的真實(shí)的丑聞和捕風(fēng)捉影的虛假的“丑聞”也一天比一天發(fā)生得多了起來。老百姓雖然一如既往地對現(xiàn)實(shí)心存種種不滿，但眼睛也不再盯著特權(quán)階層的丑聞，而只盯著物價(jià)了。她得以提前釋放，公而論之，完全是因?yàn)樗讵z中“表現(xiàn)良好”。她當(dāng)過監(jiān)獄中文藝隊(duì)的副隊(duì)長，編創(chuàng)的幾個(gè)小節(jié)目受到過監(jiān)獄方面的贊賞。
她出獄時(shí)才重新得到了《娜娜》。出獄后才知道父親在她入獄后不久便抑郁而死了。她父親的住房已經(jīng)被公家收回，分給了一位年輕的市委辦公廳副主任。東西沒處放，一直堆存在前院的某地下室。幸而她自己的住處還屬于她，使她仍有歸宿，不至于流落街頭。
她回到她那小窩，第一件事便是照鏡子。從小圓鏡中端詳夠了自己的臉，又站到穿衣柜前，從大鏡子里端詳自己的體態(tài)。前后左右，扭轉(zhuǎn)著身子，端詳了很久。除了文藝隊(duì)演出前化妝時(shí)，她在獄中很少有機(jī)會(huì)能照照鏡子。由二十四五歲而二十八九歲，她覺得仿佛是在一場夢中長了四歲。令她感到安慰的是，自己的臉看去并沒有變得老了些，依然是一張漂亮女人的臉，只不過是由于臉頰清瘦而不顯得面龐豐滿了。青春放浪的痕跡似乎從臉上一掃而光了，多了種成熟女人的溫良之美，起碼使她自己看起來是那樣。身材也苗條著，并沒有發(fā)胖。這要感激在獄中接受“勞動(dòng)改造”的好處。倘只有“改造”而沒有“勞動(dòng)”，她想——四年的囚禁光陰也許足以使自己變成一個(gè)肥婆了吧？
四年內(nèi)沒有主人的小窩，到處是灰塵。她用一整天的時(shí)間洗衣服、拆被褥、拖地、擦窗子。四年的改造，使她變得勤快多了。
晚上十點(diǎn)鐘以后，她躺到了單人軟床上。四年沒躺過軟床了，乍一躺上去，身子往下一陷，最初的感覺不是舒服，而是極不舒服。但那僅是十幾分鐘內(nèi)的事，翻了幾次身，調(diào)整了幾次姿勢，很快地就重新尋找到了軟床畢竟比硬木板床舒服多了的感覺。證明人要習(xí)慣舒服的感覺，要比習(xí)慣不舒服的感覺容易得多。四年前她開始睡監(jiān)獄的硬木板床，可是兩個(gè)多月后才漸漸習(xí)慣的。
環(huán)視著窗明幾凈的小窩，品咂著重新成為它的女主人的體會(huì)，某種自信，又從她心中油然而生。說是小窩，其實(shí)并不小。兩室一廳，實(shí)用面積近四十平方米。與中國城市居民普遍的居住條件相比而言，獨(dú)身一人，甚至可以說相當(dāng)寬敞了。只不過她是個(gè)喜歡將居住空間用各種各樣有情趣卻沒有用的東西擺放得很滿的女人罷了。
她吸著一支煙，開始看《娜娜》。左拉這一部書的紙頁已有些變黃了，變脆了。而且，許多頁上，留下了茶漬和油跡，以及男人的女人的或清楚或模糊的指印。分明地，這一部書在四年中不知被多少人翻閱過了。當(dāng)然不是男犯女犯們。