最近幾日, 半夏每天醒來(lái),還沒睜開眼之前,一件事就在朦朦朧朧中下意識(shí)地想, 今天幾天?
三天了,還天了?
間這種東西就像握在手中的水, 無(wú)論再怎么緊握, 它依舊會(huì)毫不留情地從指縫中流逝。
有候, 你越希望它得慢一點(diǎn),它反而越快得令人心驚膽戰(zhàn)。
這幾天,小蓮和她幾乎每一分鐘都待在一。
白天小蓮陪著半夏去學(xué)校,半夏上課, 小蓮就蜷在她溫暖的口袋里睡覺。晚上, 半夏住進(jìn)凌冬的屋子里, 陪著他曲寫歌。
常太陽(yáng)才剛剛下山。凌冬的手臂就從后伸過(guò)來(lái),圈住她的腰,埋頭嗅她脖頸里的味道。
半夏伸手抵著他,“先吃東西, 你太瘦了,應(yīng)該多吃一點(diǎn)?!?br/>
她自己打包回來(lái)的賣打開, 先撿一個(gè)熱乎乎的芝士蝦球塞進(jìn)他的口中。
凌冬握住她的手腕, 就著她的手吃, 吃完以后用舌頭舔她的手指。
柔嫩濕潤(rùn)的觸覺舔過(guò)指尖, 墨黑的眼眸透過(guò)纖長(zhǎng)的睫毛抬視線看著她。
那雙眸像雪山下冰泉里被洗凈的石子。既純黑又清透, 沾著一點(diǎn)將溶未溶的初雪。被他這樣一看, 立刻有細(xì)密的電流順著半夏的尾椎升,堅(jiān)持不過(guò)幾分鐘所有的原則便丟凈了。
晚飯總沒來(lái)得及好好地吃完,兩個(gè)人已經(jīng)床單滾得一團(tuán)亂。
冷冽的甜香溢得滿屋子都。
凌晨天色將明未明, 人間迷夢(mèng)未醒。
半夏一骨碌爬來(lái),通宵寫歌的小蓮撈上,坐著公交車跑了好一段路,到榕城的海邊看海。
早晨的海邊,霧氣很重,海上白茫茫的一片。一艘艘魚船就像浮在蒙了一層白霜的水鏡上,偶爾拖出一點(diǎn)漣漪,也像水墨畫卷上的一點(diǎn)墨痕。
世界凝滯而寂靜,夢(mèng)幻而神秘。像紙中畫,書中境。
半夏坐在海堤上,小蓮包在自己的圍巾里,抱著他一看大海。
細(xì)細(xì)的海浪卷在海堤上,又帶著白色的泡沫退回去,溫柔的聲音讓心得到釋然。
“這里榕城最安靜的海岸。有候心情不好,或者感到疲倦,都會(huì)跑到這里來(lái)拉琴?!卑胂谋е∩徴f(shuō),“從前就一直想帶你來(lái)玩一玩。總沒擠出間。”
“真得很安靜。雖然從小住在海邊,卻沒有幾次,這樣安安心心看過(guò)海。”小蓮的聲音低低響,“只你這樣,沒有問(wèn)題嗎?在期末的候?!?br/>
“能有什么問(wèn)題,”半夏笑了來(lái),坐在礁石上,舒展開自己的手腳,手指撫摸著小蓮的脊背,看浮白一片的天空,
“人生看來(lái)有很多必須做的事。必須認(rèn)真考試,必須每天打工,必須戀愛結(jié)婚……但突然覺得,只要心中能夠放下,其實(shí)沒有任事非做不可的。”
現(xiàn)在唯一想做得事,就想陪著你。
半夏抬自己的小提琴,在海邊演奏。不講究形式,只隨手拉著自己喜歡的曲調(diào)。琴聲悠揚(yáng)愜意,無(wú)邊寬廣,并不見那憂思惆悵,只有濤聲溫柔。
天使的歌聲在海天之間回蕩。
陽(yáng)光破開濃霧,長(zhǎng)長(zhǎng)的金輝從云層的間隙間斜照下來(lái)。像從穹頂落下的圣光,人間萬(wàn)千煩惱在這樣精美純潔的光明前都無(wú)所遁形。
海的漁船動(dòng)了來(lái),水鳥壓著海低低掠過(guò)。白霧迷蒙的世界漸漸明朗,變得那樣生動(dòng)真實(shí)。
小蓮蹲在半夏的膝頭,看著包容萬(wàn)象的大海,暗金色的瞳孔里倒映著碎碎金輝。
因?yàn)檫@幾日的放縱,一對(duì)一的專業(yè)課上,半夏果然被郁安國(guó)逮著狠批了一頓。
管弦系的專業(yè)課期末考試,每學(xué)期末必須開一場(chǎng)獨(dú)奏音樂會(huì)。每學(xué)期的曲目要求各自不。大二的上學(xué)期要求演奏常達(dá)到五十分鐘的歌曲,曲目中必須包含一首完整的奏鳴曲。
半夏因?yàn)榍岸?#58116;間參加了學(xué)院杯,完沒有練習(xí)到奏鳴曲,期末的曲目自然準(zhǔn)備得不夠充足。
郁安國(guó)給她挑選的莫扎特的e小調(diào)奏鳴曲。(no.21,k.304)
“已經(jīng)幫你打過(guò)招呼了,這學(xué)期你參加的比賽多,任務(wù)重,期末音樂會(huì)只要過(guò)得去就行。但你也不要以為就能包過(guò)?!庇舭矅?guó)的教鞭啪啪打在譜架上,“要你太過(guò)亂來(lái),一個(gè)不放過(guò)你。”
口袋里的小蓮被教鞭聲吵醒了,從口袋邊緣冒出一個(gè)小腦袋來(lái)。
郁安國(guó)眼睛瞪圓了:“什么東西?你,你這口袋里藏了什么東西?”
半夏小蓮掏出來(lái)獻(xiàn)寶。
“胡鬧!誰(shuí)讓你帶著寵物來(lái)學(xué)校的?”老教授的教鞭差點(diǎn)化為利刃她劈成兩半。
半夏只好乖乖小蓮先放下,夾著尾巴演奏她還不夠熟悉的莫扎特。
莫扎特的曲子不算難,只她還沒有完找準(zhǔn)情緒。
留下小蓮和郁安國(guó)兩人對(duì)坐著。
“現(xiàn)在的小孩真搞不懂在想什么,養(yǎng)什么不好,養(yǎng)蜥蜴?!庇舭矅?guó)氣呼呼地坐下來(lái),看蹲坐在邊椅子上小蜥蜴。
黑寶石一樣純凈的鱗片,澄澈透亮有著暗金色斑紋的大眼睛,做得端端正正安安靜靜。到旋律優(yōu)美的段落,還會(huì)忍不住搖搖尾巴。好像得懂莫扎特一樣。
“腳蛇見過(guò),倒沒見過(guò)這樣黑色的?!崩辖淌谧罂从铱?,“看來(lái)奇奇怪怪的?!?br/>
小蜥蜴轉(zhuǎn)過(guò)頭看他,圓圓的眼睛撲閃了一下,打招呼似的。
好像,確實(shí)有一點(diǎn)可愛。老爺子心底有癢癢。
“你吃什么東西?水果要嗎?”郁安國(guó)隨的背包里,居然有一盒妻子取蒂洗凈的丹東草莓,他取出一個(gè)遞給小蓮,“喏,草莓要不要?”
小蓮伸出兩只細(xì)細(xì)的小手努力抱住了,沖半夏的老師點(diǎn)了點(diǎn)頭,抱著紅紅的草莓慢慢舔。
半夏演奏完一遍曲子難得沒有見老郁罵人的聲音。抬頭一看,一老一小居然并排坐著吃水果呢。
騎著車回去的候,半夏的車頭上就掛了大袋的草莓。她和小蓮一,口中哼《雨中的怪物》的旋律,腳下車輪滾在鄉(xiāng)間的道路上,
“們分一點(diǎn)草莓給杜婆婆?”口袋里小蓮的聲音今天來(lái)特別愉悅。
“行啊,正好也這樣想,好像幾天沒碰到她出來(lái)丟垃圾了?!卑胂男χ貜?fù),“上一次路過(guò),她還塞給兩包小餅干。說(shuō)讓幫忙帶一包給‘隔壁的小冬’呢?!?br/>
兩人轉(zhuǎn)過(guò)村頭的公交車站,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見回家的小路。
半夏的笑容在靠近杜婆婆家大門的候慢慢凝滯了。
那棟歷經(jīng)風(fēng)霜,在歲月中腐朽陳舊了的大門敞開著,門楣上貼著一小塊正方形的紅布。
門擺了路頭桌,有人坐在那里接待往來(lái)賓客。
往日里門可羅雀,空蕩蕩的庭院里,此刻進(jìn)進(jìn)出出地都穿著黑色衣服,有悲色的人。
半夏推著車慢慢過(guò)去,院子里傳來(lái)鑼鼓鈴磬聲,誦經(jīng)安魂調(diào),開滿山茶花的庭院里披了白,供奉神靈的廳堂被白布蓋住了,正中擺了一張黑白的照片。
天天孤獨(dú)地坐在門曬太陽(yáng)的那位老婆婆,成為了照片中的人。
“晚上睡下去,就沒有再醒來(lái)。了兩天才被鄰居現(xiàn)的。”
“九十多歲了,也算喜喪了。”
“啊啊。不算壞事,喜喪,白喜事。”
“孩子都在國(guó)呢,一間趕不到場(chǎng),還得委托遠(yuǎn)房親戚來(lái)幫忙辦得喪事?!?br/>
“得有點(diǎn)孤獨(dú)呢?!?br/>
來(lái)往的鄰居議論紛紛。
自行車的車輪慢慢停在門前,半夏看著廳堂中那張照片上笑吟吟的孔。
半夏每一天早晨都得很早。呼嚕嚕踩著腳踏車穿行而過(guò),基本都能看見這位晚年孤獨(dú)的老人,日復(fù)一日早早坐在門檻上呆。
路過(guò)的候和她說(shuō)幾句話,幫忙倒個(gè)垃圾,她就會(huì)這樣笑吟吟地拉住你的手。和你念念叨叨上許多話。
都說(shuō)被留下的人最痛苦。其實(shí)即將撒手離開之人心中才最煎熬的吧,眼睜睜看著生命到盡頭,必定惶恐不安的。哪怕對(duì)著人世間百般眷戀千般不舍,卻終究也無(wú)可奈。
半夏一次認(rèn)識(shí)“死亡”這件事,在她六歲的那一年。隔壁教自己小提琴的慕爺爺生了一場(chǎng)大病,去了醫(yī)院之后就再也沒有回來(lái)。
慕爺爺?shù)脑鹤樱埠瓦@里一樣細(xì)心地種滿了漂亮的鮮花。
他半夏的小提琴啟蒙老師。年,如果不他拉著半夏的手,兩次三番地找到母親說(shuō),“這孩子實(shí)在有學(xué)音樂的天賦,別辜負(fù)了這樣的才能。”
半夏的母親年只怕很難咬下牙,意她拿小提琴的。
童年期皮得不行的半夏,不知為什么就特別能在那位爺爺邊坐得住。他醇厚動(dòng)人的琴聲在花樹間穿梭。
他教自己怎么樣持琴,握弓,大臂小臂如用力。看他掰著自己的手指,手手教她怎么拉出一串好的琶音。
突然有一天,那個(gè)院子的門上就貼了這樣一塊紅色的布條。院子里來(lái)來(lái)往往著一不認(rèn)識(shí)的大人,人人滿悲色,哭聲頻。
從那天,慕爺爺就再也沒有回來(lái)過(guò),媽媽也不讓自己再去隔壁的院子里玩。
“不能再過(guò)去了,你慕爺爺沒了。”
“什么沒了?”
“沒了就以后都見不到了?!?br/>
以后都見不到了,這句話對(duì)還活著的人而言。至于亡者,黃泉碧落去了處,其實(shí)不得而知的。
有人念著也好,無(wú)人想著也罷。世間的情緣愛恨,紅塵萬(wàn)丈終究已和他再無(wú)勾連。
活在世間的親人,再錐心錐肺,傷心欲絕也無(wú)濟(jì)于事,萬(wàn)丈紅塵里找不著這個(gè)人了。
到了半夏十三歲的候。母親又沒了。
年幼的她在充滿消毒水味道的慘白醫(yī)院里,刻骨銘心地歷經(jīng)了少年失恃之痛。終于知道了這人世間的緣分,不論母女親情,情侶愛人,都并非永恒不滅之物。
無(wú)論自己心中看得多么重,多么珍貴的關(guān)系,都有可能如那春夢(mèng)秋云,聚散只在瞬息之間。
自己唯一能做的,握緊眼前眼下每一寸無(wú)價(jià)的光陰。
七天,眼睜睜看著鐘擺一分一秒地向前。
但半夏從不去想七天之后的事,七天之后,自己會(huì)怎么,如難過(guò)她不愿提前會(huì)。
此刻只想握住小蓮的手,陪他在萬(wàn)丈懸崖的邊緣。
腳下已萬(wàn)丈深淵了,兩個(gè)人相擁著彼此,閉上雙目,去嘗那鐮刀下的一點(diǎn)蜜糖。
鐮刀落下之后滿目瘡痍的世界,她愿意獨(dú)自承受。
半夏抱著小蓮,沖老人的照片默默鞠了三個(gè)躬,踏著那冥冥淼淼安魂曲的旋律,向?qū)儆谧约旱臍w路。
***
杜婆婆的老宅子,路頭桌上坐著負(fù)責(zé)登記的人殯葬公司雇傭來(lái)的。
仙去的老人家年紀(jì)大了,親友離散大半,孩子在國(guó)也不太盡心。吊喪的客人來(lái)得不多。這一次的工看來(lái)很輕松,他忍不住打了個(gè)哈欠。
就在這候,一只欺霜賽雪的手伸了過(guò)來(lái),在留名冊(cè)上簽上了一個(gè)名字。
等他抬頭來(lái),就看見那位肌膚蒼白的俊美青年,攜風(fēng)帶雪似地穿過(guò)滿院花枝進(jìn)去了。
“誒,婆婆認(rèn)識(shí)的人里,居然有這樣貴氣的男孩子哦?!?br/>
“哪家的晚輩嗎?生得真漂亮。”
“要不要去問(wèn)一下,都不認(rèn)得人。這個(gè)院子都還一次來(lái)呢?!?br/>
負(fù)責(zé)守夜的親友低聲說(shuō)話來(lái)。
“話說(shuō)太姑婆的家里也沒有其他人了吧,孩子都在國(guó),這棟屋子,以后也沒人住了。”
“說(shuō)都已經(jīng)在著手準(zhǔn)備委托出售了,中介公司的人下午都急吼吼地來(lái)過(guò)了?!?br/>
“這樣急的么?”
“人都了,留著個(gè)空屋子有什么用。這么大的房子,在榕城值不少錢呢?”
“好像要院子里這亂七八糟的花花草草都鏟了,重新裝修成歐式風(fēng)格的庭院,再賣個(gè)好價(jià)錢?!?br/>
“真好運(yùn)氣,有這么一大筆遺產(chǎn)可以拿呢。”
站在靈堂前的凌冬,在這零零碎碎的話語(yǔ)中,伸手接了黃紙,燒化在火盆里。
“亂七八糟的花花草草都鏟了。”
“喜喪,九十歲了,算一件喜事吧。”
凌冬捻著黃紙的手指松開,看著它們掉在火盆中,化為突然亮的火苗,灰飛煙滅。
【便想著這花移到地里去,有陽(yáng)光厚土管著它們,哪怕哪天突然不在了,它們也還能活下去?!?br/>
【別人都說(shuō)這樣的日子也差不多該到頭了。但就舍不得嘛,要努力多活幾年,多看看這漂亮的世界,漂亮的花花草草?!?br/>
【誒,怕又有什么用呢。這人吶,間越不多,越應(yīng)該好好珍惜不嗎。】
想不到您得比還早一,這日子,承蒙照顧,一路好。
***
從靈堂祭拜回來(lái)的凌冬和半夏在屋子里一吃飯。
兩個(gè)人湊在凌冬屋里的一張矮桌上,吃打包回來(lái)的糯米腸子配七星魚丸。
“嗯,間不變長(zhǎng)了一點(diǎn)點(diǎn)?”半夏突然抬頭。
剛剛沉浸在杜婆婆離開的悲傷里,不太拿得準(zhǔn)過(guò)去多長(zhǎng)間。依稀覺得小蓮最近以凌冬的模樣待在自己邊的間,好像又長(zhǎng)了一點(diǎn)點(diǎn)。
“上個(gè)月,保持人形的間也變長(zhǎng)了。一度以為情況有所好轉(zhuǎn)”凌冬抬頭看她,來(lái)不及修剪的劉海有遮住了眉眼。
透過(guò)細(xì)碎黑看出來(lái)的眼神溫柔而平靜,“可惜的蛻皮之后,反而失望得更加徹底。所以們還先別多想了?!?br/>
“等你吃完了,幫新寫的歌錄一段小提琴音軌行嗎?”
“你又有新曲子嗎?然可以。”
半夏吃完飯,開始視奏凌冬給的新曲譜。
新歌的旋律來(lái)溫暖又安心,讓人感到幸福。
“旋律真美。這首歌的曲名叫什么?”
俊美的學(xué)長(zhǎng)坐在窗邊,穿著他柔軟的白色上衣,肩頭搭一件羊呢套,落滿細(xì)碎星辰的眼眸,靜靜地看著半夏。
“等整首曲子寫完了,再告訴你?!?/p>