，最快更新許地山文學(xué)精品選 ！
雨剛晴，蝶兒沒(méi)有蓑衣，不敢造次出來(lái)，可是瓜棚的四圍，已滿唱了蜜蜂的工夫詩(shī)：
彷彷，徨徨！徨徨，彷彷！
生就是這樣，徨徨，彷彷！
趁機(jī)會(huì)把蜜釀，
大家?guī)蛶兔Γ?br/>
別誤了好時(shí)光。
彷彷，徨徨！徨徨，彷彷！
蜂雖然這樣唱，那底下坐著三四個(gè)農(nóng)夫卻各人擔(dān)著煙管在那里閑談。人的壽命比蜜蜂長(zhǎng)，不必像它們那么忙么？未必如此。不過(guò)農(nóng)夫們不
懂它們的歌就是了。但農(nóng)夫們工作時(shí)，也會(huì)唱的。他們唱的是：
022
村中雞一鳴， 陽(yáng)光便上升，太陽(yáng)上升好插秧。禾秧要水養(yǎng)，各人還為踏車(chē)忙。東家莫截西家水，西家不借東家糧。 各人只為各人忙—— “各人自掃門(mén)前雪， 不管他人瓦上霜?！?br/>
（原刊 1922年 4月《小說(shuō)月報(bào)》第 13卷第 4號(hào)）
暗 途
“我的朋友，且等一等，待我為你點(diǎn)著燈，才走?！?br/>
吾威聽(tīng)見(jiàn)他的朋友這樣說(shuō)，便笑道：“哈哈，均哥，你以我為女人么？女人在夜間走路才要用火；男子，又何必呢？不用張羅，我空手回去吧，——省得以后還要給你送燈回來(lái)。 ”
吾威的村莊和均哥所住的地方隔著幾重山，路途崎嶇得很厲害。若是夜間要走那條路，無(wú)論是誰(shuí)，都得帶燈。所以均哥一定不讓他暗中摸索回去。
均哥說(shuō)：“你還是帶燈好。這樣底天氣，又沒(méi)有一點(diǎn)月影，在山中，難保沒(méi)有危險(xiǎn)?！?br/>
吾威說(shuō)：“若想起危險(xiǎn)，我就回去不成了?！薄澳敲?，你今晚上就住在我這里，如何？”“不，我總得回去，因?yàn)槲业母赣H和妻子都在那邊等著我呢。”“你這個(gè)人，太過(guò)執(zhí)拗了。沒(méi)有燈，怎么去呢？”均哥一面說(shuō)，一面把
點(diǎn)著的燈切切地遞給他。他仍是堅(jiān)辭不受。他說(shuō)：“若是你定要叫我?guī)е鵁糇?，那教我更不敢走。?br/>
024
“怎么呢？”
“滿山都沒(méi)有光，若是我提著燈走，也不過(guò)是照得三兩步遠(yuǎn)；且要累得滿山的昆蟲(chóng)都不安。若湊巧遇見(jiàn)長(zhǎng)蛇也沖著火光走來(lái)，可又怎辦呢？再說(shuō)，這一點(diǎn)的光可以把那照不著的地方越顯得危險(xiǎn)，越能使我害怕。在半途中，燈一熄滅，那就更不好辦了。不如我空著手走，初時(shí)雖覺(jué)得有些妨礙，不多一會(huì)，什么都可以在幽暗中辨別一點(diǎn)。”
他說(shuō)完，就出門(mén)。均哥還把燈提在手里，眼看著他向密林中那條小路穿進(jìn)去，才搖搖頭說(shuō)：“天下竟有這樣怪人！”
吾威在暗途中走著，耳邊雖常聽(tīng)見(jiàn)飛蟲(chóng)、野獸的聲音，然而他一點(diǎn)害怕也沒(méi)有。在蔓草中，時(shí)常飛些螢火出來(lái)，光雖不大，可也夠了。他自己說(shuō)：“這是均哥想不到，也是他所不能為我點(diǎn)的燈?！?br/>
那晚上他沒(méi)有跌倒，也沒(méi)有遇見(jiàn)毒蟲(chóng)野獸；安然地到他家里。
（原刊 1922年 4月《小說(shuō)月報(bào)》第 13卷第 4號(hào)）
債
他一向就住在妻子家里，因?yàn)樗拮右酝?，沒(méi)有別的親戚。妻家的人愛(ài)他的聰明，也憐他的伶仃，所以萬(wàn)事都尊重他。
他的妻子早已去世，膝下又沒(méi)有子女。他的生活就是念書(shū)、寫(xiě)字，有時(shí)還彈彈七弦。他決不是一個(gè)書(shū)呆子，因?yàn)樗Ｒ跁?shū)內(nèi)求理解，不像書(shū)呆子只求多念。
妻子的家里有很大的花園供他游玩；有許多奴仆聽(tīng)他使令。但他從沒(méi)有特意到園里游玩；也沒(méi)有呼喚過(guò)一個(gè)仆人。
在一個(gè)陰郁的天氣里，人無(wú)論在什么地方都不舒服的。岳母叫他到屋里閑談，不曉得為什么緣故就勸起他來(lái)。岳母說(shuō)：“我覺(jué)得自從儷兒去世以后，你就比前格外客氣。我勸你毋須如此，因?yàn)橥馊瞬恢蓝家治摇？茨愦┏蛇@樣，還不如家里的仆人，若有生人來(lái)到，叫我怎樣過(guò)得去？倘或有人欺負(fù)你，說(shuō)你這長(zhǎng)那短，盡可以告訴我，我責(zé)罰他給你看。”
“我哪里懂得客氣？不過(guò)我只覺(jué)得我欠的債太多，不好意思多要什么?！?br/>
“什么債？有人向你算賬么？唉，你太過(guò)見(jiàn)外了！我看你和自己的子侄一樣。你短了什么，盡管問(wèn)管家的要去；若有人敢說(shuō)閑話，我定不饒他?！?br/>
026
“我所欠底是一切的債。我看見(jiàn)許多貧乏人、愁苦人，就如該了他們無(wú)量數(shù)的債一般。我有好的衣食，總想先償還他們。世間若有一個(gè)人吃不飽足，穿不暖和，住不舒服，我也不敢公然獨(dú)享這具足的生活。”
“你說(shuō)得太玄了！”她說(shuō)過(guò)這話，停了半晌才接著點(diǎn)頭說(shuō)，“很好，這才是讀書(shū)人‘先天下之憂而憂’的精神?！欢阋裁磿r(shí)候才還得清呢？你有清還的計(jì)劃沒(méi)有？”
“唔……晤……”他心里從來(lái)沒(méi)有想到這個(gè)，所以不能回答。
“好孩子，這樣的債，自來(lái)就沒(méi)有人能還得清，你何必自尋苦惱？我想，你還是做一個(gè)小小的債主吧。說(shuō)到具足生活，也是沒(méi)有涯岸的：我們今日所謂具足，焉知不是明日的缺陷？你多念一點(diǎn)書(shū)就知道生命即是缺陷的苗圃，是煩惱的秧田；若要補(bǔ)修缺陷，拔除煩惱，除棄絕生命外，沒(méi)有別條道路。然而，我們哪能辦得到？個(gè)個(gè)人都那么怕死！你不要作這種非非想，還是順著境遇做人去吧?！?br/>
“時(shí)間……計(jì)劃……做人……”這幾個(gè)字從岳母口里發(fā)出，他的耳鼓就如受了極猛烈的椎擊。他想來(lái)想去，已想昏了。他為解決這事，好幾天沒(méi)有出來(lái)。
那天早晨，女傭端粥到他房里，沒(méi)見(jiàn)他，心中非常疑惑。因?yàn)樵绯?，他沒(méi)有什么地方可去。海邊呢，他是不輕易到的。花園呢，他更不愿意在早晨去。因?yàn)檠绢^們都在那個(gè)時(shí)候到園里爭(zhēng)摘好花去獻(xiàn)給她們幾位姑娘。他最怕見(jiàn)的是人家毀壞現(xiàn)成的東西。
女傭四圍一望，驀地看見(jiàn)一封信被留針刺在門(mén)上。她忙取下來(lái)，給別人一看，原來(lái)是給老夫人的。
她把信拆開(kāi)，遞給老夫人。上面寫(xiě)著：
親愛(ài)的岳母：你問(wèn)我的話，教我實(shí)在想不出好回答。而且，因你這一問(wèn)，使我越發(fā)覺(jué)得我所負(fù)的債更重。我想做人者不能還債，就得避債，