我們騎著馬，迎著太陽(yáng)走，天快要黑的時(shí)候，來(lái)到了一座村莊。

    村莊外有一座清真寺。村道上沒(méi)有人，人們都去了清真寺做禮拜。麗瑪把馬韁繩交給我，指著一棵筆直的白楊樹(shù)，然后轉(zhuǎn)身走向清真寺。

    我明白她的意思，她說(shuō)的是讓我在白楊樹(shù)下等她。

    我看著麗瑪走到了那座有著白色圓頂?shù)姆浅馀傻姆课堇铮蜖恐R在村道上溜達(dá)。我看到家家門扉洞開(kāi)，卻空無(wú)一人，房間里的東西隨便擺放著，有銀器，也有食品。如果老榮來(lái)到了這里，簡(jiǎn)直就像看到天上掉餡餅，直接走進(jìn)房屋里，就可以洗劫一空。

    那一刻，我突然響起了當(dāng)年我在馬戲團(tuán)的日子，高樹(shù)林和菩提他們費(fèi)盡心機(jī)，把村莊里的人從房屋里騙出來(lái)，目的是為了盜竊。如果在這里，趁著黃昏他們做禮拜的時(shí)候，想偷什么就偷什么，想偷多少就偷多少。高樹(shù)林和菩提他們來(lái)到這里，一定樂(lè)瘋了。

    夜幕降臨了，村莊做禮拜的人還沒(méi)有回來(lái)，我來(lái)到那棵高大的白楊樹(shù)下面，拴好馬，等著麗瑪回來(lái)。

    暮色愈來(lái)愈濃，麗瑪沒(méi)有回來(lái)，清真寺那邊突然傳來(lái)了歌唱聲，是很多人的歌唱聲，聲音整齊而洪亮，就像很多只蜜蜂在飛舞。

    我擔(dān)心麗瑪有什么危險(xiǎn)，就走向清真寺。清真寺的外面是石頭臺(tái)階，臺(tái)階下放著很多雙鞋。清真寺里燈火通明，墻壁上掛著很多油燈。一個(gè)戴著面紗的女人端坐在正中間的椅子上，其余的人匍匐在她的腳前，那個(gè)女人身材高挑，坐姿端莊，一動(dòng)也不動(dòng)，像一尊塑像。

    我想著這個(gè)女人是什么人，為什么這么多人對(duì)她頂禮膜拜，我還想多看幾眼的時(shí)候，禮拜結(jié)束了，人們有條不紊地走出清真寺。我擔(dān)心他們發(fā)現(xiàn)我在偷看，就趕緊離開(kāi)了。

    我在白楊樹(shù)下等候不久，麗瑪就回來(lái)了。麗瑪?shù)纳砗筮€跟著幾個(gè)回族老人，他們個(gè)個(gè)的下巴上都留著花白胡子。黑暗中我看不清他們的容貌，但那部花白胡子很顯眼。

    麗瑪?shù)哪樕厦芍婕啠雌饋?lái)她和任何一個(gè)回族女人沒(méi)有任何區(qū)別。

    那天晚上，我們住在一個(gè)回族老人的家中。老人的家中很整潔，也很富有，有十幾間房屋。我想，老人可能就是回族的阿訇吧。阿訇是一句波斯語(yǔ)，意思是身份尊貴的長(zhǎng)者，通常指的是在清真寺里主持宗教事務(wù)的人，相當(dāng)于基督教里的教父和佛教寺廟里的方丈。

    老人的家人給我們做了拉面，紅色的辣油，綠色的蒜苗，黃色的油花，白色的面條，醬色的牛肉，組成了一碗人間美味。

    吃完飯后，老人和麗瑪談?wù)摿撕芫?，老人看著麗瑪?shù)谋砬楹苤t恭，而蒙著面紗的麗瑪看起來(lái)神情很端莊。我聽(tīng)不懂他們?cè)谡f(shuō)什么，就早早睡著了。

    阿訇對(duì)麗瑪都這樣恭敬，我有點(diǎn)想不通。

    第二天早晨，阿訇送給我們很多東西有吃的，有穿的。全村人都來(lái)到村口給我們送行。

    我們騎著馬繼續(xù)前行，一路上，村莊漸漸多了起來(lái)，人群也越來(lái)越多，山坡上出現(xiàn)了羊群，也出現(xiàn)了牛群。我們已經(jīng)被可怕的騰格里沙漠遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了身后。

    心情好了，我就想唱歌，可是想來(lái)想去，想不出什么歌曲，只好唱起了秦腔中的《將令》，也只有《將令》，才符合西北這種遼闊的場(chǎng)面。我唱道：

    將令一聲震山川，

    人披衣甲馬上鞍，

    大小兒郎齊吶喊，

    催動(dòng)人馬到陣前。

    頭戴束發(fā)冠，

    身穿玉連環(huán)，

    胸前獅子扣，

    腰中挎龍泉，

    彎弓似月樣，

    狼牙囊中穿，

    催開(kāi)青鬃馬，

    豪杰敢當(dāng)先。

    我的歌聲粗獷雄壯，像雷聲一樣在無(wú)人的山間回蕩，驚起了一群群鳥(niǎo)雀，撲啦啦地飛到半空中。每次唱起這首《將令》，我就感到熱血沸騰，恨不得馳馬揚(yáng)槍，殺入塵煙滾滾的戰(zhàn)場(chǎng)。

    麗瑪聽(tīng)到我在唱歌，她也唱歌了。我不知道她唱的是什么，但是她的歌聲婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)，讓人柔腸百結(jié)。

    我們坐在一匹馬上，有時(shí)候我坐在前面，有時(shí)候她坐在前面，有時(shí)候我從后面抱著她，有時(shí)候她從后面抱著我。我們擁抱在一起，感覺(jué)世界上只有我們兩個(gè)人，感覺(jué)今生今世都會(huì)在一起，永遠(yuǎn)也不能分開(kāi)。

    盡管我們不能用語(yǔ)言交流，但是我們一個(gè)眼神、一個(gè)表情、一個(gè)動(dòng)作，都能夠感覺(jué)到自己在對(duì)方心中的地位。

    我們繼續(xù)向前走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了一座村莊。之所以判斷出有村莊，是因?yàn)槟抢镉袠?shù)木，還有壘砌而成的一兩尺高的土圍子。

    村莊外有一座山崗，山崗上站著一個(gè)抱著長(zhǎng)鞭的放羊娃，放羊娃的腳前是一群白色的綿羊，他看著我們，突然唱起了寧夏花兒：

    頭一幫騾子走遠(yuǎn)了，第二幫騾子攆了；

    阿哥的身子兒不見(jiàn)了，尕妹的清眼淚淌了。

    我聽(tīng)到他這樣唱，就知道他是故意搗蛋的，明明看到我們親密地在一起，他偏偏要唱我們分開(kāi)。

    我略一思忖，就用信天游回敬道：

    走頭里的那個(gè)騾子呀，三盞盞的那個(gè)燈，

    哎呀憨娃子抱著羊鞭呀，哭得哇哇的那個(gè)聲。

    放羊娃聽(tīng)到我回敬他，就立即又唱道：

    山丹花來(lái)刺玫花黃，馬蓮花開(kāi)在了路上；

    我這里扯心你那里想，熱身子挨不到個(gè)肉上。

    聽(tīng)到他這樣唱，我馬上回應(yīng)道：

    燒開(kāi)的水后有下鍋的米，馬配上了鞍后沒(méi)了人騎。

    放羊娃只懂得拿個(gè)羊鞭，握上了馬鞭他心發(fā)虛。

    放羊娃不依不饒，他繼續(xù)唱道：

    雨點(diǎn)兒落到個(gè)石頭上，雪花兒飄到個(gè)水上；

    相思病的給者心扉上，血痂兒粘給者堵上。

    這個(gè)放羊娃越唱越不像話了，我就故意氣他，接著唱道：

    村頭的河水嘩嘩地響，哥哥我快活地直喊娘；

    花瓣瓣落下果子熟，我們生下娃娃遍地走。

    放羊娃見(jiàn)了，給我娃磕頭。

    放羊娃聽(tīng)了，怒氣沖天，他撿起石頭，向我們丟來(lái)。

    我打著馬，從山崗前飛快地穿過(guò)了。身后只留下放羊娃氣急敗壞的叫喊聲。我騎在馬上，哈哈大笑。

    我感到我是世界上最幸福的人，不論是現(xiàn)在，還是將來(lái)。因?yàn)橛宣惉斉惆橹?，我們永遠(yuǎn)也不會(huì)分開(kāi)。

    那時(shí)候，我根本就沒(méi)有想到，放羊娃一語(yǔ)成讖。

    村莊里有上百戶人，在西北，這樣的村莊已經(jīng)規(guī)模很大了。

    村莊里的每戶人家，都是挖地穴居。先找到一塊地，劃成四四方方的一塊，向下挖，挖到了兩三丈深后，再向側(cè)面挖掘窯洞。窯洞挖好后，人們就住進(jìn)去。因?yàn)楦G洞地勢(shì)低矮，擔(dān)心下雨的時(shí)候，雨水倒灌，就在院子的上方，用黃土壘砌起一兩尺高的矮墻，阻擋雨水。

    黃土養(yǎng)人，西北最不缺的就是黃土。西北人對(duì)黃土的感情，是其余地區(qū)的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上的。黃土可以挖掘窯洞，黃土可以做成磚瓦，黃土可以種植莊稼，黃土為人提供死后的歸宿……千百年來(lái)，黃土養(yǎng)活了西北世世代代的人們，人們對(duì)黃土頂禮膜拜，給它修建了廟宇，黃土在西北人心中的地位，是任何東西都難以比擬的。

    村子里有一家客棧，所謂的客棧，其實(shí)就是幾間窯洞。窯洞里是土炕。這里是中國(guó)最簡(jiǎn)陋的客棧，也是中國(guó)最簡(jiǎn)陋的窯洞。

    我們住在一間窯洞里。

    月亮透過(guò)門縫，照在地面上，讓窯洞里的一切都顯得影影綽綽。想到再過(guò)一天，就應(yīng)該能夠感到賀家?guī)r，就能夠見(jiàn)到豹子和光頭他們，我非常高興。

    麗瑪也沒(méi)有睡著，朦朧的月光中，我看到她的眼睛有一種淡藍(lán)色的光亮。看得出來(lái)，她也很高興。

    我用手掌摸著她的臉，她的臉頰柔軟而溫潤(rùn)，讓人心中悲憫和憐惜。

    在這個(gè)靜靜的夜晚，我突然想到了小時(shí)候聽(tīng)到的一個(gè)笑話，我太想給人講了，盡管我知道麗瑪聽(tīng)不懂，但是我還是要給她講。這個(gè)笑話是家中的大姐夫講給別人聽(tīng)的，我記住了。大姐夫每天都樂(lè)哈哈地，他最喜歡說(shuō)的一句話是：“人生多風(fēng)雨，一笑解千愁。”

    這個(gè)笑話是這樣的：

    有一個(gè)年輕媳婦對(duì)孩子說(shuō)：“你今晚上去跟你爺爺睡覺(jué)?！焙⒆硬辉敢馊?。年輕媳婦為了激孩子去，就故意說(shuō)：“你要不去，我就去了?！睜敔斅?tīng)到兒媳婦這樣說(shuō)，就很不滿意地嘟囔道：“教育孩子要講誠(chéng)信，不能既哄孩子，又騙老人?！?br/>
    麗瑪聽(tīng)不懂我在說(shuō)什么，而我說(shuō)完了把自己笑得上氣不接下氣。

    我正笑著，突然聽(tīng)見(jiàn)外面?zhèn)鱽?lái)了雜沓的腳步聲，接著有人在叩門叫喊：“店家，我要住店。”

    睡在隔壁的店家窸窸窣窣起床了，打開(kāi)了院門。院子里走進(jìn)了一群人，我從炕上爬起來(lái)，透過(guò)門縫緊緊地盯著他們。

    我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)男子的聲音在說(shuō)道：“有沒(méi)有上好的房間？給我們兩間。”

    我感到好笑，這里條件簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋，能有鋪炕面睡覺(jué)就不錯(cuò)了，還想要上好的房間，來(lái)到這里，還擺什么譜？

    店家說(shuō)：“我們這里只有窯洞，沒(méi)有房屋。”

    接著，我聽(tīng)到一個(gè)女子的聲音說(shuō)：“窯洞就行，湊合著對(duì)付半晚，天亮我們就要走?！?br/>
    這個(gè)聲音聽(tīng)起來(lái)非常熟悉，我努力搜尋著記憶，突然，眼前豁然開(kāi)朗，我想起來(lái)了。