還好，民辦教師可以當(dāng)兵入伍，可以另謀出路。一句話，馬鞍小學(xué)可以沒有“小嚴(yán)老師”，家里每月只有十多元錢卻不行。
嚴(yán)明也有軍人情結(jié)或者說是戰(zhàn)爭情結(jié)。
有人說男人骨子里面就好戰(zhàn),男人具有戰(zhàn)爭情結(jié)，否則世界上就不會有戰(zhàn)爭。生物學(xué)家認(rèn)為：戰(zhàn)爭是男性荷爾蒙的充分釋放。嚴(yán)明想起自己小時候和大部分男孩子一樣似乎天生對戰(zhàn)斗感興趣，沒有人教，也沒有生來的戰(zhàn)爭環(huán)境，但他們偏偏對自制的什么小火藥槍、竹筒吸水槍、彈弓，甚至紙折槍這些有極大興趣，整天“槍”不離手。和所有六十年代生人一樣，嚴(yán)明曾尾追著公社唯一的電影放映隊圍繞馬鞍村周邊走村竄寨，一遍又一遍地看過《地道戰(zhàn)》、《鐵道游擊隊》、《閃閃的紅星》、《鋼鐵戰(zhàn)士》、《打擊侵略者》、《火車司機(jī)的兒子》、《奇襲》、《智取華山》。就連樣板戲《智取威虎山》、《白毛女》、《紅色娘子軍》也不放過。
因為放映故障或遭遇大雨，嚴(yán)明和他的小伙伴們也不止一次遇到看“白跑戰(zhàn)士高望臺”的時候。遇到這種情況，除了惋惜只有遺憾了。
和同齡人相比，他對“小畫書”、小說同樣感興趣。
“小畫書”又叫小人書，就是連環(huán)畫。嚴(yán)明童年的山村稀罕“小畫書”，殘破的能看到幾本，像反映抗聯(lián)故事的《小馬槍的故事》，蘇聯(lián)故事《牛虻》，還有《艷陽天》、《金光大道》，嚴(yán)明看了無數(shù)遍。
直到今天，嚴(yán)明的電視柜里總是不斷更新著戰(zhàn)爭題材的dvd壓縮碟片。三四十集的戰(zhàn)爭題材電視劇嚴(yán)明一個星期就看完。還有書架上不時增添的有關(guān)戰(zhàn)爭、偵破推理的小說，不斷延續(xù)著他的軍人夢戰(zhàn)爭夢。
在讀四年級的時候，嚴(yán)明開始閱讀長篇小說。
這說來偶然。嚴(yán)明小學(xué)四年級的第一個學(xué)期，原班主任兼語文老師調(diào)走，學(xué)校聘用前回說到的田老師來任班主任兼語文老師。田老師名海，他的到來，給嚴(yán)明帶來了全新的感覺。田海老師的行書鋼筆字和黑板字寫得特別好看，他還把班委健全了，把教室里三縱列座位的同學(xué)分為三個組，搞朗讀、作文、作業(yè)等等競賽，還會帶著同學(xué)們?nèi)⒂^離學(xué)校十余公里處的水利重點(diǎn)工程，回來寫一篇作文，會針對某些同學(xué)的不良表現(xiàn)編順口溜寫在黑板上，讓大家朗讀并促進(jìn)同學(xué)改正。譬如劉大軍幾次未按時交家庭作業(yè)，田老師就在黑板上板書并讓全班同學(xué)看：
月亮出來月亮青，貪玩實懶劉大軍。
家庭作業(yè)人人做，唯你不交怎安心！
趙洪開在村里反復(fù)大喊“悠悠萬事，越跐越大”，田老師就在黑板上寫：
膽大包天陳洪開，悠悠萬事玩笑開，
越跐越大你瞎掰。政治掛帥要記牢，
唯此為大豈能改。......
田海老師也是民辦教師，他還特喜歡家訪。今天去張同學(xué)家，明天去李同學(xué)家。無論去哪家，對學(xué)生家長老表、表嫂叫得十分客氣。難得老師給面子上門家訪，家長們也心甘情愿將珍藏的雞蛋、臘肉端上桌，并讓孩子到供銷社打一斤兩斤燒酒，殷殷相勸，“娃娃給你添麻煩了，如果不聽話就請老師狠狠教訓(xùn)，打了我們還要開手工錢?！币姷叫‰u小鴨子之類的小動物，他也喜歡向家長要一只兩只回去養(yǎng)著。只要有的東西，家長們從不講半個不字，很樂意奉送。
有一天放學(xué)后，田海老師和“回子大哥”一起離開學(xué)校，在路上嚴(yán)明才知道田老師要去自己家訪問。他很高興，因為老師已經(jīng)去過十多個同學(xué)家了，還沒有去過自己家。
在路上，他和“回子大哥”講他最近看了一本小說，怎么怎么好看如何如何好玩……，嚴(yán)明好奇地問：“老師，借我看看好嗎？”，嚴(yán)明往常只知道家里的“小調(diào)羹”又叫小勺，聽老師講得眉飛色舞，又不像是說“小調(diào)羹”，就大著膽子想一看究竟。
田老師說：“好。明天我?guī)斫o你?！?br/>
田老師沒有食言，第二天就把小說借給嚴(yán)明，同時也給嚴(yán)明打開了一扇通往外面世界的小小窗戶！
這是一部馬烽、西戎寫的章回體長篇小說《呂梁英雄傳》，當(dāng)時嚴(yán)明感覺這本書好厚好厚。他慢慢被書中的故事情節(jié)吸引住了。這是他看完的第一本長篇小說。從此，他知道了，外面還有這么扣人心弦的故事，還有這么勇敢的人們，也知道了日本鬼子是非常兇惡的。后來，又看了長篇小說《歐陽海之歌》，《西漢故事》，《林海雪原》，讀過課文《小英雄雨來》等等。那時，書刊很少，也沒有錢，嚴(yán)明也從未走出離家十公里外的地方去。但只要知道周圍誰有書，不論是什么書，就想方設(shè)法借來看，就連父親帶回家的雜志《紅旗》、報紙也要看，雖然很多很多看不懂、不理解。
此后直到今天，嚴(yán)明每天晚上睡覺前都要看書才能安然入睡。書已經(jīng)成了嚴(yán)明生活和生命的一部分。
很可惜的是，教書很有一套的田海老師，“民轉(zhuǎn)公”十年后，因為超計劃生育第三個孩子被開除公職回家種地去了！
嚴(yán)明決定當(dāng)兵去！
不是說軍隊是一所大學(xué)校嗎！到了這所“大學(xué)校”里不正好彌補(bǔ)沒有考上大學(xué)的遺憾嗎？吃穿不愁又可以使自己不強(qiáng)壯的體質(zhì)得到鍛煉。當(dāng)時，戰(zhàn)爭的硝煙在西南還未消散，說不定還能趕上參戰(zhàn)呢！
嚴(yán)明連續(xù)兩年，由生產(chǎn)大隊至公社武裝部，體檢政審全部通過，就是不準(zhǔn)去縣城體檢，公社的干部說還回去教你的書，其它沒有任何理由。新兵走了嚴(yán)明才知道，是母親不讓去，母親認(rèn)為自己老了，兒子不能遠(yuǎn)行。她已經(jīng)嘗夠大兒子當(dāng)兵時三年不得見面思兒的痛苦了！這就是理由，這理由足夠了。
嚴(yán)明又兩次填好了古城縣招干報名表，但最終沒有生產(chǎn)大隊文書簽章而“廢火”。第一次是古城縣招收林政干部，第二次是招財政干部，嚴(yán)明去找外號“茍大野貓”的大隊文書茍恒蓋章?！捌埓笠柏垺眱纱蔚幕卮鸷蛣幼鞫际且恢碌模骸靶』镒樱阋呀?jīng)有一份工作了，都出去了，誰來種莊稼！”，并不冠冕堂皇的一句話之后就是沒有動作——不簽字蓋章!“說不行就不行，你不服也不行！”
再三懇求也無用，嚴(yán)明蹣跚著從大隊部中蹭出來，但覺天地變色，景物徜徉，一切都恍恍惚惚蕩蕩悠悠，一切都在飄浮游動，口中喃喃道“別人能報考，我為什么就不能？這是為什么？為什么？！”
好文書哩，我的許多同學(xué)都報了名并且毫無懸念地被錄取了，我又沒有掘過你家的祖墳，你咋這樣狠心呢？！
他已然明白：當(dāng)民辦教師就是他唯一的選擇,別無他途。他已淚流滿面,跑到村子后面的馬鞍山頂上，仰面向天，大聲地問：“蒼天，人生的路怎么越走越窄？！你告訴我呀，嗷……”