?麥考伊家是一幢設(shè)計(jì)簡(jiǎn)單的三層小樓，被時(shí)間的潮水輕輕沖洗著，深紅磚石殘褪斑斕，表面爬滿了柔綠苔蘚和彎彎繞繞的青藤。
一層門廊兩側(cè)的木頭明顯有朽壞后修補(bǔ)的痕跡，但被幾個(gè)懸掛裝飾品巧妙地掩映了起來(lái)。壁爐蒸騰的熱量均勻散布在客廳，組合式布藝沙發(fā)蒙著碎花罩，跟長(zhǎng)方形實(shí)木制飯桌上鋪陳的桌旗花紋相得益彰。
徑直穿過餐廳后頭的流理臺(tái)和廚房，室外圍著一圈面積不足三平方英尺的小花圃，旁邊的矮腳茶桌上擺有風(fēng)格獨(dú)特的瓷器杯壺。倘若忽視墻面上鑲著鍍鉻嵌邊的女王畫像，倒頗像清新融暖的弗吉尼亞田園風(fēng)格。
據(jù)亞瑟所說(shuō)，在他離開牛津讀大學(xué)以前，他的家還不是現(xiàn)在這番模樣（對(duì)！你的布置都沒趣極了！——麥考伊夫人咆哮著揮起湯匙）。
唯一美中不足的是——按麥考伊夫人的原話說(shuō)——“沒有一點(diǎn)兒過圣誕節(jié)該有的感覺”。
“后天一早，隔壁的勤勞勇敢約翰森先生就會(huì)砍幾棵大冷杉回來(lái)，到那時(shí)候就可以布置圣誕樹了。”
麥考伊夫人站在門口，一只手麻利地?fù)Q掉被爐火烤得微微焦糊的拖鞋，一只手驀地?cái)Q開門把我和亞瑟轟趕了出去，“我們必須得在那之前把該置辦的采購(gòu)整齊……你們還在等什么？再過一會(huì)兒就擠不進(jìn)超市了?！?br/>
我只好跟亞瑟一起冒著絨密的小雪，往附近最大的那家超市走去。不同于溫暖濕潤(rùn)的屋內(nèi)，室外溫度跌破冰點(diǎn)以下，干冷的風(fēng)像裹挾著刀刃快要割裂臉皮，腳下的高筒靴踩在薄雪中還在打滑。
但我竟然由衷地感到慶幸，慶幸自己總算贏得了短暫喘息的時(shí)間，不必再陪麥考伊夫人把她所感興趣的瑣碎話題聊個(gè)遍，也不必絞盡腦汁找借口推脫掉她想給我看書稿的邀請(qǐng)……
說(shuō)老實(shí)話，只在這兒逗留了不到兩天，麥考伊夫人的盛情款待就已經(jīng)讓我有點(diǎn)兒吃不消了。她的年紀(jì)大約跟我母親差不多大，但與加西亞拒人于千里之外的高傲自持不同，身為著名女作家的麥考伊夫人相當(dāng)平易近人——或者說(shuō)，平易近人得過了頭……
自從我來(lái)到這兒住下，她就很少再邁出門一步，占據(jù)了我?guī)捉锌臻e時(shí)間來(lái)執(zhí)意和我進(jìn)行一些無(wú)意義的閑談，也借著收集寫作素材的名義向我探索了許多問題，絕大部分都是關(guān)于我和亞瑟的情感經(jīng)歷……還屢次試圖把未完成的《y》第二部書稿提前塞給我看。
不僅如此，她總是會(huì)在閑聊中興奮地暢想我和亞瑟的未來(lái)——譬如結(jié)婚的日期、婚禮的選址、蜜月的地點(diǎn)……這更是讓我感到十分惶恐。
就算我能坦然而順利地接受“我愛你”，也并不代表我就可以允許婚姻之類的話題進(jìn)駐我的生活——至少現(xiàn)在還不行。
亞瑟對(duì)此一無(wú)所知，我也不準(zhǔn)備讓他知道。
抬腳進(jìn)到超市里頭，撲面而來(lái)的暖氣把我全身瀕臨凍僵的無(wú)數(shù)根神經(jīng)搶救了回來(lái)。亞瑟在門邊順便提起個(gè)購(gòu)物籃，而我的眼睛則黏在裝有水果和蔬菜的貨架上打轉(zhuǎn)兒。
“麥考伊夫人的購(gòu)物清單上都寫了什么？”
我嘴上問著，手里已經(jīng)動(dòng)作迅速地抓起了番茄、西瓜、菠蘿和蘋果塞進(jìn)購(gòu)物車，這時(shí)一張筆跡花哨的紙條遞到我眼前，我目光下移費(fèi)力地讀出了聲，“鈴鐺、塑料球、星星彩燈……等等，鹿角頭飾、紅色假鼻子和白色假胡子是用來(lái)干什么的？”
“我也不知道。”
亞瑟將紙條揣回外套口袋，嚴(yán)格遵循著一種肉類一種水果的搭配，順手拿了幾盒沒經(jīng)過處理的牛脊肉和雞胸肉。
我撇了撇嘴，瞟他一眼，路過蔬菜貨架徑自朝前走去：“你又撒謊，亞瑟——我再也不會(huì)對(duì)你說(shuō)‘我愛你’了，我是說(shuō)真的。”
“……”
停下來(lái)挑選了一袋個(gè)頭小巧的圓土豆，他抓了一把花椰菜然后立即趕上了我，可能是因?yàn)殡p腿長(zhǎng)度的緣故，他的一步抵得上我走出好幾步。
他在我身后低聲說(shuō)：“我猜她想讓我們?cè)谑フQ節(jié)那天扮演馴鹿和圣誕老人?！?br/>
“為什么是馴鹿和圣誕老人？”
在拐彎處我倏地急剎車，仔細(xì)想了想忽而耐人尋味地沖他一笑，“如果是這樣，我猜我扮演的肯定是圣誕老人。”
亞瑟先是愣了半秒，反應(yīng)過來(lái)以后故作鎮(zhèn)靜地板住臉，只有耳根處?kù)贍C的細(xì)膩熱紅暴.露了他的會(huì)意。
圣誕老人“騎”馴鹿——看來(lái)他也想起了昨晚我們用過的特殊體位。
經(jīng)過各式各樣點(diǎn)綴著奶油與糖粒的糕點(diǎn)，擺著生鮮食品的冷藏柜躍入眼簾，我踮起腳拼命探手想夠到冷藏柜最上面的油炸魚肉塊，可身高所限最終還是失敗了。
見我不死心地仍在張望，亞瑟略一抬臂便輕巧地越過我的腦袋，手指觸到了我極度渴望的那盒魚肉，在我的注視下卻并沒急著放進(jìn)購(gòu)物籃，而是低斂著眉目看向我，略微側(cè)揚(yáng)起下巴。
“親我一口?！彼瘟嘶沃搁g的速凍魚塊，唇角泛起微薄而真實(shí)的笑意。
……他什么時(shí)候?qū)W會(huì)了這種卑鄙的手段？
“……不可能！”我堅(jiān)持原則地?fù)u了搖頭，拒絕依順于他的不良企圖。
亞瑟垂頭與我相對(duì)而視，透徹蔚藍(lán)的眼睛微微瞇起，蘊(yùn)滿了光照的溫度。
“那就只好——”
眨眼間他把魚塊扔進(jìn)購(gòu)物籃，再立馬出其不意地扶著我的肩頭略躬下身，迅速在我嘴唇中央輕啄了一口，“換我親你了?！?br/>
毫無(wú)防備地被他偷襲成功，我一把捂住滾燙的嘴唇，不自覺地后退半步脊背抵在了貨架上。亞瑟就站在離我挨得很近的地方，從頭到腳寫滿驕傲的得意。
“你已經(jīng)不再是八歲的小男孩兒了……”
我無(wú)可奈何地嘀咕著按了按酥麻發(fā)熱的面頰，索性背過身去不看他，裝作在研究貨架上一排不同牌子的袋裝面包和甜甜圈。
一只裹在薄毛衣里肌肉飽滿的手臂從后腰環(huán)過來(lái)，他結(jié)實(shí)的下顎不動(dòng)聲色擱在我肩面上，絨軟的毛衣布料刮摩著我側(cè)頸的皮膚，有些綿密地發(fā)癢。從外頭看他只不過是站在我背后幫我挑揀面包，雖然這距離著實(shí)有點(diǎn)兒過近了。
我抬手像安撫一只大型犬那樣拍拍他的臉。我猜是最近花了太多時(shí)間陪麥考伊夫人聊天，一定程度上導(dǎo)致他出現(xiàn)了點(diǎn)兒分離焦慮癥的癥狀，但是我自認(rèn)為我在入夜后早就好好兒地補(bǔ)償過他了……
“伊恩？”
斜后方響起女性細(xì)高的嗓音，然后是硬底鞋匆匆叩過地面的清脆聲響，接下來(lái)的一個(gè)長(zhǎng)句凸顯出了她純正地道的本地口音，“嗨！真的是你！讓我想想，我快要五年沒見過你了，伊恩……”
亞瑟原本放松的表情略微緊繃。穿過我腰桿和肋下的那只手欲蓋彌彰地隨便取了一袋面包，他不著痕跡地松開我轉(zhuǎn)身面向來(lái)人：
“你好，約翰遜。我是亞瑟?！?br/>
我直接被他嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)擋在了身后，向旁側(cè)錯(cuò)開一步才得以看清面前陌生姑娘的面貌。對(duì)方一頭暗紅頭發(fā)，長(zhǎng)相清秀十分討喜，棕色的瞳仁盈滿了親和力，鼻梁高闊挺直，鼻翼間勻稱地分布著疏密有度的淡雀斑。
她看見我稍稍吃了一驚，很快又調(diào)整好表情堆出一個(gè)笑容。
“噢，真對(duì)不起，我快都把這件事兒忘了……”
說(shuō)著她沖我促狹地眨眨眼，“他去倫敦之前，我們都叫他伊恩。但是自從他回來(lái)上高中，就堅(jiān)持讓我們叫他亞瑟了……”
話音未落，她落落大方地接著向我自我介紹道，“不管怎么說(shuō)，我叫埃米莉，埃米莉.約翰遜，很高興見到你?！?br/>
“佩內(nèi)洛普?！?br/>
我也自報(bào)了名字，腦中思索著對(duì)方和亞瑟的關(guān)系，還得注意不讓自己的疑心病在臉上顯現(xiàn)出分毫端倪，“你好?！?br/>
從她熟絡(luò)的語(yǔ)氣來(lái)看，恐怕她和亞瑟交情匪淺……想到這兒我不由得悄悄牽住了他的手，感覺到他遲頓了一瞬，然后被更加用力地攥緊。
“你真是個(gè)幸運(yùn)的姑娘，佩內(nèi)洛普?！?br/>
埃米莉的眼光感嘆地落到我和亞瑟交握的手上來(lái)回逡巡，“誰(shuí)都知道亞瑟有個(gè)遙不可及的‘夢(mèng)想’——你是怎么打敗她的？無(wú)意冒犯，牛津城里多少個(gè)被傷透了心的姑娘都沒能做到你的成就……”
我一怔，還沒來(lái)得及開口，亞瑟就在一旁聲音低沉道：
“她就是我的夢(mèng)想?！?br/>
埃米莉驚訝地捂緊了嘴巴，淡棕色眼睫微微發(fā)顫。從這個(gè)動(dòng)作我終于揣測(cè)出，埃米莉很可能也是她自己口中“牛進(jìn)城里多少個(gè)被傷透心的姑娘”的一員——
“你說(shuō)得對(duì)。”我嘆了口氣，半真半假地歪歪頭，笑著對(duì)她頷首說(shuō)，“我很幸運(yùn)?！?br/>
亞瑟將我的手放進(jìn)暖和的口袋里，專注的視線跟著遞了過來(lái)，深深鉆進(jìn)我眼底：
“幸運(yùn)的不是你，是我。佩妮?！?br/>