我……

    我是誰(shuí)？

    床頭的機(jī)械鬧鐘指向早晨八點(diǎn)，青年坐在床邊，思考著這個(gè)問(wèn)題。

    我的名字叫……洛襄？我今年17歲，出生于1994年6月17日……

    應(yīng)該是這樣的。

    他眨巴著眼睛，覺(jué)得自己有點(diǎn)兒犯傻。這世上有誰(shuí)會(huì)連自己的名字都不記得了呢？

    鬧鐘上的分針已經(jīng)走過(guò)了“10”。洛襄看了它一下，覺(jué)得自己好像忘記了什么。

    他昨夜好像做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里他死掉之后去投胎，可卻有一個(gè)身穿洋裝的小蘿莉在墳頭蹦迪，生生把他給蹦醒了。后來(lái)那小妹妹好像還跟著他一路回了家，說(shuō)不定就像某些小說(shuō)里描述的一樣，現(xiàn)在正在他的被窩里睡著呢，醒來(lái)之后就會(huì)一臉?gòu)尚叩赝皣聡聡履阋獙?duì)人家負(fù)責(zé)哦”……

    他回頭往床鋪上看了一眼——當(dāng)然是什么都沒(méi)看到。

    年輕人不要整天做夢(mèng)。

    他覺(jué)得自己渾身冰涼。說(shuō)來(lái)也怪，明明只是夢(mèng)境中的內(nèi)容，可他一覺(jué)醒來(lái)，居然板板整整地穿著外衣，衣服上和他躺著的床鋪上還沾著不少泥土和草根。這真夠匪夷所思的……

    洛襄有種不祥的預(yù)感。

    還沒(méi)等他想清楚是怎么回事，臥室的木門突然被“咣咣咣”敲響了，一個(gè)甜脆的聲音在外面喊道：“福貴！福貴！快起床嘍！”

    ……噩夢(mèng)成真。

    洛襄把門打開(kāi)。果然是昨天夢(mèng)里的那個(gè)妹子，她仍舊穿著墓地里的那身黑色洋服，蹦蹦噠噠地仰臉望著他。相比起黑夜，白日時(shí)分的她顯得更有看頭，及肩的黑發(fā)透著十足的活潑氣息，白里透紅的小臉上還帶著點(diǎn)兒嬰兒肥，最為引人的當(dāng)屬那雙靈動(dòng)的眼睛，忽閃忽閃的像是要把你整個(gè)人都吸進(jìn)她那雙墨玉一般的瞳孔之中。

    “福貴福貴，我餓了，你去給我買點(diǎn)早點(diǎn)來(lái)！這巷子外面有賣早點(diǎn)的市場(chǎng)吧？我都聞到香味兒了！還有哦，你有沒(méi)有電腦？等下還要訂兩張火車票，我好帶你回族里去呀……”

    洛襄沉默著低頭注視著她，不知道該先從哪里吐槽才好。真是奇怪，他好歹也是個(gè)單了十七年的處男，按理來(lái)說(shuō)突然跟這么漂亮一妹子搭上關(guān)系，就算不立刻獸性大發(fā)，好歹也該臉紅心跳一下才算禮貌。可他也說(shuō)不清楚自己怎么了，就是心里一片冰涼，平靜得宛如一潭死水，毫無(wú)波動(dòng)。

    他想了半天，決定還是先把事情一件件講明白。

    “我不叫福貴?！彼f(shuō)。

    “哦，你不喜歡這個(gè)名字啊……”方小靈很好說(shuō)話，“那就叫大強(qiáng)吧！旺財(cái)就不要了，我考慮了一下，這個(gè)名字實(shí)在太俗了，所以PASS！”

    哦大強(qiáng)就不俗了是嗎！

    洛襄板著面孔：“我叫洛襄。洛神的洛，郭襄的襄?！?br/>
    “我知道啊。”方小靈說(shuō)道。

    “你知道？”

    “你貼客廳里的獎(jiǎng)狀上都寫著呢！”方小靈伸手往屋里一指，“不過(guò)那不重要。你生前叫什么都好，現(xiàn)在你是我的尸鬼了，我是你的主人，我讓你叫什么你就得叫什么！話說(shuō)你居然還有生前的記憶？真稀奇誒……”

    “什么叫‘生前’？”洛襄滿腦袋黑線，“我現(xiàn)在也是活著的好么！”

    方小靈瞥了他一眼，深深地嘆了一口氣：

    “偶爾也會(huì)有你這樣看不清現(xiàn)實(shí)的。年輕人哪，你聽(tīng)我說(shuō)，過(guò)去的一切就讓它過(guò)去吧。老是沉耽于過(guò)去的話，不管對(duì)你自己，還是對(duì)過(guò)去愛(ài)你的人來(lái)說(shuō)，都是一種傷害。今后作為一名尸鬼好好為我效力，也是你實(shí)現(xiàn)人生——啊不鬼生價(jià)值的一種方式嘛，對(duì)不對(duì)？”

    “你說(shuō)話老氣橫秋的，那你是有幾歲??？”

    “我有幾歲不重要?！狈叫§`振振有辭，“重要的是，我以后還會(huì)再長(zhǎng)大，而你以后就永遠(yuǎn)都只能停留在這個(gè)年齡了?！?br/>
    作為一名尚未結(jié)束青春期的男性，洛襄下意識(shí)瞄了一眼她那平得跟板兒一般的胸部，心想還好昨天她是坐在墓碑上面的，她要是站在墓碑旁邊兒，洛襄保不準(zhǔn)以為她是另一塊墓碑呢。

    就這塊兒……沒(méi)有長(zhǎng)大的可能了吧？

    “那你的意思是我現(xiàn)在是個(gè)死人？”他問(wèn)。

    “當(dāng)然了，不信你自己摸摸自己！”

    方小靈說(shuō)讓他“自己摸”，但她卻主動(dòng)把柔軟的小手握了上來(lái)，那雙手充滿了溫?zé)岬臍庀?，讓從昨日到現(xiàn)在一直透體冰涼連在暖氣片上都尋不到絲毫安慰的洛襄終于有了一絲舒爽的感覺(jué)。

    “你看，你渾身都這么冷，怎么可能是個(gè)活人嘛！”方小靈白了他一眼，“你早就是具尸體啰！”

    尸體？

    我是一具尸體？

    一剎那間，昨夜那位司機(jī)的話語(yǔ)浮上腦海。洛襄那迷蒙一片的大腦終于將某些被阻隔在濃霧之后的記憶尋了回來(lái)。

    方小靈還在那邊滔滔不絕：“……還好本姑娘及時(shí)趕到，雖然說(shuō)為時(shí)已晚沒(méi)能阻止這起慘禍的發(fā)生，但從某種意義上來(lái)說(shuō)，把你變成尸鬼也算是挽回你一命嘛，對(duì)不對(duì)？所以你要心懷感激，要發(fā)自內(nèi)心地對(duì)我產(chǎn)生謝意——”

    “我謝你十三大爺！”洛襄冷冷地說(shuō)道，“老子是自殺的！”

    ……

    一個(gè)人要自殺有很多種理由，有些人是因?yàn)楣镜归]從而家破人亡，有些人是因?yàn)楸粣?ài)人甩了傷心欲絕縱身殉情……而洛襄自殺的原因就復(fù)雜得很了。從一個(gè)正常人的角度來(lái)看，他并沒(méi)有經(jīng)歷什么足以讓整個(gè)人瞬間崩潰的大事，只是無(wú)數(shù)件難過(guò)的小事聚積在一起，不知不覺(jué)就讓他走上了那一條道路。

    一開(kāi)始，洛襄的家庭雖然不是多幸福美滿，但也熱鬧十分。除了父母之外，他還有一對(duì)雙胞胎小妹，就因?yàn)檫@倆妹子，他中考時(shí)少了五分的獨(dú)生子女加成。兄妹之間雖然不像是某些輕小說(shuō)里寫的那樣濃情蜜意，總算也還過(guò)得去。離別的那年，兩個(gè)妹妹也到了上高中的年齡，多數(shù)時(shí)間見(jiàn)了他都是一個(gè)白眼，但偶爾也會(huì)來(lái)找他教教疑難的數(shù)學(xué)題。反正教完之后照例是沒(méi)有半點(diǎn)獎(jiǎng)勵(lì)，別說(shuō)親一口了，連顆糖都沒(méi)得吃。被浪費(fèi)了時(shí)間還不能動(dòng)怒，不是因?yàn)槁逑迨呛萌撕脷鈱捄甏罅康男珠L(zhǎng)，而是因?yàn)樗虿贿^(guò)那倆學(xué)跆拳道的妹妹。

    如果日子就這么過(guò)去，憑洛襄的成績(jī)，應(yīng)該能考上一座不錯(cuò)的重點(diǎn)大學(xué)。畢業(yè)之后找份工作，跳幾次槽，在某座二線城市定居，娶妻生子，多年以后成為一個(gè)生活還算寬裕的糟老頭子。可老天爺也許是嫌順風(fēng)順?biāo)娜松缓纤目谖?，總喜歡往上頭加點(diǎn)調(diào)料。

    于是在洛襄高一下學(xué)期，家庭因一起出軌事件而分崩離析。

    父母兩方在爭(zhēng)吵打鬧無(wú)數(shù)次之后，協(xié)議離婚。財(cái)產(chǎn)一分為二，孩子們也被一分為二。雙胞胎妹妹被父母兩人分別帶走，一個(gè)去了蘭陵鄉(xiāng)下，一個(gè)去了泉城。分別的那一天，兄妹三人緊緊地抱在一起，就連洛襄自己都不記得他們多少年沒(méi)有擁抱過(guò)了。妹妹們?cè)谒膽牙锖窟罂?，洛襄則一滴眼淚都沒(méi)有掉。只是當(dāng)他看著兩個(gè)大人各牽著一個(gè)孩子分道揚(yáng)鑣遠(yuǎn)遠(yuǎn)離去的時(shí)候，眼眶才不爭(zhēng)氣地濕潤(rùn)了。

    孩子們被一分為二，可洛襄作為“多余”的一個(gè)，卻被留了下來(lái)。父親惱恨他，是因?yàn)槁逑逶诟赣H暴怒之下試圖毆打母親和小妹們時(shí)挺身而出跟他對(duì)打起來(lái)；母親也恨他，因?yàn)樗麤](méi)有為她的外遇進(jìn)行掩飾。從此洛襄成了個(gè)爹不疼娘不愛(ài)的孩子，即將成人的他依舊住在父母共有的這座房子里，兩個(gè)大人除了學(xué)費(fèi)之外，每個(gè)月會(huì)分別給他提供四百元錢。八百塊，在消費(fèi)水平不高的蘭陵城中，省吃儉用也算過(guò)得去。至于他們那“等你工作之后要給你把房租算算賬”的威脅，只能等以后再說(shuō)了。

    他就這樣一個(gè)人在房子里守著，孤獨(dú)地過(guò)了一年。

    在學(xué)校里，他沒(méi)有表現(xiàn)出任何異狀，依舊是那個(gè)成績(jī)還算可以的路人男孩。多數(shù)時(shí)間埋頭作業(yè)和高中生永遠(yuǎn)做不完的各類試卷，偶爾也和同學(xué)一起談笑，說(shuō)兩句俏皮話。回到家里，一個(gè)人做飯，一個(gè)人吃，一個(gè)人在深夜完成作業(yè)后，檢查門窗和燈火，一個(gè)人悄悄地進(jìn)入睡眠。

    除了每個(gè)月初固定打在賬上的八百元錢之外，沒(méi)有人關(guān)心他，也沒(méi)有人會(huì)在乎他，明明電話費(fèi)一直按時(shí)繳納，但和父母兩方以及兩個(gè)妹妹都已有數(shù)月未曾通話了。分別的時(shí)候是秋去冬來(lái)，轉(zhuǎn)眼間又到了這個(gè)季節(jié)。

    11月29日，家人分別剛滿一年。這一天洛襄在學(xué)校被歇斯底里的班主任批評(píng)，并掛著一塊帶字的牌子在操場(chǎng)上站過(guò)了一堂體育課。同學(xué)們都在為了明年的高考體育項(xiàng)訓(xùn)練，一圈又一圈地從他的面前經(jīng)過(guò)。當(dāng)他心儀的女孩第三次把視線投注在他的身上時(shí)，洛襄的心里一片荒寂。

    那天晚上洛襄回到家里，頭一次沒(méi)有自己煮面，而是奢侈了一回，去外面買了他曾經(jīng)最愛(ài)吃的牛肉炒面。時(shí)針指向九點(diǎn)鐘的時(shí)候，他一個(gè)人守在電話座機(jī)旁，沒(méi)有等來(lái)任何人的聯(lián)絡(luò)。

    于是他穿好外套，最后一次檢查了家里的門窗和燈火，離開(kāi)了暖氣充盈的房間，走向了漆黑一片的街道。

    用《嫌疑人X的獻(xiàn)身》中的那句話來(lái)說(shuō)，“他已毫無(wú)留戀。沒(méi)有理由尋死，也沒(méi)有理由活著，如此而已”。

    ……本來(lái)應(yīng)該是這樣的。

    “那你的意思是，現(xiàn)在我就算是想死都死不了了，是嗎？”

    說(shuō)這話的時(shí)候，洛襄正用家里那把前段時(shí)間才用磨刀石磨過(guò)的菜刀在自己的手腕上當(dāng)鋸子一樣來(lái)回劃拉，眼看沒(méi)用，他又用力砍了幾下，拿起來(lái)的時(shí)候不禁目瞪口呆。菜刀已經(jīng)卷了刃，而他的手腕上除了一道淺淺的白印之外，什么也沒(méi)有留下。

    洛襄盯著那道白印看了半天，然后轉(zhuǎn)向一旁尷尬不已的方小靈。

    “……來(lái)，你剛才說(shuō)的話我沒(méi)聽(tīng)清，麻煩你再跟我重復(fù)一遍?！?br/>
    他“心平氣和”地說(shuō)道。

    ，