小孩子最敏感，線團(tuán)自小就知道不能在奶奶面前提媽媽，否則奶奶會不開心。
那時(shí)候每周只星期日休息一天，線團(tuán)周一到周六住在奶奶家，周六傍晚爸爸來接她回自己家，周日晚上再送她回奶奶家。
直到七歲，要上爸爸廠里的子弟小學(xué)，線團(tuán)才回到父母身邊。
線團(tuán)的媽媽對于女兒的回歸，沒表現(xiàn)出太多的高興。
她習(xí)慣過兩人世界，家里突然多出第三者，雖然是自己的女兒，有時(shí)也會感到不方便。二來她為人要強(qiáng)，伶牙俐齒，而線團(tuán)卻不是個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的，四平八穩(wěn)的性子看在媽媽眼里皆是不耐，做什么都又慢又不好，每天早上出門，下午放學(xué)回家，但凡是母女倆相處，催促責(zé)罵是不會少的。
最不便的是夜里。廠里分的宿舍都不大，住宿條件不寬裕，除了廚房廁所外，只一個(gè)大間，爸爸在大衣柜邊靠墻角的位置安了張單人床給線團(tuán)，隔著父母睡的大床頂多一米遠(yuǎn)。
這時(shí)節(jié)，國家提倡個(gè)體經(jīng)濟(jì)，許多村辦個(gè)體的廠子如雨后春筍，線團(tuán)爸爸的廠子雖是老牌國營大廠，但大家都習(xí)慣了鐵飯碗，凡事以廠為家，干活得少，混日子的多，又有退休病養(yǎng)等負(fù)擔(dān)，效益不好。
生產(chǎn)工人還好一些，干得多獎(jiǎng)金多，象線團(tuán)爸爸這樣的閑職，不是干部編制，只能拿個(gè)平均獎(jiǎng)金，而與此同時(shí)，錢的作用在生活中體現(xiàn)的愈發(fā)明顯。
搞導(dǎo)彈不如賣茶葉蛋的，能寫寫畫畫卻掙不來錢的線團(tuán)爸爸已經(jīng)不能滿足線團(tuán)媽媽人前顯擺的要求了。家里住的地方小，只有一張桌子，既當(dāng)餐桌又當(dāng)書桌，身兼數(shù)職，以前媽媽一看到爸爸鋪開紙，練字或畫畫時(shí)，就兩眼向往冒紅心，殷勤地端茶倒水削蘋果，自覺地紅袖添香。
而現(xiàn)在，但凡爸爸一拿紙筆，媽媽的臉就黑如鍋底，不斷地念叨紙筆花費(fèi)多少，肉多少錢了大米也要漲價(jià)了、誰誰的對象倒騰什么掙了一大筆、誰的男人這月拿了多少獎(jiǎng)金、誰家剛換了大彩電……
到后來，小聲的不滿念叨升級成指桑罵槐，整天不務(wù)正業(yè)搗鼓些不能吃不能喝的東西，還要浪費(fèi)錢，有本事掙錢去呀，賣字畫啊……
于是就會發(fā)生各種爭吵，吵架是常態(tài)。
雖然所謂的吵鬧更多時(shí)候是媽媽一個(gè)人獨(dú)占舞臺，喝念作打演得熱鬧，爸爸多是沉默不語，夜里才是他的主場。
只要白天有爭吵，到了晚上，他一定會在那張大床上拿回主導(dǎo)權(quán)，把她壓在身上，聽她求饒……夫妻親－熱成為另類報(bào)復(fù)，也真醉了。
小線團(tuán)哪里知曉這些個(gè)成人的勾當(dāng)！
白天媽媽剛歇斯底里發(fā)作一通，晚上縮在小床的小孩子睡得不安穩(wěn)，被一陣陣古怪的聲響驚醒，隱約中見不遠(yuǎn)的大床上，爸爸騎跨在媽媽身上，好象是把她壓在下面打，媽媽嗚咽著不停地抽泣求饒，爸爸卻不理會，喘著粗氣扭轉(zhuǎn)了她的身子繼續(xù)打她，噼里啪啦，發(fā)出很響的撞擊聲……
媽媽不停地喊著好人好人你饒了我吧……線團(tuán)嚇壞了，躲在被窩里瑟瑟發(fā)抖，捂著嘴不敢出聲。
在她小小的心里，媽媽比爸爸兇多了，連她都怕了要求饒了，爸爸肯定是氣壞了，她只是個(gè)小孩子，爸爸是不會聽她的勸阻的……而且祖母送她回家時(shí)反復(fù)告訴她，不要理會爸爸媽媽之間的事，“……大人間的事，小孩子不要管，你只管認(rèn)真讀書好好上學(xué)。有什么想要想吃的，禮拜天回家，跟祖母說……”
線團(tuán)有心將夜里這樁可怕的事告訴祖母，可是祖母向來不愿意聽到媽媽的事情……關(guān)鍵是第二天早上，她小心翼翼地觀察，發(fā)現(xiàn)媽媽并沒有異樣，還是早起做飯，中氣十足地喊她起來吃飯，嗓門高高地連聲催促，爸爸也很正常，象往常一樣騎自行車上班，捎著她一路去學(xué)校。
她決定不讓祖母心煩，或許只是自己搞錯(cuò)了……大人的事，小孩子不懂。
直到過年時(shí)，遠(yuǎn)在西北的二姨回來看外婆。
二姨很早就離家在外地，常年不與家里的姐妹們相處，對線團(tuán)的媽媽不象其他姊妹那么疏遠(yuǎn)。她待線團(tuán)很親切，聽到外婆說線團(tuán)媽與線團(tuán)爸有時(shí)會打仗，就微笑著問線團(tuán)：“……爸爸媽媽吵架你怕不怕？有沒有跑出來勸他們別吵了？他們聽嗎？”
純粹是安撫小孩子的語氣。
線團(tuán)卻當(dāng)成真的提問，她很認(rèn)真地想了想，“怕，我不敢下去勸，爸爸媽媽不會聽我的的，我都藏在被窩里裝睡……”
“傻孩子，大白天的你裝什么睡！還藏被窩里……”
二姨和外婆被這滿是孩子氣的話說笑了。
“不是白天！他們都在晚上動手打仗！”
我才不是小孩子呢，我就是藏在被窩里：“他們以為我睡了，爸爸把媽媽壓在身下打她，她求饒也不停手……要打很久……”
“住口！胡說八道什么！”
線團(tuán)的話音未落，線團(tuán)媽在外間聽到，咆哮一聲就沖了過來，掄起巴掌沒頭沒臉地就拍下來：“死丫頭，不說話沒人把你當(dāng)啞巴！”
“你干什么！”
外婆忙喝止她，二姨將線團(tuán)拉開護(hù)在身后：“你瘋了，她還是個(gè)孩子……”她懂什么！是你們做父母的行事荒唐，不知道避諱孩子！
媽媽突然發(fā)難，雖有二姨護(hù)著，線團(tuán)還是被打了兩三下，頭上臉上疼得很，火辣成一片，驚慌失措地躲在二姨身后，眼淚嘩嘩往下淌，卻不敢哭出來。只憋得自己抽抽噎噎，不停地打嗝。
這場鬧劇在外婆對媽媽的喝斥中，在爸爸漲紅了的羞愧難堪的臉，在二姨對線團(tuán)細(xì)聲輕語的安慰下收場。
沒有人告訴線團(tuán)她做錯(cuò)了什么，只二姨略帶尷尬的告訴她那是大人的事，爸爸媽媽并沒有打架，小孩子不懂……不懂的事不能說……
一連幾天媽媽都沉著臉，看向她的目光頗為不善。線團(tuán)本就是個(gè)敏感的小孩兒，哪里不知道是自己說了不應(yīng)該說的話？愈發(fā)地膽顫心驚，將夜里父母床－上打架這件事視為恐怖之源。
祖母知曉了，叫了爸爸去狠訓(xùn)了一通，要么給線團(tuán)轉(zhuǎn)學(xué)跟著她過，要么回去想辦法解決……線團(tuán)擔(dān)心自己做錯(cuò)了事惹祖母傷心，就藏在院子外的窗戶下面偷聽……
“……你們也有臉稱父母？下作！”
她聽到祖母氣得發(fā)抖的聲音，聽到爸爸羞愧地唯唯諾諾，保證自己會解決好。
她想跟祖母一起住，但也知道現(xiàn)在情況不同。
嬸嬸帶著剛生的小弟弟住在祖母家里……叔叔是船員，半年在海上飄，嬸嬸娘家遠(yuǎn)，祖母在嬸嬸還大著肚子時(shí)就接在家里，照顧她生小弟弟……
祖母白天還要上班……家里也不夠?qū)挸?，嬸嬸帶著小弟弟住在她原先住的小房間……小弟弟太小，她不能跟著嬸嬸一起住，若是跟著祖母睡，祖父身高體胖，自己一個(gè)人就占了大半張床……哪還能再多躺一個(gè)她？
線團(tuán)是個(gè)懂事的孩子，她知道祖母是真喜歡自己，若是可以，她肯定是想讓自己住過來的……她一點(diǎn)也不想回爸媽家住，媽媽總是吼她，急了還會推搡拍打她，祖母從來沒有打罵過她，連句重話都不舍得說她……
爸爸想了個(gè)方法，搬走一個(gè)單人沙發(fā)，把大衣柜往前移，在墻壁與衣柜后面隔出一個(gè)小空間，把她的小床搬到衣柜后面，在小床四周拉上簾帳，就象一個(gè)獨(dú)立的小房間。
線團(tuán)很喜歡這個(gè)小小的角落，隔著大衣柜，她看不到爸媽，爸媽也看不到她。她偷偷找了點(diǎn)棉花，團(tuán)成小團(tuán)，睡覺時(shí)就塞進(jìn)耳朵里，不知是棉花團(tuán)起到了作用，還是大衣柜隔音，反正自從她搬到這個(gè)小空間后，夜里就沒再聽到古怪的聲響……
有時(shí)她突然從夢中驚醒，雖然聽不到什么聲音，卻會有種詭異的感覺，仿佛她能清楚地感覺到大衣柜的那邊，爸媽又在打架……
為什么八姐要說線團(tuán)的事，卻先交代了這么多線團(tuán)父母的事情呢？因?yàn)楹髞砭€團(tuán)長大了，線團(tuán)的感情婚姻遇到了問題，她去做心理治療，心理醫(yī)生的診斷結(jié)論是，童年時(shí)代的遭遇是她一切心理問題的根源所在。
祖母對媽媽的態(tài)度，給了她很強(qiáng)的心理暗示：婚前性行為是不自愛不自重的表現(xiàn)，甚至嚴(yán)重到她會認(rèn)為主動看上一個(gè)男人，耍手段與他在一起，也是不道德的。
同時(shí)，對二姨等外人道出父母打架的事情，母親的責(zé)打、眾人的反應(yīng)在她小小的心靈里種下陰影：性是可恥的，尤其是不避諱人的親熱更是不知廉恥……
人的心理是很怪的，愈被克制的愈想去逆反，一方面是理智地提醒，一方面是天性的做祟，不能得到釋放與解脫，愈壓抑愈容易扭曲。
……
這兩種認(rèn)知占據(jù)了線團(tuán)的潛意識，使她長大后沒有辦法正確地對待自己的愛人，又在父母的推波逐瀾下，一次次做出錯(cuò)誤的判斷，將原本屬于自己的幸福愈推愈遠(yuǎn)，到最后，竟將老公推給了男人……