四十八
商細(xì)蕊唱完《潛龍記》，架不住座兒的熱情追捧，到底又給返了一段京戲《逍遙津》。散戲卸妝已經(jīng)是后半夜的事情了。程鳳臺(tái)與范漣打趣兩句分了手，讓老葛先回車?yán)锏戎?，自己就去了后臺(tái)。在通往化妝間的那一小條過(guò)道里，迎面碰上吃了閉門(mén)羹的安貝勒——當(dāng)然他也可能是見(jiàn)著商細(xì)蕊的人了，只是這表情實(shí)在像是吃了閉門(mén)羹，惱羞成怒似的，怒意掛在臉上，鐵青鐵青。那一邊，小來(lái)和一位侍從保鏢樣子的陌生男子守在化妝間門(mén)口?？磥?lái)商細(xì)蕊有客，可能客人的來(lái)頭還不小。
程鳳臺(tái)把頭上帽子摘了摘，主動(dòng)與安貝勒招呼：“喲！貝勒爺！您晚上好！”
安貝勒向他一拱手，擰著眉毛嘴角勉強(qiáng)一笑，算是答禮，然后側(cè)著身子掠過(guò)他，匆匆離去。程鳳臺(tái)沒(méi)想到商細(xì)蕊有這樣氣人的本事，眼睛往四周圍一掃，看見(jiàn)大師姐沅蘭正從商細(xì)蕊對(duì)面的門(mén)口走出來(lái)，跨在門(mén)檻抽煙。她披一件大衣，里面只穿了絲質(zhì)的吊肩長(zhǎng)裙，瞥了一眼商細(xì)蕊的門(mén)，對(duì)程鳳臺(tái)眨了眨眼。程鳳臺(tái)心里頓時(shí)就有幾分?jǐn)?shù)了。進(jìn)入社會(huì)這幾年，他也不是不分高低爭(zhēng)個(gè)面子的毛頭小子，可沒(méi)那些八旗子弟的愣脾氣。果然來(lái)到化妝間門(mén)口，那侍衛(wèi)鐵筑的金剛一般攔手一擋，任是誰(shuí)也不許亂闖。小來(lái)還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么，程鳳臺(tái)就放出那種浪蕩公子的笑容，把食指豎在嘴唇間，做了一個(gè)噤聲的手勢(shì)，輕聲地溫柔地說(shuō)：“我知道，我不進(jìn)去，在這兒干等著還不行嗎？小來(lái)姑娘今天也辛苦了，我替替你。”
小來(lái)哪會(huì)答應(yīng)。這個(gè)時(shí)候輪到程鳳臺(tái)給沅蘭使眼色了。沅蘭丟了個(gè)白眼給他，心想這可真會(huì)使喚人的，掐了煙蒂，攏了攏衣襟，嬌笑著上前摟住小來(lái)的肩膀把她往屋里頭帶：“哎呀！小來(lái)你也歇會(huì)兒吧！蕊哥兒跟臺(tái)上唱，你跟這站著侍候；蕊哥兒下了臺(tái)，你還跟這站著侍候。七八個(gè)鐘頭熬下來(lái)了你是要怎么著？少看一會(huì)兒，蕊哥兒飛不了！??？傻丫頭！”小來(lái)抹不過(guò)她，真被不情不愿地拖走了。沅蘭回頭對(duì)程鳳臺(tái)拋個(gè)飛眼，程鳳臺(tái)熟極而流地也回了她一個(gè)，這分明是戲班子，被他倆搞得像酒吧間泡密斯的氣氛。
程鳳臺(tái)站到門(mén)口，貼近了往里頭一張望。老式的門(mén)窗糊著紗紙，比毛玻璃還要蒙眼，連里面是有幾個(gè)人都看不見(jiàn)。旁邊那侍衛(wèi)就睜大了眼睛瞪他，仿佛是在呵斥他的無(wú)禮。程鳳臺(tái)沖他笑笑，一手抄在褲兜里，一手給侍衛(wèi)遞了支煙。侍衛(wèi)不接。程鳳臺(tái)就自己點(diǎn)著了，吸一口，仰頭慢慢呼出來(lái)，好像他真的只是來(lái)把門(mén)的，很隨意很無(wú)所謂的樣子。
紗窗也有紗窗的好處，薄而稀松，能夠清清楚楚地就聽(tīng)見(jiàn)里頭商細(xì)蕊的聲音說(shuō)：“你不應(yīng)該和安貝勒吵嘴。安貝勒不是那個(gè)意思?！?br/>
另一個(gè)是一把空洞洞暗啞啞的男聲：“他還能有什么意思！我過(guò)去受他們的氣！如今還要受著那可不成！”
程鳳臺(tái)和戲子們呆得久了，現(xiàn)在一聽(tīng)就能聽(tīng)出來(lái)這個(gè)聲音也是他們唱戲的人。戲子們講話的時(shí)候，發(fā)音咬字和一般人總有點(diǎn)兩樣。這是戲子們改也改不掉，平常人學(xué)也學(xué)不來(lái)的聲腔。
商細(xì)蕊嘆了一口氣：“哎，好吧，那就隨你吧?！蹦锹曇衾镆埠苁菬o(wú)奈。
那人默了一默，把之前的不快統(tǒng)統(tǒng)壓了下去，平心靜氣，帶了一點(diǎn)柔意地說(shuō)：“你這一出，唱得真好，真是好……我可好久沒(méi)聽(tīng)你唱生了。”
商細(xì)蕊輕輕笑一聲：“我是有好久沒(méi)唱生了，這回搭戲的角兒好?！?br/>
細(xì)碎的衣裳摩擦聲和腳步聲由遠(yuǎn)及近，模糊的一片陰影停在燈前。那人似乎是站到了商細(xì)蕊身后，摩挲著他的背或者頭發(fā)。程鳳臺(tái)都能想象到那人看著鏡中商細(xì)蕊的愛(ài)慕的目光。
“我看著臺(tái)上的你啊，不禁想到了自個(gè)兒。我那時(shí)，要是一直唱下去，不知如今是什么樣子呢？”
商細(xì)蕊想了想，用一種對(duì)戲班子里師兄師姐的頑皮口氣笑說(shuō)：“你要是一直唱到今天，說(shuō)不定就能僅次于我了?！?br/>
商細(xì)蕊對(duì)外從來(lái)不說(shuō)這樣自居自夸的話，怕人抓了話柄子批評(píng)他狂傲。雖然他私底下一直是個(gè)狂傲的人。今天敢這樣宣之于口，可見(jiàn)與那人是很熟稔的了。
那人也輕輕地笑了，倒沒(méi)有聽(tīng)出來(lái)有沒(méi)有生氣。
商細(xì)蕊接著說(shuō)：“你真要還想唱……就出來(lái)唱好了，那么多年的功夫，扔了怪可惜的?！?br/>
商細(xì)蕊說(shuō)完這句話，里頭那人還沒(méi)答話，程鳳臺(tái)就看見(jiàn)門(mén)外的侍衛(wèi)忽然皺眉毛戒備起來(lái)，腦袋湊著門(mén)縫，像要隨時(shí)沖進(jìn)去。
那人終于冷笑兩聲，拔高聲音道：“我唱？如今我還能上哪兒唱去？！老頭子說(shuō)的不錯(cuò)，我一個(gè)戲子，唱破大天也翻不出他手掌心。落他手里，就是我的命了！”他的聲音一高，帶出兩分假嗓，看來(lái)是唱旦角兒的。
商細(xì)蕊道：“當(dāng)年，我要離開(kāi)曹司令來(lái)北平唱戲，曹司令也不答應(yīng)。是我賭了這條命，才逃出來(lái)的?！?br/>
那人默了很久，方又凄哀一笑：“你是個(gè)自在人。我是身不由己了?！?br/>
商細(xì)蕊從不知道這世上有什么身不由己的事：“要逃走，總有辦法?；蛘吣憔蛠?lái)我水云樓唱戲，我護(hù)著你好啦！”
侍衛(wèi)聽(tīng)見(jiàn)這一句，再也耐不住了，敲了兩下門(mén)，低聲道：“楚先生，已經(jīng)過(guò)兩點(diǎn)了，老爺該著急了?！?br/>
里面的楚先生置若罔聞，還在說(shuō)：“我久沒(méi)開(kāi)嗓子了，真要唱起來(lái)，恐怕沒(méi)你這么亮。你的嗓子倒是比前兩年更脆了，劍耍得好！可我還是愛(ài)你的小旦——紅娘。什么時(shí)候再j□j娘？”
商細(xì)蕊笑道：“我快有一年多沒(méi)動(dòng)這戲了。這陣子俞老板在這里，我想趁機(jī)會(huì)多唱點(diǎn)兒昆曲?！稘擙堄洝费萃炅耍瑏?lái)年開(kāi)箱，我要和俞老板唱《憐香伴》！”
楚先生撫掌笑道：“這一出更好了！如今人們只知道京戲的《憐香伴》，不知道昆曲的《憐香伴》，這分明是兩個(gè)故事，偏偏改了改用一個(gè)名兒。當(dāng)年你和九郎不是唱過(guò)？你的曹語(yǔ)花真好！”
程鳳臺(tái)能想見(jiàn)商細(xì)蕊得到贊許以后志氣滿滿的模樣，昂著小臉，尖下巴翹翹的。
楚先生忽然又把聲音憂郁下來(lái)：“可惜這回我是聽(tīng)不著你們了。過(guò)了年我就同老頭去南京任上，以后回不回得來(lái)北平，還不一定。老頭子這個(gè)歲數(shù)，不防一死……”