五月二十九日是約翰生日，莎梅爾想在那個(gè)周末帶約翰先去海邊公園，然后在一家家庭式墨西哥餐廳吃晚餐。
這是繼圣誕節(jié)以來(lái)唯一一次三個(gè)人一起出門(mén)吃飯。約翰很少出門(mén)，夫妻倆一直認(rèn)為約翰更喜歡一個(gè)人，他可以一個(gè)人坐在客廳地毯上玩一個(gè)下午，如果不去打擾他或讓他分心，他能一直玩到吃晚飯。
莎梅爾不在的時(shí)候，蘭卡拉姆小姐會(huì)來(lái)家里幫忙照顧約翰。
她住在馬路對(duì)面的兩層樓小屋，是個(gè)天主教徒，對(duì)人和善，樂(lè)意幫助，弗利曾不含惡意的說(shuō)蘭卡拉姆單身在家也沒(méi)事可做，所以才樂(lè)于把別人的事當(dāng)自己的事。
但可愛(ài)的蘭卡拉姆（大家都這么稱(chēng)呼她），或許對(duì)一個(gè)接近六十歲的女人用這個(gè)詞有些不妥當(dāng)，但她倒是欣然接受，嘴角總是洋溢著對(duì)生活中的一切毫無(wú)不滿(mǎn)的笑容。在弗利記憶中，類(lèi)似的笑容一次也沒(méi)有在母親臉上出現(xiàn)過(guò)。
如果回到家里看見(jiàn)進(jìn)門(mén)處墻上掛著一條淡紫和深綠色交織的斜紋披肩，弗利就知道莎梅爾還沒(méi)有回來(lái)，蘭卡拉姆正在客廳看電視或者沙發(fā)上看書(shū)，她是個(gè)很喜歡閱讀的女人，數(shù)據(jù)器或者紙質(zhì)書(shū)都喜歡，這點(diǎn)讓弗利有些羨慕。
如果說(shuō)人類(lèi)閱讀習(xí)慣幾百年都沒(méi)有變化的話(huà)，這十幾年卻是經(jīng)歷了很多次變化，從手機(jī)閱讀，到電子閱讀器，筆記本電腦，再到如今人手一個(gè)的數(shù)據(jù)器。
這些變化當(dāng)然是有益的，對(duì)于喜歡閱讀的人，多了更便捷的閱讀途徑，原本出門(mén)旅行總要在包里所剩不多的空間挑選自己必須帶的書(shū)和可能會(huì)讀的書(shū)，一次五天的旅行至少要帶一兩本備選書(shū)，這又讓原本就局促的空間變得既沉重又狹窄。
蘭卡拉姆喜歡讀書(shū)，讀一些哥特恐怖小說(shuō)，吸血鬼之類(lèi)的故事。
在全世界這類(lèi)故事總是有人寫(xiě)，也有一大堆喜歡的讀者，雖然內(nèi)容和氛圍都差不多；也有不少被拍成電影，票房也非常可觀。兩年前有一個(gè)導(dǎo)演重新拍攝了安妮·賴(lài)斯的《夜訪(fǎng)吸血鬼》，采用視覺(jué)增強(qiáng)技術(shù)，結(jié)果連續(xù)三周占據(jù)北美票房榜首位。
一次弗利和莎梅爾說(shuō)看見(jiàn)蘭卡拉姆總是讀這類(lèi)小說(shuō)，擔(dān)心她會(huì)不會(huì)也變得陰森恐怖。
當(dāng)然他是說(shuō)笑，莎梅爾大笑起來(lái)，說(shuō)自己還會(huì)變成吸血鬼女王呢?！鞍材荨べ?lài)斯可真會(huì)賺錢(qián)，據(jù)說(shuō)她的兒子也成了作家?！鄙窢枌?duì)此似乎頗有了解。
“如果約翰是個(gè)孤獨(dú)的美國(guó)少年，讀書(shū)至少會(huì)讓他不孤獨(dú)?！鄙窢栒f(shuō)這話(huà)的時(shí)候弗利感到一絲驚訝?！耙粋€(gè)讀哥特小說(shuō)的蘭卡拉姆總比坐在沙發(fā)上看無(wú)聊電視節(jié)目或者整日研究選舉的蘭卡拉姆來(lái)的好些?！?br/> 這些話(huà)出自莎梅爾口中，出乎弗利意料，再一想，或許自己不了解莎梅爾，她的數(shù)據(jù)器里弄不好也有很多書(shū)藏在某個(gè)角落，也許數(shù)量不比她的畫(huà)作少。
弗利從未和莎梅爾去過(guò)書(shū)店，也沒(méi)有見(jiàn)她買(mǎi)過(guò)紙質(zhì)書(shū)，除了和她繪畫(huà)有關(guān)的書(shū)之外，她幾乎沒(méi)有特別的閱讀愛(ài)好。
但是那次以后弗利意識(shí)到自己錯(cuò)了，莎梅爾至少和很多美國(guó)人一樣喜歡恐怖小說(shuō)，甚至連他很少讀書(shū)的母親床頭，弗利都看到過(guò)一本雪萊夫人的《弗蘭肯斯坦》。
約翰要是喜歡上讀《吸血鬼女王》或者《修道士》這類(lèi)故事，弗利可就沒(méi)辦法完全不擔(dān)心了。
也許還是讀漫威或者偵探類(lèi)故事更適合男孩子。當(dāng)然如果他喜歡上讀科幻，那可真是找對(duì)人了，家里的科幻書(shū)占了書(shū)房半面墻的書(shū)架，要是約翰喜歡，弗利可以一本本給他介紹，從《八十天環(huán)游世界》到《基地》系列，單《基地》系列他就能和他聊上一下午和晚餐的時(shí)間，小家伙一定會(huì)對(duì)這個(gè)系列產(chǎn)生好奇，然后崇拜的看著自己說(shuō)一句“好想現(xiàn)在就讀啊。”父親帶著兒子讀科幻的浪漫絕對(duì)不亞于帶著兒子看一場(chǎng)湖人隊(duì)比賽。
也許他不會(huì)和自己口味一樣，就連同樣喜歡科幻的艾菲婭也和自己口味不同，他們都喜歡斯坦尼斯拉夫·萊姆，也都喜歡威廉·吉布森。說(shuō)來(lái)也許正是因?yàn)榈谝淮卧诳Х瑞^看見(jiàn)艾菲婭拿著一本威廉·吉布森的《神經(jīng)浪游者》，他才對(duì)她有了好感。