從小不被看重的杰克在他二十歲那年乘上了前往大都市的火車。到站時(shí)已經(jīng)是晚上八點(diǎn)。初春的夜晚是寒氣逼人的。剛從擁擠的火車車廂中隨巨大的人流擠出來時(shí)，杰克并未感到寒冷，額頭上甚至冒出一粒粒晶瑩的汗珠。但此時(shí)，被夜晚的冷風(fēng)一吹后，他不禁汗毛直立，打了個(gè)寒顫。
　　猶豫片刻后，杰克決定今晚在旅館中暫時(shí)住一晚。從火車站出去，沿著馬路邊一路的大小旅館和賓館。在馬路盡頭，一幢樣式老舊的旅館吸引了他的注意。站在門口往里看去，大門的左側(cè)是柜臺(tái)，上面放著一臺(tái)電腦和一堆散亂的紅的白的紙。電腦的后殼蓋似乎有點(diǎn)脫落，被人用膠帶固定著。而膠帶的一角因?yàn)槭チ损ば远砥?。柜臺(tái)后坐著一個(gè)臉色暗黃的女人，正不耐煩地在紙上寫著什么。再往里，是正對(duì)門口的一段樓梯，原本貼在樓梯上的地紙已經(jīng)發(fā)黑甚至脫落……經(jīng)驗(yàn)告訴杰克，這樣的旅館一定是最便宜的。
　　“住店?！?br/>　　柜臺(tái)后的女人沒有抬頭，只是翻上眼睛看了杰克一眼，冷冰冰地問：
　　“幾個(gè)人？”
　　“一個(gè)。”
　　“身份證。”
　　杰克翻出身份證。
　　“簽姓名?！?br/>　　杰克在她遞過的紅色紙上簽上姓名。
　　“押金一百?！?br/>　　杰克沒有翻出一百塊錢。
　　“我錢包呢？”
　　女人將身份證扔回給杰克。身份證在柜臺(tái)上旋轉(zhuǎn)著，在撞到杰克的背包后停了下來。
　　“沒錢別住店。”
　　女人說著，將杰克簽了名字的紅紙揉成一團(tuán)，往身后隨手一扔。紙團(tuán)撞到墻壁后掉落，在地上滾動(dòng)幾圈，停在那。那里周圍落著許多紅的白的紙團(tuán)。
　　杰克從街道的盡頭走回了火車站。在火車站的候車大廳，他翻遍自己的背包也沒有找到自己的錢包。里面的錢是他在工地搬磚一點(diǎn)點(diǎn)攢起來的。而混在擁擠的人群中，無聲無息拿走杰克錢包的那個(gè)人只是付出了一點(diǎn)點(diǎn)良知。工地的工作讓杰克受盡白眼。為了證明自己，他來到了這。但這里的環(huán)境比家鄉(xiāng)熟人的白眼更加令人感到寒涼。