我并不知道我叫什么？
　　我身邊的人，也沒(méi)有名字。
　　他們跟我一樣，只有代號(hào)，如一二三四五之類的代號(hào)。
　　教官對(duì)我們說(shuō)，名字對(duì)于人類而言，就是一個(gè)可有可無(wú)的符號(hào)，它就是多余的，是讓我們軟弱的東西。
　　我們是最強(qiáng)的戰(zhàn)士，我們不需要任何軟弱的東西。
　　因?yàn)樗鼤?huì)使我們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上死去，所以我們沒(méi)有名字，只有代號(hào)，我在這里的編號(hào)是1號(hào)。
　　我能有一號(hào)這個(gè)編號(hào)，不是因?yàn)槲遗２?，也不是因?yàn)槲冶绢I(lǐng)過(guò)人，而是因?yàn)橐粠腿水?dāng)中，就屬我個(gè)頭最矮。
　　按照規(guī)矩，個(gè)頭最矮的人就要站在一號(hào)。
　　這是一個(gè)不祥的號(hào)碼，因?yàn)樗肋h(yuǎn)處在第一的位置上面。
　　為此。
　　我抗?fàn)庍^(guò)。
　　只不過(guò)沒(méi)有成功而已。
　　每一次抗?fàn)帲紩?huì)引來(lái)無(wú)數(shù)的磨難，久而久之，我學(xué)會(huì)了隱忍。
　　每每看到這段記憶在日記本上面的內(nèi)容后，我的眼前都會(huì)不經(jīng)意的浮現(xiàn)起那時(shí)的場(chǎng)景，甚至就連斷裂了的雙腿，也好似……
　　那是一段永不磨滅的記憶，一段深刻在我腦海中的記憶，算是我一輩子都不曾忘記的寶貴財(cái)富。
　　這是一段隸屬于伍六一一個(gè)人的回憶，是伍六一永遠(yuǎn)不可磨滅的記憶。
　　……
　　一間不曉得身處何地的大廳內(nèi)，密密麻麻的站著很多的人。
　　這些人都跟伍六一一樣，是軍人，因?yàn)樗麄兊纳砩希即┲娧b，各色的軍裝，白色的海軍服，藍(lán)色的空軍服，綠色的陸軍服，都在這里展現(xiàn)。
　　更讓伍六一感到震驚的事情。
　　是他們不同顏色軍服上面的肩章，有的是少尉，有的是中尉，還有上尉，絕大部分都是上尉，也有一兩個(gè)少校和中校。
　　他們都是軍官。
　　而伍六一卻是唯一的一個(gè)士官，一個(gè)剛剛結(jié)束孤狼集訓(xùn)，不不不，是還沒(méi)有完成孤狼集訓(xùn)便出現(xiàn)在這里的人。
　　對(duì)于自己為什么會(huì)出現(xiàn)在這里。
　　伍六一清楚，因?yàn)槟欠萏厥獾恼{(diào)令。
　　說(shuō)起來(lái)。
　　滿滿的都是眼淚。
　　從起名叫做伍六一那一刻開(kāi)始，他的命運(yùn)似乎已經(jīng)被設(shè)定。
　　參軍。
　　這也是伍六一能來(lái)到這里的一個(gè)原因。
　　說(shuō)實(shí)話。
　　時(shí)至今日，伍六一已經(jīng)泛起了劇烈的懵逼，所有的一切，都是那么的神秘，甚至來(lái)得路上，伍六一的雙眼還被人為的用黑布死死的遮擋著，甚至就連伍六一耳朵當(dāng)中，也被塞了耳塞，想要通過(guò)聲音來(lái)判斷自己身處地，完全就是做夢(mèng)。
　　它斷絕了你一切的可能性。
　　一切均是那么的陌生，一切均是那么的神秘，唯有伍六一身上穿著的衣服，帶給伍六一一絲小小的溫暖。
　　我是軍人。
　　流血流汗不流淚的軍人。
　　是軍人。
　　就要站如松，坐如鐘，鏗鏘有力。
　　看著陌生的大廳，陌生的環(huán)境，陌生的戰(zhàn)友，伍六一心中泛起了無(wú)數(shù)的想法，自己怎么來(lái)這里了？
　　他不是笨人，一看周身的環(huán)境及眾人，便曉得自己來(lái)到了一個(gè)什么地方。