灼眼的火光照亮漆黑夜晚，渾濁的黑煙籠罩偏僻村莊，隨之而來的刺鼻焦臭令人作嘔，是木頭燃燒的味道，是布匹燃燒的味道，也是活人與死人燃燒的味道。
　　外面的一切在熊熊燃燒，整座村莊陷入混亂，然而，尚未著火的村莊廟宇中，十一歲的少年步履蹣跚地來到神像前。
　　少年的胸前掛著個布袋，里面包著安然熟睡的嬰兒。
　　他瞪大眼睛怒視莊嚴的神像。
　　神像由陶瓷塑造，勤勞的村民省吃儉用，拿最好的顏料為其上色，最終呈現(xiàn)如今的形象——手持薙刀的威武紫發(fā)女性。
　　少年并不是來祈禱的，他用嘹亮且憤怒的聲音，質(zhì)問冰冷的神像。
　　“御建鳴神主尊大御所大人！我的父母，村莊的大家，祖祖代代供奉著你，為什么災(zāi)難降臨村子時，你不僅不保佑我們，反而派你的奴仆來殺我們？！”
　　一切痛苦的根源，皆歸咎于一個月前，突如其來的瘟疫。
　　……
　　30天前，這座二十多戶人家的村莊爆發(fā)怪病，沒有任何潛伏期，患者的身體會逐漸衰弱，發(fā)病三小時內(nèi)必定死亡。
　　病原不明，傳播途徑不明，治療方法不明……如同詛咒。
　　27天前，村子里的老好人，藤原大叔帶著村民的希望，出發(fā)前往鳴神島，希望能夠求得幕府的援助。
　　藤原大叔平日熱情善良，無私地幫助所有村民，在少年心中乃至全村人心中，都保留著極高的地位，像這種長途跋涉前往鳴神島求援的累活，他依舊無條件地接受了。
　　22天前，少年的母親染病去世。
　　這位樸實的農(nóng)婦，最后的遺言是叮囑少年平時少吃點，別跟以前一樣到處找人打架鬧事，多幫父親和兄長干活。
　　平凡的話語，飽含著對家人難以言喻的愛，樸實無華的愛。
　　15天前，求援的藤原大叔回來了，幾十名幕府軍士緊隨其后。
　　不過奇怪的是，士兵們沒有給予醫(yī)療物資，也沒帶來隨軍醫(yī)生。
　　不僅無所事事，反而封鎖住村莊的唯一出口，禁止全村居民離開住宿區(qū)域。
　　起初，天真的村民們認為武士老爺正在整頓，遲早開展救災(zāi)行動——村民把他們視作神明派來的救星。
　　時間一天天過去，士兵依舊封鎖著道路，除此之外不做任何動作，連糧食都不發(fā)給村民，仿佛想讓他們自生自滅。
　　幾乎全部的田地都在村外，失去食物供給的村民，只能吃地窖中過冬的糧食活下去，武士在他們心目中的形象，也逐漸從神明的使者變成不可理喻的惡棍。
　　13天前，村霸的妻子病逝。
　　她是個刻薄的壞女人，除了長得好看沒有其他優(yōu)點，所以村民們對這件事無太大感覺，只有少年前去安慰村霸的女兒。
　　因為村霸的女兒和少年是青梅竹馬，從小玩到大的好朋友。
　　11天前，村霸的女兒病逝。
　　少年清楚地記得，青梅竹馬曾經(jīng)稱贊過他的歌喉，說自己喜歡他嘹亮的聲音，喜歡聽他唱悠揚的民歌。
　　悲痛的少年大半夜不休息，跑到村霸家門口高聲歌唱，結(jié)果由于打擾到村霸睡覺，被村霸拿著棍子追了一晚上。
　　10天前，村霸病逝。
　　少年的父親是個善良的人，聽說村霸家里還有個年幼嬰兒，不顧?quán)従觿褡枋震B(yǎng)了嬰兒，讓孩子免于餓死家中的命運。
　　9天前，少年的父親病逝。
　　臨死前，父親認真囑咐少年和少年的哥哥，拜托他們照顧收養(yǎng)的可憐孩子，等災(zāi)難結(jié)束了，給他取個響亮的好名字。
　　7天前，忍無可忍的藤原大叔去質(zhì)問武士，沒過多久，遍體鱗傷的藤原被武士扔回村莊。