??西方有句諺語(yǔ),原文我記不清了,翻譯過(guò)來(lái)大概就是:“真相是時(shí)間的女兒?!边@個(gè)故事寫(xiě)下結(jié)局一共花了接近四年的時(shí)間。這四年時(shí)間錘煉的恐怕不僅僅是我這個(gè)業(yè)余寫(xiě)作者的文筆和架構(gòu)故事的能力,更是直接地作用在了我的生活中,改變了我的心態(tài)、處世態(tài)度和對(duì)感情的看法與期待,而這一切,才是這個(gè)故事的靈魂所在。
?
??不少人都問(wèn)過(guò)我:“你是洛枳嗎?你也遇到過(guò)一個(gè)盛淮南嗎?這是發(fā)生在你身上的故事嗎?”
?
??答案全都是否定的。倒不如說(shuō),我從自己的真實(shí)生活中提煉出那些與其他人相似的、卻又轉(zhuǎn)瞬即逝不易被人銘記的情緒和感慨,以這一切為核心和基礎(chǔ),去架構(gòu)一個(gè)完全虛構(gòu)的故事,去注入人物當(dāng)中,讓他們所有人看起來(lái)就像曾經(jīng)在你身邊走過(guò)。
?
??這是我努力的目標(biāo),不知道在這個(gè)故事中做到了多少。
?
??我想許多人都曾經(jīng)暗戀過(guò)一些人,有些時(shí)間格外漫長(zhǎng),像洛枳一樣,導(dǎo)致那份純粹的感情到最后都產(chǎn)生了自我懷疑;有些人則心直口快,短暫地觀察和蟄伏之后便放棄,或展開(kāi)告白追求;有些人愛(ài)的男孩像盛淮南,優(yōu)秀高傲,平易近人卻隔著千山萬(wàn)水;有些人愛(ài)的男孩,別人怎么都看不出他哪里好,如果說(shuō)出口恐怕會(huì)得到一句“不是吧,你什么眼光”,心里也很清楚他沒(méi)有那么好,可不知怎么就是放不下……
?
??包括我自己,我不是洛枳,但我一定是“有些人”。
?
??窺視過(guò),打聽(tīng)過(guò),掩飾過(guò),若無(wú)其事過(guò),黯然神傷過(guò),毫無(wú)理由地竊喜過(guò),自我厭惡地試圖放棄過(guò)。
?
??再如何耿耿于懷,也會(huì)在時(shí)間和際遇的沖刷下褪色。經(jīng)年之后,感情不褪色,那個(gè)人也褪色為背景了。
?
??但是時(shí)間沒(méi)有白過(guò),感情也從來(lái)不會(huì)水過(guò)無(wú)痕,你一定是短暫地,或者長(zhǎng)久地改變了,也許朝著好的方向,也許留下了不怎么美好的印記。
?
??可我相信總歸是好的居多。感情讓人不再像一截喘氣的浮木,無(wú)論你是否得到想要的結(jié)果,總能順便得到點(diǎn)兒別的。
?
??《你好,舊時(shí)光》之后,有朋友問(wèn)我:“你會(huì)不會(huì)有這種感覺(jué),一旦那些你揣在心中念念不忘的故事落在了紙上,就好像將它們從記憶里轉(zhuǎn)移了一樣,之后就會(huì)忽然覺(jué)得有些想不起來(lái)了?”
?
??我仔細(xì)想了想,似乎是這樣的,雖然我不是將心里的故事和記憶按照原樣拿出來(lái),而是改得面目全非,甚至有時(shí)自己都不記得某些語(yǔ)句和情節(jié)究竟可以映射到哪里,然而,真的一落到文字上,它們就離我遠(yuǎn)去了。
?
??我很高興,隨著這本終于落下帷幕的《暗戀》,我的暗戀也終于離我遠(yuǎn)去了。
?
??這樣說(shuō)并不準(zhǔn)確,其實(shí)我自己的暗戀早已放下多年。雖然有些疑惑,但也早被時(shí)間解開(kāi)。
?
??大學(xué)三年級(jí)一整年在東京做交換生,學(xué)校的一些專(zhuān)業(yè)課只能挪到大四再修,加上秋冬季校園招聘,一派手忙腳亂,焦頭爛額。記得一次面試結(jié)束,心情極度抑郁的我在回學(xué)校的路上突遇大雪,被風(fēng)吹得搖搖晃晃,終于沖進(jìn)校門(mén),趕緊跑到小路邊上的奶茶店要了一杯燒仙草,然后就哆哆嗦嗦地在門(mén)口等。
?
??這時(shí)聽(tīng)到自行車(chē)倒地的聲音,回頭就看到了我曾經(jīng)暗戀很多年的男生和他的女友一起摔在地上。那是個(gè)陡坡,自行車(chē)上坡起步很難,何況是帶著一個(gè)人。他曾經(jīng)也用單車(chē)帶過(guò)我,沒(méi)能帶起來(lái),我不好意思地說(shuō):“我太重了。”他不好意思地說(shuō):“不不不,是我太笨了。”