春日，天氣稍暖，言希不知冷熱，阿衡幫他換了冬衣，又添置了幾件春衣。她笑瞇瞇地看著他身上的新衣服，問(wèn)他：“言希，你喜歡這衣服嗎？”
言希不知道，手抓住袖口使勁吸了口氣，小小含混的聲音：“香?！?br/>
呵呵，阿衡笑。這樣天真，多么討人喜愛。
“放衣服的地方，揉了甘松香。”她笑，明知他聽不懂，還是依舊把每件事說(shuō)給言希聽，這樣，不會(huì)寂寞。
三月之約，過(guò)了三分之二。言希的話越來(lái)越少，連鄭醫(yī)生給他做催眠的時(shí)候也不大能進(jìn)行下去。大半的時(shí)候他面對(duì)著鄭醫(yī)生發(fā)呆，或者無(wú)助得像個(gè)孩子一般哭泣。
終于，心理治療走到了絕處。
鄭醫(yī)生現(xiàn)在常常對(duì)言希用兩種藥，氯丙嗪和鹽酸異丙嗪。粗的針管，透明的液體，一點(diǎn)點(diǎn)注入言希青色的血管中。
她親眼看著他，從哭泣變得安靜，宛若木偶。是了，是他口中說(shuō)的匹諾曹，只有眼中的淚痕未干，弄花了整個(gè)面孔。
她幫他擦臉，他卻輕輕靠在了她的身上，熟睡起來(lái)，柔軟的呼吸，孩子般的純潔。
她說(shuō)：“鄭醫(yī)生，能不能不用這些藥。言希每次用完了，飯量很少，半碗米而已。看起來(lái)沒(méi)有生氣。”
鄭醫(yī)生笑：“不用，他就有生氣了嗎？”
阿衡點(diǎn)頭，鄭重道：“是呀，不用藥，我喂他吃飯，他會(huì)乖乖地吃一整碗。而且，我和他說(shuō)話，他會(huì)和我交談?！?br/>
鄭醫(yī)生搖頭：“說(shuō)的又是孩子話，最近我檢查言希，他的失語(yǔ)癥已經(jīng)很嚴(yán)重，怎么可能和你交談。況且，你也說(shuō)了，是你喂他吃，而不是他自己吃。他自己的話，恐怕已經(jīng)不知道怎么吃飯了?，F(xiàn)在，他連慣性的記憶都在慢慢消退，知道嗎？”
阿衡輕輕拍了趴在她腿上熟睡的少年，笑了笑：“像小豬崽子一樣，睡吧睡吧，睡到天荒地老，不醒的話，就把你扔給賣小孩的。”
那一日太陽(yáng)甚好，搬了小板凳，她把他放在門外榕樹下。
陽(yáng)光暖暖的，樹影遮住了許多光線。他伸出手，放到樹影外，觸碰到陽(yáng)光，熱了，再縮回，專注了精神，像極有趣的游戲，樂(lè)此不疲。
阿衡微笑，轉(zhuǎn)身回房準(zhǔn)備午飯。她悄悄地，沒(méi)讓他發(fā)現(xiàn)自己的離開。
她揉著面，手中指縫滿滿的都是面粉，忽然聽到門外有炮響。近些日子，院子里的孩子不知從誰(shuí)開始放陳炮玩，嚇嚇大人，調(diào)皮極了。她嚇了一跳，想起言希，未抹手就走了出去。
言希被一群八九歲的孩子圍成一團(tuán)。嬉笑的聲音不斷，隱約是個(gè)順口溜，傻子、瘋子，這樣的滿口嘲笑。最童稚的聲音，最殘忍的話語(yǔ)。
阿衡生氣了，沉了眉眼：“你們?cè)诟墒裁?！?br/>
一群小孩子見阿衡來(lái)了，也就做做鬼臉，瘋跑離開。
言希的腳下是紅色的炮紙，細(xì)碎的，還有硝煙的味道。他低著頭，雙手捂在眼前，全身發(fā)抖，想必是被炮聲嚇到了。
她遲疑著，輕輕開口：“言希?！?br/>
那少年，抬起頭，紅了的眼睛，看到阿衡，一瞬間皺縮了眉眼，頭抵在她的身上，哇哇大哭起來(lái)，抽噎著，拽著她的衣角，始終不肯放手。那樣子，委屈連帶著撒嬌，絲毫不加掩飾。
思莞很著急，看起來(lái)，比她要焦急很多。
她知道，爺爺應(yīng)該下了決心，三月之后準(zhǔn)時(shí)告訴美國(guó)那邊。阿衡也想過(guò)這件事，但是心中反而覺得高興，如果言爺爺和言爸爸、言媽媽都回來(lái)照顧言希，有了親人，言希的病說(shuō)不定很快就好了。
阿衡心里清楚，言希的痛楚，是在父母身上。小的時(shí)候，他的小伙伴都有父母，只有他沒(méi)有。所以，平時(shí)性格雖然高傲孤僻，但對(duì)長(zhǎng)輩總是有一片孺慕親近的心，對(duì)爺爺也是孝順得不能再孝順。
母親閑時(shí)同她講過(guò)，言希八歲的時(shí)候，言爺爺生了病想要吃拐果。但這種野果長(zhǎng)在山中深處，很難摘。老人不忍心麻煩手下，言希卻失蹤了兩天一夜，跑回來(lái)的時(shí)候，臉上手上都是傷口，兩只小手捧著一捧拐果，衣服臟臟破破的。問(wèn)他去了哪里，他不肯說(shuō)實(shí)話，還被老人打了一頓。
言希此人，生平最怕鬼神，讓他待在山中兩天一夜，又該是怎樣的孝心？
母親也說(shuō)過(guò)，別看現(xiàn)在言希對(duì)她最親，以前，當(dāng)作母親孝順的卻是林若梅。只是興許這兩年若梅去了美國(guó)，他同林若梅似乎生疏許多。
當(dāng)作母親孝順嗎……
那個(gè)人又回報(bào)給把她當(dāng)作母親孝順的孩子什么東西……
她問(wèn)思莞為什么這么焦急，言希的父母都回來(lái)，不好嗎？
思莞卻苦笑：“言希只有這一個(gè)爸爸媽媽，但是言希的爸爸媽媽卻不是只有這一個(gè)兒子?！?br/>
阿衡皺眉：“都是親生的，不是嗎？”
思莞有些不自在地開口：“言希出生的時(shí)候，言伯母因?yàn)楹脱圆[離婚，難產(chǎn)大出血，差點(diǎn)要送命。雖然夫妻倆后來(lái)和好，但是言伯母一直不喜歡言希。后來(lái)伯父伯母出國(guó)，卻獨(dú)獨(dú)把還沒(méi)有斷奶的言希留給言爺爺，又是為什么？雖然是親生的，但是，比起言希這個(gè)差點(diǎn)讓她喪命的兒子，美國(guó)的那個(gè)，恐怕更親?！?br/>
他繼續(xù)，橫了心：“阿衡，你知道更親是什么意思嗎？就是到關(guān)鍵的時(shí)候，如果必須舍棄一個(gè)的話，這個(gè)人，必是言希無(wú)疑。如果，他們知道言希得了癔癥，而且心理治療、藥物治療效果都不大……”
阿衡從頭到腳，像被人澆了冰水。
思莞閉了眼：“要是言爺爺還好些，但是怕老人家受刺激，伯父伯母肯定不會(huì)告訴他。要是這樣，言希會(huì)被送到醫(yī)院強(qiáng)制住院?！?br/>
強(qiáng)制住院？只有編號(hào)的病人看著鮮血笑著拍手的情景緩緩在她腦海中浮現(xiàn)。
她問(wèn)思莞：“我該怎么做？”
思莞嘆氣，揉了揉阿衡的頭發(fā)：“你姓溫，他姓言，言家權(quán)勢(shì)不亞于溫家，若要溫家女兒養(yǎng)著言家兒子，你說(shuō)傳出去會(huì)有多難聽？你說(shuō)爺爺會(huì)不會(huì)允許？你說(shuō)言家會(huì)不會(huì)允許？阿衡，你能怎么辦，你只是個(gè)孩子，你還能怎么辦？”
阿衡哭了，回家拉著言希的手：“言希，你的病快些好不行嗎？”
我知道我們言希很乖很乖，不會(huì)打擾別人的生活，可是別人不知道，又該怎么辦？
言希的父親回國(guó)的那一日，是五月份的一天。
她第一次看見那個(gè)男子，身材很高大，長(zhǎng)得很好看。他的行為做派很優(yōu)雅大方，跟溫家人關(guān)系不是十分親密，至少比起言爺爺對(duì)溫家，是差遠(yuǎn)了。但是，帶了許多名貴的禮物，說(shuō)是孝敬溫爺爺?shù)?，還有許多好看時(shí)髦的衣服和名牌香水，盡數(shù)送給了她。
他笑著對(duì)她說(shuō)：“阿衡，這些日子，言希麻煩你了。”
阿衡怔怔地看著他，心里空蕩蕩的：“你笑起來(lái)和言希很像?！?br/>
爺爺看著她，當(dāng)著外人并不說(shuō)話，但臉色變得陰沉。
言希躲在她的身后，大眼睛偷偷看了看眼前的男子，毫無(wú)印象，便低頭，擺弄起手中的銀色七連環(huán)。
這是阿衡剛剛買給他的玩具，目的是吸引他的注意，把門牌從他手上哄了出來(lái)。她笑瞇瞇地指著門前空空的一片，對(duì)言希說(shuō)：“言希，咱們家光禿禿的一片，很難看呀，別人家里都有門牌，就只有我們家沒(méi)有，要是沒(méi)有你帶路，我看不到門牌號(hào)，迷路了怎么辦？”
他迷茫地看著她，想了想，半晌，猶猶豫豫地把左手中的門牌遞給她，然后，低了頭，揉著鼻子，做出很疼很疼的表情。
辛達(dá)夷翻白眼小聲嘟囔：“哄小孩兒很不厚道的呀，溫衡，不過(guò)，也就是你，才能讓言?！?br/>
后面的話，他終究說(shuō)不出來(lái)。
只有阿衡能讓言希破例，無(wú)論是生病前或是生病后又如何呢？隔著兩個(gè)姓氏，比起這個(gè)世界最遙遠(yuǎn)的距離又差多少……
言希的父親叫言定邦，與溫衡父親的名字有著異曲同工之處?；蛘撸揪褪莾杉疑潭ê笕〉拿参纯芍?。興許，是要他們做兄弟的；興許，還是想要讓他們的兒女結(jié)發(fā)百年的?？墒牵@又能代表什么？
言父看著阿衡的眉眼，微不可聞地嘆了口氣，勉強(qiáng)笑道：“阿衡是個(gè)好姑娘，和言希玩得好，我心里面很高興。”
溫老也找臺(tái)階：“是呀，孩子們感情好，是好事?！?br/>
“只是……”言父鋪墊著開了口，“眼下言希生了這樣的病，情緒激動(dòng)，恐怕會(huì)傷了阿衡，我想……”
阿衡的聲音有些大：“不會(huì)的，言希從來(lái)不傷害別人！”
言父訕訕的，不知說(shuō)什么，輕輕撫了言希的頭。
言希不舒服，用手扒開，又往阿衡身后躲了躲，露出大眼睛，生疏乖巧的模樣。
言父礙著溫家終究無(wú)法說(shuō)些別的，便說(shuō)了些客套話，離去。
溫老卻把阿衡叫進(jìn)了書房。
阿衡囑咐言希，讓他坐在沙發(fā)上玩七連環(huán)。
老人的神色有些難看：“阿衡，你和言希的感情好我知道，你的心思我也明白。只是，我們是外人，不便插手別人家的家事，你明白嗎？”
阿衡垂了眼：“爺爺，我照顧著言希，不讓他去精神病院，不成嗎？”
溫老帶了怒氣，呵斥：“胡鬧！他病成這個(gè)樣子，你還要上學(xué)，能有多少精力伺候他？我的孫女，前程大好，怎么能被別人給毀了！更何況，他長(zhǎng)成那副樣子，又生了這樣的瘋病，剛生下來(lái)就差點(diǎn)要了親生母親的命，根本就是天生向言家討債的！咱們溫家，從以前到現(xiàn)在，從沒(méi)有對(duì)不起他們言家的時(shí)候，雖然他們家對(duì)我有恩，但這么多年，該報(bào)的也都報(bào)夠了。他們家的債，我們家又哪有能力去還！”
爺爺?shù)谝淮?，在她面前，把話說(shuō)得這樣明白而毫無(wú)轉(zhuǎn)寰的余地。
美貌、無(wú)福、禍及父母，言希已經(jīng)……罪不可赦了嗎？
阿衡笑不得，哭，更哭不得，站在那里，眼前已經(jīng)一片灰色。
她走了出來(lái)，卻看見言希站在門口，手中的七連環(huán)掉在了地上。
阿衡彎腰去撿七連環(huán)，眼淚，卻一瞬間，掉了出來(lái)。
看著少年腳上的紅色帆布鞋，她撿起了七連環(huán)，何其艱難，站了起來(lái)，笑瞇瞇地遞給言希：“怎么站在這里？”
他不說(shuō)話，又握著七連環(huán)，手指晶瑩宛若透明，輕輕觸到阿衡的眼窩，小聲開口：“水?！?br/>
阿衡牽起他的手，看著他的眼睛，干凈純真，明明毫無(wú)情緒，卻又似乎有一絲迷惑。
她笑：“這么笨，是眼淚，不是水?！?br/>
他學(xué)她的樣子，隱忍著、微笑著，惟妙惟肖。
她嘆氣：“言希，你想學(xué)著我掉眼淚嗎？笨，眼睛會(huì)疼的?！?br/>
況且，什么都不知道的你又怎么能模仿出來(lái)？
那是眼淚，為了你而流。
你不為誰(shuí)，又怎會(huì)流淚？
他望著她，繼續(xù)微笑，模仿那樣的表情，難看得不得了的表情，想哭還依舊隱忍著的表情，緩緩地，卻掉了眼淚，洶涌的、悲傷的。
她詫異，卻還是笑，寵溺著、溫柔著：“真像。”
他也笑，模仿她上了癮。
她只知道，得了癔癥的病人，有很強(qiáng)的模仿能力。
卻不曉得，得了癔癥的病人，偶爾也會(huì)清醒。
言父只說(shuō)是請(qǐng)了假，看樣子并沒(méi)有在家長(zhǎng)住的打算。
阿衡同言父交談，語(yǔ)氣幾乎低入塵埃，她說(shuō)：“言希不會(huì)傷害我或者別人。言伯伯，你相信我，即使帶他回美國(guó)，也不要把他送進(jìn)醫(yī)院，他的病不到那種程度，那里是個(gè)……不適合言希生活的地方。”
她的語(yǔ)氣懇切，他不說(shuō)話。
家中有一盆仙人掌，放在窗前，長(zhǎng)得很是茂盛，平常都是阿衡打理。
言希卻站在仙人掌前，低頭擺弄著七連環(huán)。
忽然，他大聲尖叫起來(lái)，情緒看著十分激動(dòng)。
阿衡、言父走了過(guò)去，言希卻連根拔起仙人掌。仙人掌，密密麻麻的、堅(jiān)硬的刺，一瞬間刺穿了指肉，滿手都是鮮血。他抓著仙人掌，看著阿衡，滿臉悲傷決絕，砸了過(guò)去。
阿衡看著他，呆呆的，忘了躲開，仙人球順著她的褲腳劃過(guò)。
她說(shuō)，我們言希是好孩子，不會(huì)傷害別人，尤其是我。
她說(shuō)，言伯伯，你相信我，不要把言希送到醫(yī)院。
于是，他把她的誓言打破。
“死生契闊，與子成說(shuō)；執(zhí)子之手，與子偕老?！边@句話，雖然好聽，卻實(shí)在是天大的悲劇。
尤其是，只有一個(gè)人，妄想著天長(zhǎng)地久。