(十二)
那天早晨,鐘山離開家,越過學(xué)校門口,仿佛沒有看見陸陸續(xù)續(xù)走進(jìn)校門的老師學(xué)生,飛快地跑向汽車站。他記得,去柳樹屯的早班車早晨8點(diǎn)半發(fā),他得在一個小時內(nèi)趕到汽車站。
鐘山滿頭大汗氣喘吁吁地跑進(jìn)車站售票室,他的頭剛剛超過賣票的窗口一點(diǎn)點(diǎn),吃力地踮起腳尖兒伸出手遞給里面穿制服的售票員5元錢,弱弱地說買一張去柳樹屯的車票。戴藍(lán)色大蓋帽穿白色半袖制服的女售票員頭也沒抬,收了錢,在票面上蓋了紅戳,連同找回的錢幣一同推出窗口。
在候車室等了約莫半個鐘頭的工夫,車站廣播里喊去柳樹屯的乘客請拿好物品到2號剪票口剪票了。人們呼啦一下?lián)淼搅思羝笨?,鐘山被大人們擠到了后面,手里緊緊地攥著那張印有紅色日期的硬紙板車票,好大一會兒,擁擠的人流都出了門,鐘山才湊上前去,把車票遞給剪票員,眼看著紙板上剪出了一個小豁口。出了門,一輛掛有“青山——柳樹屯”牌子的紅白道圓頭大客車停在外邊,車廂里已是黑壓壓的一車人。
“后面的再往里擠擠,還有幾個沒上來呢?!背藙?wù)員大喊。
車?yán)锩娴娜司従彽貏恿藙?,挪出了一點(diǎn)空間。車門口的踏板有些高,鐘山手腳并用才勉強(qiáng)爬進(jìn)車箱里。
車起動了,車?yán)锏娜穗S著車的走走停停快快慢慢一悠一悠的,鐘山夾在一條條大腿的縫隙中,手沒處抓沒處放,只得隨著車的節(jié)奏晃來晃去。滿車箱里都是夾雜著旱煙味兒的汗酸味兒,鐘山感覺到有些頭暈和惡心,早上吃的米粥饅頭雞蛋好像要往喉嚨口涌。他拼命地把頭鉆到靠近車窗的位置,一縷夾雜著青草氣息的微風(fēng)從張開的車窗和林立的大腿縫隙中擠進(jìn)來,正好吹進(jìn)了鐘山的鼻孔。這氣息,是鐘山意念中家鄉(xiāng)的味道,他重新振作起了精神。
車到柳樹屯的時候,太陽正在當(dāng)空,天空藍(lán)得透亮,沒有一絲云彩和塵霧,樹葉和莊稼葉子都曬得打起卷兒來,偶爾吹過的一縷微風(fēng)也是干熱的。
柳樹屯車站到大伯家還有一段路,聽媽媽說是二里地,這些鐘山都牢牢記在心里,雖然現(xiàn)在莊稼已經(jīng)長得一人多高,他也認(rèn)得這條路。路邊的草叢里時不時地蹦出一只螞蚱,飛舞起兩只蝴蝶,要是往常放學(xué)后在郊外的水塘邊看見這些,鐘山會停下腳步悄悄地蹲下身上去抓,這時鐘山可沒那份閑心了。走上這條路,他感到神清氣爽,像只出籠的鳥兒般歡快,他想象著那個新家,那個有一大群哥哥姐姐的新家,一定有太多有趣的故事。再沒有人敢惹他,倘若果真挨了欺負(fù),也會有高出一頭的哥哥出來幫他,有姐姐們護(hù)著他,他當(dāng)然也不必像過去那樣總躲著學(xué)校周邊那些小混混兒了,他甚至看不慣誰還可以偶爾挑釁一下。想到這些,鐘山在心里樂了,兩只腳越發(fā)倒騰得飛快,到后來就是一蹦一跳的一路小跑了。