十二歲的洪來,有著和父親一樣健康的小麥膚色,體格敦實(shí),目光聰慧,唯一和李川博最大的差別是他有一雙修長柔軟而靈巧的雙手。這雙手由日積月累撫摸琴鍵而生成,他從來不給累得像一只老牛的奶奶打下手。
洪來以為奶奶當(dāng)初的一個(gè)選擇,造就了他內(nèi)心世界的高度,手指的高貴,導(dǎo)致他再也不能用這雙手給牲畜搗食,清理圈舍。他的時(shí)間總是緊迫得不夠用,現(xiàn)在的行為跟畢玉簪老師當(dāng)年預(yù)言的一樣,對(duì)音樂已經(jīng)到達(dá)癡迷和忘我的境界,每天放學(xué)回家,便一頭扎進(jìn)琴房,如癡如醉地沉浸在音樂當(dāng)中。
父愛陪伴的缺失,現(xiàn)在已經(jīng)無法彌補(bǔ),洪來和父親之的感情存在著不可逾越的隔閡。走向彼此的路被時(shí)間無情堵死,他們之間砌著冷漠、厚實(shí)的高墻。
李川博在兒子面前并沒有一個(gè)好的形象,相反,在鎮(zhèn)上人眼中的劣跡斑斑被日漸長大的洪來也慢慢解讀明白:父親不務(wù)正業(yè)、沒有什么真本事、即使他努力改邪歸正,自學(xué)了比誰都多的知識(shí)、他做得比誰都出色,也挽不回他過去在人們心目中固化了的壞形象。洪來鄙視他,一個(gè)孩子的勢利眼比大人更加赤裸。
李川博到琴房的次數(shù)越來越多。
畢玉簪正端莊地坐在琴凳上輕聲細(xì)語地教洪來彈鋼琴,無視外界的干擾。李川博找了無數(shù)個(gè)行為上的理由靠近她,在一旁默默無語地關(guān)注她、欣賞她,覺得她像一盆散發(fā)出淡淡香氣不知名的自然盆景。
畢老師穿著簡樸,臉上毫無脂粉修飾,不佩戴任何首飾,周身洋溢著與金錢無關(guān)的藝術(shù)氣息。
有一次李川博把剃須刀落在了鋼琴上方,等他去取的時(shí)候正好碰到畢老師教完課程還未離開。那是他靠她最近的一次,嗅到了她身上肌膚的氣息,像純凈潮濕的山風(fēng)夾雜著泥土的芳香,山風(fēng)——是故鄉(xiāng)的風(fēng),泥土——是歡堂鎮(zhèn)的泥土,以人體常溫鉆進(jìn)他的鼻翼,這一刻他忘記了全世界。決定以珍惜的方式在記憶里愛她。
崇拜她,就要對(duì)她保持這種崇高純潔的感情,絕不付諸窮追猛打的實(shí)際行動(dòng),除非她洞察到他的野心,被感化的那一刻,否則他就在心底塑起一座永久的豐碑,在上面寫滿思念伊人的泣血詩行,供他老死緬懷。
他用一雙多情的眼睛在暗中打量她、拍攝她。但最近,總能從畢玉簪臉上看到郁郁寡歡的神情,如果沒有猜錯(cuò),他以為那是一種相思病導(dǎo)致的憂郁神情。她相思的對(duì)象自然另有其人,這不妨礙他心里繼續(xù)拉起思念的琴弦。他輕松地想,他可以等,哪怕等到她瘋掉的那一天,第三者和時(shí)間都無法成為他精神依戀的障礙。
正當(dāng)他安于現(xiàn)狀地履行著眼前的牛馬農(nóng)活,曾經(jīng)企圖反抗生活毫
無結(jié)果,現(xiàn)在,命運(yùn)突然又要捉弄他來了。
一天夜里,白玉鳳推開兒子臥室的門,話中的意思是他的世界將恢復(fù)繁花盛景本來面目,希望他能以目前安分的心態(tài)過好自己的日子,她別無所求。
“我有一個(gè)對(duì)我來說好的消息要告訴你?!?br/>
白玉鳳盡量讓自己看起來顯得平靜,她內(nèi)心早已看淡一切,無非還是擔(dān)心兒子亂糟踐觸手可得的財(cái)產(chǎn)。在布滿灰塵老式吊燈發(fā)黃燈光的照耀下,生動(dòng)的皺紋在她消瘦黝黑、松弛的臉龐上耕耘出比同齡人更多的苦楚和風(fēng)霜,她不慌不忙在兒子對(duì)面的一條木制靠背椅子上坐了下來。
待李川博聽清事情的原委,面對(duì)眼前他應(yīng)得的一筆財(cái)富,輕描淡寫地想:他不過是趕上了一個(gè)好時(shí)代。
許多年以來母親頭一次和自己挨得這般近,他不得不仔細(xì)地端詳著她的臉。他弄不明白,最近遇到的人,為什么臉上都有郁郁寡歡的神情,他永遠(yuǎn)也猜不透在母親體內(nèi)有著從未松懈的殺人動(dòng)機(jī)。
他突然因?yàn)楦Q見母親的如此衰老而憐憫起所有人類。
“你從來不關(guān)心我們家的田地?!?br/>
白玉鳳不緊不慢地說著。
“我記得是六畝田,難道還有更多?”
“哎!看來你從來沒有把這個(gè)家當(dāng)家,告訴你吧!足足有一百多畝?!?br/>
白玉鳳攤開兩個(gè)手掌,手心手背翻轉(zhuǎn)了好幾下,臉上也露出難得驕傲的神情:
“你爹手里買過五十畝地。十五年以前,我就是想要擴(kuò)大畜牧業(yè),又買下四十多畝,現(xiàn)在這一百多畝全部都被開發(fā)商征用,這一百多畝田里多數(shù)是旱田。我算過了,文件上有規(guī)定——一畝旱田補(bǔ)償十二萬,少算我們能拿到一千萬出頭。川博,希望這筆錢能給你帶來益處和幫助。你兩個(gè)姐姐我都隱瞞著沒有吱聲,她們到時(shí)候要埋怨我也好、賭氣也罷,我都看不到了。財(cái)產(chǎn)歸兒繼承,這是歡堂鎮(zhèn)歷來的規(guī)矩。如果你有出息,別忘記到我墳頭燒一刀紙錢,上一炷香,告慰我在天之靈。”
白玉鳳在說著臨終遺言,母子之間的氣氛被一種悲傷取代,兩人之間一陣沉默。
征收田地很多年以前就在歡堂鎮(zhèn)傳揚(yáng),現(xiàn)在終于落實(shí)。這是個(gè)天大的好消息,現(xiàn)在可以用金錢來實(shí)現(xiàn)曾經(jīng)實(shí)現(xiàn)不了的許多愿望。李川博和過去一樣鎮(zhèn)定,沒有為這筆不勞而獲的財(cái)富欣喜若狂。
他想到的是,一個(gè)人沒有通過自身努力而獲得的錢財(cái),它所產(chǎn)生的價(jià)值是金錢本身的價(jià)值,不會(huì)給他帶來超越金錢以外的喜悅,不好好利用和管理,有時(shí)反而會(huì)抹殺一個(gè)人原來具備的能力。
他覺得自己的思想空間歷來是一個(gè)任自由發(fā)揮的空間?,F(xiàn)在他需要正視起責(zé)任感,一陣長久的沉默使他對(duì)親情麻木了
的感情世界驟然清醒。他過去讓母親氣得五臟六腑挪了位、肚腸打結(jié),雖然他至今認(rèn)為是她無事生非。
但母親為了這個(gè)沒有給予她多少幸福的家全然犧牲自我,從來沒有為自己活過。在落后的過去,封建家庭思想的教育下,她認(rèn)命地扮演著男尊女卑里的角色。事實(shí)是她知道可以有另一種活法,遺憾的是她那些珍貴的、屬于自己生活的想法、像方形容器里的西瓜,再也回不到圓滿的從前。
想到這筆財(cái)富是母親用一生的忍辱負(fù)重、辛勞堅(jiān)守?fù)Q來的。李川博此時(shí)深切體會(huì)到母親凄苦的一生,不由百感交集、悲從中來,眼里蒙上了一層雨霧。
白玉鳳以為兒子正為擁有這樣一筆財(cái)富而激動(dòng)不已。自己年齡大了,花錢的地方已經(jīng)越來越少,這是他的及時(shí)雨,她要用這筆錢把他引向正途,那么他激動(dòng)的表情就是良好開端的見證。
接下來母子兩又寒暄了許多其他話題,兩個(gè)人都顯得饒有興致。白玉鳳想到陪兒子來日無多,想和他多呆一會(huì)兒。直到把話題聊成索然無味的白開水,她才起身輕松地離開臥室。
望著母親下樓去的背影,李川博改變了最初的一個(gè)想法,他不僅趕上一個(gè)好時(shí)代,關(guān)鍵是他遇到了一位完全為他而活的母親。他為自己所謂的幸運(yùn)再次承受良心的譴責(zé)。
(本章完)