天鵝洲的油菜籽老了，農(nóng)人穿著粗布大褂在地里收割。鳥(niǎo)兒在潭邊樹(shù)枝上唧唧鳴叫，水在潭里青綠蕩漾；風(fēng)在農(nóng)家陽(yáng)臺(tái)上吹得涼爽。農(nóng)家屋旁的桃樹(shù)，桃花開(kāi)了謝，謝了又開(kāi)，結(jié)成手指尖大的桃兒。赤露著臂膀的農(nóng)婦在桃兒樹(shù)下剁著樹(shù)枝。菜地的菜兒青綠的，稀釋著夏天的溫度。

    天鵝洲的一切平和溫暖。而多年前的故河口，如此季候里會(huì)是如何的情形呢？會(huì)有這夏日風(fēng)中的機(jī)器轟??？會(huì)有這夏日寧?kù)o中的驕陽(yáng)與烈日？風(fēng)把潭邊的樹(shù)葉吹得直閃，綠也隨風(fēng)閃動(dòng)一股子涼。柳樹(shù)，構(gòu)樹(shù)，水杉，紅杏，各類樹(shù)木在天鵝洲盡情地生長(zhǎng)盛放。而久遠(yuǎn)前的故河口有這些樹(shù)木人家么？鳥(niǎo)兒從農(nóng)家屋后的樹(shù)尖飛起，在空中搖擺，似被風(fēng)吹著搖擺。

    多年前，我祖父就住在這片土地的某戶人家里。那時(shí)，這里不叫天鵝洲而叫故河口。祖父剛從湖南益陽(yáng)麻河口鎮(zhèn)的一大戶人家流落至此。麻河口是益陽(yáng)著名的苧麻之鄉(xiāng)。

    我三曾祖父在麻河口鎮(zhèn)開(kāi)紡織作坊，我三曾祖母年輕漂亮，聰慧能干，只是一直沒(méi)有生育。我曾祖父就把我祖父過(guò)繼給了我三曾祖父。祖父三歲就過(guò)繼給三曾祖父，自小不與他自家弟兄一起生活。

    三曾祖父是個(gè)懦商，與三曾祖母非常相愛(ài)，對(duì)祖父也極盡疼愛(ài)。家里的作坊算不得廠，卻收入可觀，日子過(guò)得豐裕富足。由此，祖父比起他的幾個(gè)嫡親兄弟來(lái)，可謂天壤之別。長(zhǎng)到青年，便是中等身材，長(zhǎng)相清秀，皮膚白凈，氣質(zhì)文弱一書生。我的另幾個(gè)祖父，卻打小自力更生，過(guò)著吃苦耐勞的窮人生活，與書生搭不上邊。

    我曾祖父養(yǎng)育了八個(gè)兒子。祖父是曾祖父的第四個(gè)兒子。

    記憶最深的有三個(gè)，一個(gè)故河口對(duì)岸箢子口鄉(xiāng)的幺祖父。就是我小時(shí)候在堤坡尋菜，總遇見(jiàn)的幺婆婆的男人。幺祖父在記憶中總撐著一根拐杖，儲(chǔ)著一把長(zhǎng)長(zhǎng)的白胡子，戴著一頂黑色帽子，清秀而文靜。由著幺婆婆那樣的賢惠美貌，溫柔能干，很不能忘卻，而幺祖父倒相對(duì)記憶模糊了。

    幺婆婆為何在記憶中難以忘卻？

    幺婆婆煎的蛋黃糍粑不能忘卻，因?yàn)樘闾穑荤燮牌旁牡静莅炎右膊荒芡鼌s，因?yàn)闊^(guò)之后還是個(gè)把子樣，多神奇；幺婆婆泡的黃豆芝麻茶更不能忘卻，因?yàn)橄愦伎煽冢戎H切，親人的味道。幺婆婆的土墻屋前的那條大水溝，就如外公門前的大水溝一樣，有著高大的扳箏子與緋紅的夕陽(yáng)。那一脈夕陽(yáng)就如一脈柔和的親情，不能忘卻。幺婆婆在大水溝里捕捉了幾條魚(yú)養(yǎng)著，直等我們來(lái)了吃。幺婆婆打了幾桌豆腐，熬了一桌麻糖，藏著掖著，也等我們來(lái)了吃。這些都是不能忘卻的記憶。

    每年正月初二，我等小字輩的一群人都要到幺婆婆家去拜年，搭著村上那條自家的渡船，爬上那個(gè)長(zhǎng)滿柳樹(shù)的大堤坡，上了某條鄉(xiāng)間小路，尋到小路旁的某戶人家。幺婆婆穿戴齊整，清秀貌美的正在門前張望。那道兒真長(zhǎng)，那村莊真大。走著走著，快到幺婆婆家門前，卻走不動(dòng)了，踹在那里不肯走，等九江叔叔來(lái)背。每到這個(gè)時(shí)候，九江叔叔和張本叔叔的身影真出現(xiàn)了。于是，我們就被叔叔們背到了幺婆婆的家。

    幺婆婆養(yǎng)了五個(gè)孩子，除了九江叔叔與張本叔叔，張文叔叔，還有啞巴小姑，七英大姑。他們往后都成家立業(yè)了，只有張文叔叔是個(gè)單身漢，一直沒(méi)成家。

    待我們到了幺婆婆家，幺婆婆就把準(zhǔn)備好的東西拿出來(lái)給我們吃。糍粑做成的玉蘭片，灰面做的麻花，麥芽麻糖，芝麻糖，米泡子糖，各種年貨小吃，應(yīng)有盡有。用一張小桌子上面鋪著紅圍布，擺上那些好吃的東西，都用精美的盤子裝著，非常的客氣而隆重，我們就是幺婆婆家的貴客！

    幺婆婆的孫子不多，就三個(gè)，所以對(duì)我們特別好。而幺祖父在記憶中是隱藏的，他很少出門，也少說(shuō)話。說(shuō)是患有肺病，這是他不常出來(lái)的原因。素日吃飯也不上桌，就一個(gè)人躲在房間吃。他獨(dú)在那囚禁的天地里，想什么，干什么，是大家不知道的。但我很小就知道故河口河對(duì)岸，有戶人家跟我是親戚，那人家就是幺婆婆家。

    另外一個(gè)，三祖父。三祖父?jìng)€(gè)頭高，聲音洪亮，目光如炷。仿佛武俠小說(shuō)里的英雄。至于三祖父有些什么家人，家在哪里，我不知。因?yàn)樾r(shí)候，我只見(jiàn)三祖父來(lái)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)他家人來(lái)。晚上放學(xué)回家，只要是三祖父來(lái)了，在好遠(yuǎn)的地方都能聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)話。一般這個(gè)時(shí)候，父親也會(huì)罕見(jiàn)地留在家里。

    黃昏臨近，故河口的狗似乎聽(tīng)見(jiàn)三祖父的聲音，跑到廚房來(lái)，找母親要菜湯吃，與我家的那只叫來(lái)寶的大白狗，搶得汪汪汪地打架。

    鹿女說(shuō)，她也記得，就是玩得很認(rèn)真，也能感受到屋里親人見(jiàn)面的溫暖，猶如母親廚房的晚飯香。都不知道父親與三祖父如此濤濤不絕地講些什么？湊過(guò)去聽(tīng)，只是聽(tīng)不懂。

    三祖父每次來(lái)，都住一個(gè)星期，然后就回去了。每次來(lái)都是傍晚，我不記得他的像。壓根底我就沒(méi)見(jiàn)過(guò)他的臉，因?yàn)樗L(zhǎng)得實(shí)在太高，看不到。想象中，他有些像張飛，那也是我不敢仰望的原因。所以對(duì)于三祖父，我只記得那個(gè)洪亮的聲音，豪爽而溫實(shí)。

    再一個(gè)，也是個(gè)白胡子老頭，幾祖父？讓我想想！這個(gè)白胡子老頭與前面那個(gè)白胡子的幺祖父完全相反。他是游四方的，一年四季沒(méi)幾天在家。挑著擔(dān)籮筐到處跑。說(shuō)他是老頭并不確切，因?yàn)槟菚r(shí)他才四十歲，只是儲(chǔ)了一把白胡子。臉容比起幺祖父還清秀些。算算應(yīng)是七祖父。

    七祖父一年四季到處游走，是個(gè)賣麻糖的。

    七祖父的麻糖又白又嫩，我可喜歡。每次只要祖母一給麻糖吃，我就知道七祖父來(lái)過(guò)。他不是專程來(lái)的，是賣麻糖來(lái)的。挑著一擔(dān)麻糖從湖南到湖北，就賣完了。一擔(dān)麻糖能賺多少錢，我不知道，他家有多少人，在哪里住，我也不知道，我就知道有個(gè)賣麻糖的七祖父，真幸福。因?yàn)槁樘窃谀菚r(shí)是很為勁的小吃，一般人家還沒(méi)錢買。

    七祖父磕麻糖的小刀又快又漂亮，隨便一磕，麻糖就下來(lái)了，賊準(zhǔn)，不會(huì)多出一分也不會(huì)少去一厘。都不知七祖父的小刀好，還是他磕麻糖的技術(shù)水準(zhǔn)高，再或麻糖自己太好?？傊鞘俏倚r(shí)感覺(jué)非常神奇的一件事。每每跟在七祖父的麻糖擔(dān)子后面一跑兩個(gè)村。七祖父也會(huì)把人家磕剩的麻糖沫沫給我吃。就如二叔在別人家打糍粑，把棒子上剩下的一點(diǎn)點(diǎn)糍粑沫沫，剝下來(lái)給我吃一樣。那味兒格外香甜，夾著溫暖的飯香，夾著淡淡的夕陽(yáng)紅。親情的味道！

    鹿女與我那時(shí)太小，現(xiàn)在我都記不清七祖父的像。這是我祖父所在那個(gè)大家庭的情況，再交代下我祖母的情況。