*** 臺風(fēng)過境后,又是連續(xù)的高溫。
天空里有幾道飛機(jī)云,從一頭一直連到另一頭的一大片云里。
這里靠近海,仔細(xì)聽能聽到海浪沖上岸的聲音,從半山腰遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,是一副寧靜安和的海景,就白天而言,即使身后是墓地,也不會太打擾到造物者的浪漫。
門衛(wèi)室的保安是個五十出頭的男人,此時他正打了個深深的呵欠,在空調(diào)下昏昏欲睡。
“篤篤篤——”聽到有人敲打窗戶,他猛然睜開眼,外面站了個年輕男人,正微笑著示意他打開窗,再仔細(xì)一望,那個男人身后還有一個人,也是差不多的年紀(jì),后者正站在不遠(yuǎn)處的樹蔭下,手插著褲,低著頭,讓人看不清他的長相。
保安心里納悶,這個點,這個天氣,很少有人來公墓,他邊驚訝著邊打開了窗。
“叔叔,我們想查個墓。”年輕男人用手掌輕輕擦掉了從額頭滴下來的淚珠。
“進(jìn)來吧,外面熱?!?br/>
剛要進(jìn)門的時候,年輕男人對著陰涼地的那個人喊了句:“進(jìn)來??!”
保安看到那個站在遠(yuǎn)處的哥并沒有理會,反而把頭別過去。
“喂,陸青哲,你不過來我就過去扛你了啊!”
完后,只見那人滿臉不情愿地走入陽光中,又走了過來。
保安拿出記錄本,“什么名字?”
“陸君生。”
聽到林靖宇流利地出這三個字,林染就知道自己是沒翻盤的機(jī)會了,這次趕鴨子上架終究逃不過。
很干凈的墓碑,中間寫著“陸君生之墓”再無其他,墓碑本身也像昨天剛剛落成般的新。沒有照片,林染為此感到慶幸。
“阿哲,你別的親人呢?”林靖宇隨一問,因為在他印象里,墓碑左邊一般都會有逝者親人的名字。
過了很久,右邊都沒有傳來聲響。午后的太陽很毒辣,但兩個男人的周圍沒有一個人影,只有各種高矮、規(guī)模不一的墓碑,徒增了幾分涼意。
“阿哲?”林靖宇轉(zhuǎn)頭看向右邊,只見林染怔怔地看著墓碑,像是在努力克制著什么似的,表情很不自然。
“沒有?!绷秩鹃_道。
從林染記事開始,家里就只有父母跟他三個人,逢年過節(jié)也沒有什么親戚來串門。很長一段時間,他都覺得自己所處的、這樣子的家庭是無比正常的,直到上學(xué)后,才漸漸了解到,自己并不屬于“大多數(shù)”。
林染常想自己應(yīng)該是有爺爺奶奶、外公外婆、叔叔阿姨或者舅舅舅媽……他們確實存在并仍在這個世界上,但在有可能接觸前,自己就沒有了機(jī)會;或者有可能已經(jīng)接觸過,但因為年幼早已忘卻。林染一直都很痛快接受自己的這個設(shè)定,在住進(jìn)林家之前,他甚至覺得“親人”是個貶義詞。
“有件事我對周修遠(yuǎn)也撒了謊,我是記得的,時候家里有……呃……”林染咽了水,不知道怎么下去。
“我知道你的是誰,沒關(guān)系,繼續(xù)講下去?!?br/>
“嗯……有個專屬于他的書房。里面整整齊齊堆滿了各種各樣的書。他不許我進(jìn)去,我也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在他開門關(guān)門的瞬間看到過書房里的景象。那時候我就有個模糊的概念,他應(yīng)該從事著跟書有關(guān)的行業(yè)。后來,我就想,如果自己也能寫成一本書,讓這本書能占據(jù)他的書房,哪怕只是一個角落,那么我是不是就有資格進(jìn)入那個房間了呢?”
如果沒有記錯,這是林靖宇與林染再次相遇以來,他對自己的最長的一段話。林靖宇靠近了一些,恨不得摳下耳朵放在林染的嘴前,仔仔細(xì)細(xì)地聽著,像在做聽力測試般。
林染轉(zhuǎn)過頭看了林靖宇一眼,又好像不好意思似的,將視線移向別處,“林靖宇,你還記不記得,初中里有次你在籃球場上跟人打架?”
林靖宇努力回想著,沒花多少時間就想起了那件事,因為這在他的少年時光里算是濃墨重彩的一筆。
事情的起因已經(jīng)記不太清,大概就是因為一點角爭執(zhí),一群年少氣盛的男孩在打籃球時發(fā)生了爭執(zhí),后來愈演愈烈,變成了打架斗毆。
不知道是誰的拳頭一拳打來,林靖宇只覺得一股血腥味從腔彌漫至身,甚至連眼球都開始發(fā)紅,這一拳也打斷了他最后的理智,他啐了一血水,直接揪起對面一個男孩的領(lǐng)子,將他打倒在地上,又就勢坐在他身上,剛揮起拳頭——
“冷靜點?!睆乃纳戏斤h來三個字,語氣顫抖,甚至帶著一絲哀求。
林靖宇吼了一聲,怒氣沖沖看向擋著他拳頭的那個人。
剛好迎著光,林靖宇眼睛猛地被扎了一下,等他瞇起眼,才看清遙遠(yuǎn)的太陽旁邊那張距離自己只有不到一米的表情。
那是他至今都記憶猶新的表情——林染緊鎖著眉頭,一副快要哭出來的表情。
“林靖宇,你冷靜點?!?br/>
林染蹲了下來,仍舊沒有放開林靖宇的手,還抓得更緊了些,隱約能看到他手上的青筋。
林靖宇先是震驚,后來就平靜了下來。正當(dāng)他剛在想該如何收拾這個場面時,他忘了周圍還在混戰(zhàn)……有個人往后退時,撞到了林染,整個人都壓在了他的身上。
林染被撞倒在地上,林靖宇將他扶起后,他一直低著頭,直到混戰(zhàn)結(jié)束、兩人互相扶持著走回家、被林父林母大罵、吃完飯洗完澡睡到床上——那天林染再沒有過一句話。
從此后,“冷靜點”、“請你冷靜點吧”……成了一句咒語般,總能及時地喚回林靖宇的理智,但他并沒有問過林染為什么會在那句話時露出那樣的表情,因為他總覺得,那是一顆埋在林染心尖上的定時炸彈,稍不留神的話,林染就會被炸得形神俱滅。
“回想起我的童年,僅存的畫面除了那神圣不可靠近的書房,就是被我媽藏在衣柜里,然后看著他經(jīng)常坐在我媽的身上,拳頭不斷地?fù)]起,落下——揮起,落下——后來我沖出衣柜,跑過去,嘗試著用手抓住他的拳頭,學(xué)著電視里演的那樣大聲喊著'冷靜點',但終究力氣抵不過,都會被他狠狠地扔向一邊?!绷秩咎鹗种噶酥赣疫吚吖牵拔腋覌屵@邊都斷掉過,我媽的牙還被打掉過兩顆?!?br/>
林靖宇突然想起,陸母為數(shù)不多的幾次在自己家里露面,都圍著絲巾——
“怪不得……”林靖宇唏噓不已,低聲道,“那時候看到你媽在我家還一直裹著絲巾,還以為是這個漂亮阿姨自己的時尚堅持,現(xiàn)在想來真是諷刺,那應(yīng)該是為了遮蓋傷的吧?!?br/>
“喔,那倒不是。我媽確實很喜歡絲巾?!绷秩倦y得露出一絲壞笑地看著林靖宇。
“喂——”林靖宇無奈地推了林染一下。
林染轉(zhuǎn)身離去,找了個有樹蔭的階梯上坐了下來,林靖宇也跟了過去在他身邊坐下。
“沒想到‘冷靜點’對他而言好像沒什么用,在很多年后,居然對你還蠻奏效的——”林染轉(zhuǎn)頭打量著林靖宇,“有煙嗎?”
“干嘛突然扯到我啊,”林靖宇一臉不爽,很想解釋會奏效只是因為他的“反常表情”而已,又看到林染一直盯著自己的褲,提高了音量,“你哪兒學(xué)的抽煙???”
“我在酒吧工作過兩年,該學(xué)的,不該學(xué)的——基本都學(xué)了。”
“看你還挺自豪的。不過讓你失望了,我不抽煙?!绷志赣顢[擺手。
“不愧是醫(yī)學(xué)院高材生?!绷秩疽桓辟澷p的樣子。
“不要扯我,繼續(xù)下去?!绷志赣畹?。
“能讓他冷靜的不是我的話,也不是我媽的哭,只是酒而已。我媽在臥室里,蜷縮在床上,他喝醉了酒,就坐在臥室門哭,如果被他看見我在一旁的話,就會把我死死抱在懷里,還是哭。我有好幾次都被抱得喘不過氣,欸——”林染摸了摸自己的腹部,苦笑著打趣道,“你我的胃是不是就是這樣被他抱著擠壓出病的?”
林靖宇別過頭,站起來撣了撣身后的灰塵,沒有回答林染的問題,只淡淡地,“天熱,容易中暑,回去吧?!?br/>
林染看著林靖宇走下臺階,很久都沒有起身,直到感覺到背后的汗已經(jīng)完浸濕T恤,才站了起來。
林靖宇在公墓門等他,走過他身邊的時,只見他不知從哪兒變出一根煙。
“吸煙有害健康?!绷志赣顫M臉認(rèn)真地將煙遞給林染,語氣像個長輩。
林染接過煙,順勢放進(jìn)嘴里,微笑著管自己走了,林靖宇追了上去。
“等等我啊?!?br/>
“你這煙哪來的?”林染好奇問道。
“門大叔那要來的……”
“怎么不順便借個火?”
“那再回去?”林靖宇道。
“不用了,就這樣就夠了,”林染走到公交站牌下停了下來,瞇起眼睛看著遠(yuǎn)方的海景,將煙放在鼻子下聞了聞,“我戒煙很久了?!?br/>
蘇月白在公司所在大樓的一層電梯站了很久,都沒有意識到自己已經(jīng)錯過了兩回電梯。不過一晚的時間,她感覺在自己身上已經(jīng)發(fā)生了很多變化。
要不要也像那家伙一樣,請個長假呢?她開始思考著,第一次覺得雖然人在公司,卻完提不起干勁,這應(yīng)該是受到感冒的影響吧,好像的確應(yīng)該聽他的話今天就在床上躺一天才對。
蘇月白想到這兒,連忙搖了搖頭,走進(jìn)了電梯中。還是不要休假了,她的心現(xiàn)在突然變得很空,很怕連手頭都空了下來的話,整個人會不知所措。對了,以前遇到這種情況時,都會找黑,而現(xiàn)在已經(jīng)連續(xù)很多天沒有跟他聯(lián)系了……
蘇月白剛按好樓層,看著電梯門快要關(guān)閉的時候,突然有雙手伸了進(jìn)來。蘇月白連忙幫著按了幾下開門鍵。
“謝謝,”剛進(jìn)門的人跟蘇月白互看了一眼,“Cynthia?”
進(jìn)入電梯的不是別人,正是蘇月白的同事,但是她卻在大腦里回想了很多張面孔,才費勁想起這個男人好像是IT部的程序員——Leo。
“你今天不是請假了嗎?”Leo問道。
“感冒而已,燒退了就來上班了?!碧K月白捂著嘴咳嗽了幾下。
“這么拼。”
蘇月白不好意思地?fù)狭藫项^,“沒有啊……不過你怎么知道我請假了?”
“啊?”
蘇月白只是隨一問,卻沒想到對方的反應(yīng)那么大,她好奇地盯著這個年齡比自己的男人,發(fā)現(xiàn)他沒看自己,而是轉(zhuǎn)頭盯著電梯的墻面,而墻面恰好是面鏡子,兩個人都看見了對方的表情。
似乎沒意識到蘇月白會往自己這邊看,Leo支支吾吾著,臉一下子紅了起來。
“下……下次聊吧?!盠eo急忙道。
在莫名變得奇怪的氛圍中,電梯門如同被救世主指點般打開了,Leo急急忙忙地快步走出了電梯。
“你跑什么吶?”蘇月白追了上去,忍俊不禁,“我們不是同一層的嗎?”
“?。苦?,對?!盠eo尷尬地笑了起來。
Leo的中文名好像叫孟磊……或者是馮磊還是徐磊來著?蘇月白記不太清了,也只依稀記得他好像比自己兩歲,在工作上,曾經(jīng)一起合作完成過幾個項目,除此之外,就沒有任何交集了。蘇月白覺得自己甚至都沒注意過Leo的長相,在很多時候,她都把同事當(dāng)做一起完成工作的工具,這并非某種貶義或是傲慢,蘇月白在工作時,甚至覺得自己也就只是個工具,而她認(rèn)為恰恰是這種想法,才能使工作完成得高效而順利。因此她與同事間,尤其是異性同事間,鮮有溝通交流工作以外的事。
印象里這個Leo,個頭比自己高不了多少,年齡又,不愛話,總是一副好像不知道該如何應(yīng)付女人的宅男樣……但就在剛才電梯里短短幾分鐘的相處,蘇月白卻無比聰明地看穿了這個男孩對自己存在那并非尋常的心思……蘇月白想著,決定還是先去問清楚人家到底叫什么名字吧。
是來上班了,可是一整個下午,蘇月白一直都沒在狀態(tài)。等五點一過,她就收拾東西直接下班了。
這樣無所事事的日子,在她下班后,會習(xí)慣性往公司門的轉(zhuǎn)角處望一眼,因為很多時候,黑跟他的黑色摩托車就會等在那里。
這次,確實有人等在那里,只不過不是黑,也沒有摩托車,而是之前在電梯里遇到的Leo。
“Cynthia?!盠eo看見她招了招手,笑著走了過來。
“怎么了?你不是下班了嗎?還不走?”蘇月白問道。
“對,下班了……”Leo吞吞吐吐了起來,“那個,我本來是要回家的,又回來了?!?br/>
“怎么了?”
“一起……”Leo像下了很大決心般直視著蘇月白,“一起吃個飯吧!Cynthia。”
蘇月白笑了起來,突然覺得眼前的男人多了幾分可愛,她收了收笑意,回答道:“可現(xiàn)在是下班時間啊。”
“???下班時間……就不能一起吃飯了嗎?”
“我的意思是,下班時間你叫我白就好?!?br/>
“好,”Leo點點頭,“白?!?br/>
“那我就叫你徐磊了?!?br/>
“唔……”
“干嘛啦,是不是有點見外?要不叫你磊?”蘇月白笑意盈盈。
“可是……”
“可是什么?是不是把你叫了?要不叫你大磊?”
“……”
“真是敗給你了,你朋友平時都叫你什么?”
“阿宅……”
“噗哈哈哈……”蘇月白爽朗地笑了起來,“好的,阿宅!”
“可是……”
“阿宅怎么了?從剛才起就支支吾吾的……”蘇月白好奇地看著Leo。
“我叫孟磊……”
后來蘇月白有問過孟磊,為什么會喜歡上自己,孟磊很認(rèn)真地告訴他,那是因為自己第一次在大學(xué)里過生日的時候,室友送了他一個“宅男抱枕”,也并非出于刻意,那個抱枕就一直陪他度過了大學(xué)四年,畢業(yè)后,他就將那個抱枕留在了老家……至于這一切為什么會跟蘇月白有關(guān)系,按照孟磊的解釋就是,蘇月白很像那個抱枕上印著的二次元少女,亞麻色及肩短發(fā),笑起來像太陽。
“就這樣?”
“就這樣。”孟磊用力地點頭。
“那之前這么長時間怎么不告白呢?”
“之前那段時間,你男友經(jīng)常會在公司樓下等你下班啊……有段時間沒來后,我就猜你們分手了。于是……”
“于是你就想趁虛而入了?”
孟磊的臉又一次紅了起來,他低著頭,沒有否認(rèn)。
“不過其實我沒有分手啦?!?br/>
“?。俊?br/>
停頓了幾秒,蘇月白又接著道:“不對?!?br/>
“什么不對?”
“那時我確實,剛剛分手呢?!?**