盡管四個(gè)人是乘坐市內(nèi)公交車到圖書館的，但蘭茜仍然為從公交車站步行到圖書館這一不到五分鐘的路途準(zhǔn)備了一把遮陽(yáng)傘。這種略顯矯情的行為遭到了三個(gè)男孩的訕笑和譏諷。特別是當(dāng)柯頓把蘭茜比喻為見(jiàn)不得天日的蝙蝠時(shí)，蘭茜又揮著拳頭撲了過(guò)去。兩個(gè)人就這樣打打鬧鬧地跟著來(lái)到圖書館門口。陸華將食指比在嘴前說(shuō)了聲——“噓”，示意他們?cè)摪察o下來(lái)了。
柯頓剛要伸手推開玻璃大門時(shí)，厚重的玻璃門從里面被拉開了——走出來(lái)一個(gè)和他們年齡相仿的男孩。四個(gè)人和那男孩一起愣了一下——這個(gè)男孩是他們班的同學(xué)，叫文野，中等個(gè)子，相貌也沒(méi)什么明顯特征。
“嗨，文野，這么巧？”陸華高興地招呼他，像找到了同類一樣?！澳阋彩莵?lái)圖書館查資料的？”
“嗯?！蔽囊包c(diǎn)點(diǎn)頭，“為了完成那幾篇?dú)v史和政治的小論文?！?br/>
“我也是?！毙ざ髂X袋朝里面揚(yáng)了一下，“圖書館里還有我們班的同學(xué)嗎？”
“沒(méi)有了。起碼我沒(méi)有看到。好了，我先走了，再見(jiàn)?！蔽囊皼_四個(gè)同學(xué)揮揮手，朝圖書館外面走去。
蘭茜望著文野離開的背影，小聲地對(duì)陸華說(shuō)：“還好你能叫出他的名字，如果是我單獨(dú)一個(gè)人碰到他，恐怕連他姓什么都喊不出來(lái)?！?br/>
“不會(huì)吧？”陸華顯出驚訝的樣子，“大家做了一年的同學(xué)，你還不知道他叫什么名字？”
“這不能怪我——是他在班上的存在感太弱了。長(zhǎng)相一點(diǎn)兒特點(diǎn)都沒(méi)有倒也就算了，平常根本連話都聽(tīng)不到他說(shuō)幾句。喏，就像剛才，談話不超過(guò)三句就匆匆離開了?！碧m茜撇著嘴說(shuō)。
柯頓也望著文野的背影若有所思地說(shuō)：“他的性格是挺孤僻的，上學(xué)期他坐我后面，我整整一學(xué)期大概沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)超過(guò)二十句話。平常叫他打球什么的也一概拒絕——真不知道他一天到晚在想些什么。”
“聽(tīng)說(shuō)他的父母都在一次車禍中死了，身世挺可憐的。”陸華嘆了一聲，“別管人家了。我們進(jìn)去吧?！?br/>
這是一座頗有些歷史的舊圖書館，陸華不知道它在這座城市中存在了多少年，但他知道，在他還沒(méi)出生時(shí)，這座圖書館就已經(jīng)坐落在這里了。相對(duì)于市里新建的那座五層樓高的、極具現(xiàn)代化特征的新圖書館，這里顯得又小又舊。但陸華不喜歡新圖書館，偏偏就喜歡這里。這里的吸引力不僅僅來(lái)自于書籍，那些淡淡的書墨味和濃重的歷史感都令陸華深深迷戀——這是在新圖書館的電子閱覽室里聞不到的氣息。另外還有一點(diǎn)，就是他跟在這里工作了十五年之久的老圖書管理員已經(jīng)熟絡(luò)地如同親人了。
此刻，正對(duì)圖書館大門而坐的老管理員正無(wú)精打采地半趴在桌子上，用手肘支撐木頭桌面，托起聳拉的腦袋。另一只手有氣無(wú)力地驅(qū)趕著蚊子和無(wú)聊。
“嗨，老羅?！标懭A走上前去，熟絡(luò)地跟管理員打著招呼，另外三個(gè)人也跟著走了過(guò)去。
老管理員看到陸華后，稍微提起了些精神，他直起身子：“嗨，小伙子們——哦，還有位漂亮的姑娘?！?br/>
“你的精神狀況看起來(lái)可真糟糕，老羅?！标懭A直言相告。
老羅搖晃著腦袋說(shuō)：“在這種地方工作就沒(méi)法有什么好的精神狀況。”他抱怨道，“也不知道現(xiàn)在的人是都不上圖書館了呢，還是全去了新修的那座電子圖書館——你瞧，整個(gè)一天來(lái)這兒的人連三十個(gè)都不到——這里變得快比郊外的公墓還冷清了。唉，陸華，現(xiàn)在像你這樣愛(ài)好知識(shí)和學(xué)習(xí)的人可真少呀?！?br/>
陸華無(wú)奈地聳了聳肩膀，向右側(cè)望去，發(fā)現(xiàn)閱覽室的門口多出來(lái)幾個(gè)書架，上面堆滿了各種圖書。他問(wèn)道：“這些書怎么擺到閱覽室外面來(lái)了？”
老羅說(shuō)：“這些是館長(zhǎng)清理出來(lái)處理的舊書，有的有點(diǎn)兒小破損、有的脫落了一兩頁(yè)。不過(guò)依我看，大多數(shù)都是完好無(wú)缺的，只不過(guò)舊了點(diǎn)兒罷了。”
“這么說(shuō)，這些都是清出來(lái)要賣掉的？”陸華問(wèn)，“多少錢一本？”
“厚的那些三元一本，薄的一元?！?br/>
“這么便宜！”陸華的眼睛閃出光來(lái)?？骂D、蘭茜和肖恩對(duì)視一眼，他們知道陸華的收集癖（特別是書）又犯了。
“嘿……你們，聽(tīng)到了嗎？”陸華轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)面對(duì)他的三個(gè)同伴，“這些書才兩、三元錢一本，我們快過(guò)去選吧！”
柯頓提醒道：“班長(zhǎng)，我們這里為這種事情興奮的就只有你一個(gè)人?！?br/>
陸華微微皺了下眉，沒(méi)有再搭理他們，徑直走到那幾個(gè)書架面前選起書來(lái)。另外三個(gè)人找不到別的事做，也只有跟了過(guò)去。
陸華的手接觸到第一本書之后，就激動(dòng)地差點(diǎn)兒叫了出來(lái)，他強(qiáng)制壓抑住內(nèi)心的狂喜，低呼道：“天哪，這本1979年初版的《浮士德》，居然只要……三元錢？”
柯頓三人顯然沒(méi)能看出這本書的價(jià)值所在。蘭茜在一邊小聲地提醒道：“你最好翻來(lái)看看這本書有沒(méi)有脫頁(yè)?！?br/>
“不，你不明白，這本書的價(jià)值和意義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了它的內(nèi)容本身?！标懭A紅光滿面地說(shuō)，“它代表的是一個(gè)時(shí)代，是那個(gè)年代精神和文化的象征！”
柯頓和蘭茜一起聳了聳肩膀，表示不能理解。幾個(gè)人散開看不同的書去了。
“啊,1982年出版的《紅與黑》！”“《巴斯克維爾的獵犬》……英文原版的——感謝上帝！”陸華不斷發(fā)現(xiàn)新大陸，重復(fù)著一次又一次的驚喜。他將這些選出來(lái)的書堆在書架的一端，不知不覺(jué)已經(jīng)有好大一摞了。
柯頓翻到一本科幻小說(shuō)集，覺(jué)得還不錯(cuò)，倚著墻津津有味地看起來(lái)。而蘭茜在百無(wú)聊奈地翻閱中，竟然也找到了一本自己喜歡的書——《100種小甜點(diǎn)的制作方法》。她一邊閱讀著蜂蜜小蛋糕的制作步驟，一邊慶幸陸華忘了他帶自己到這里來(lái)的初衷。
幾個(gè)人都沉浸在自己的世界里時(shí)，與他們隔著一個(gè)書架的肖恩說(shuō)了一句：“這是什么？”
靠在墻邊的柯頓抬頭望去，發(fā)現(xiàn)肖恩一臉的疑惑，他走過(guò)去問(wèn)道：“你發(fā)現(xiàn)什么了？”
肖恩將手里一本破舊、泛黃的小冊(cè)子遞給柯頓：“喏，你看看，這是本什么書?。俊?br/>
柯頓小心翼翼地接過(guò)這本薄薄的小冊(cè)子。之所以如此小心，是因?yàn)檫@本書的紙質(zhì)看起來(lái)似乎已經(jīng)有幾百年歷史了，紙張又黃又脆，有種一碰就要碎成粉末的感覺(jué)。與此同時(shí)，一股成年累月的霉味直躥入鼻孔，令他作嘔?？骂D上下翻轉(zhuǎn)著這本小冊(cè)子，發(fā)現(xiàn)了肖恩覺(jué)得奇怪的地方——
這本書沒(méi)有書名，只有封面正下方印著一個(gè)叫做“Mars.Barthes”的外國(guó)人名字，看來(lái)是書的作者。除此之外封面封底一片空白。更為怪異的是——印刷日期、版次等基本信息在書的任何地方都無(wú)法找到。將書翻開，第一頁(yè)上寫著兩句看不懂的外文。從第二頁(yè)開始，每一頁(yè)都有一首簡(jiǎn)短的外文詩(shī)。
柯頓問(wèn)同時(shí)精通漢語(yǔ)和英語(yǔ)的肖恩：“這本書寫些什么？”
肖恩搖了搖頭：“我也不知道，這本書上的文字不是英語(yǔ)?！?br/>
他們兩人的對(duì)話吸引了陸華和蘭茜的注意，他們從書架的對(duì)面繞過(guò)來(lái)。陸華問(wèn)道：“你們?cè)谡f(shuō)什么呀？”
柯頓把書遞給他。“一本奇怪的外文詩(shī)集，不知道是用哪國(guó)語(yǔ)言寫的?！?br/>
陸華接過(guò)手來(lái)翻看了兩下，說(shuō)道：“是本法文詩(shī)集。”
蘭茜探過(guò)頭來(lái)瞄了兩眼那本書上天書一般的文字，扭頭問(wèn)陸華：“你還看得懂法文啊？”
陸華說(shuō)：“以前憑興趣草草地學(xué)了一下，要想通篇都看懂是不可能的——只能看懂一些簡(jiǎn)單的詞句——咦，這本書怎么連名字都沒(méi)有？”
柯頓聳了聳肩膀：“而且出版信息什么的也沒(méi)有——說(shuō)起來(lái)，這種樣子的書能發(fā)行嗎？”
陸華皺起眉頭：“我也在想這個(gè)問(wèn)題?！?br/>
肖恩感興趣地說(shuō)：“看看它寫些什么。”
陸華翻開書的第一頁(yè)，看到兩句簡(jiǎn)潔的法文：
“Interdirehumanitélire
Cinq”
幾秒種后，他將這句話的意思讀了出來(lái)：
“禁止人類閱讀?！?br/>
讀出這句話，他心中徒然一驚，抬起頭來(lái)，目光和另外三個(gè)人碰撞在一起。
四個(gè)人面面相覷，好一陣后，柯頓說(shuō)：“你確定你沒(méi)有翻譯錯(cuò)吧？”
陸華又低下頭仔細(xì)研究，嘴唇輕輕掀動(dòng)。十幾秒后，他抬起頭來(lái)斬釘截鐵地說(shuō)：“我確信這句話就是這個(gè)意思?！?br/>
“禁止人類閱讀？”蘭茜感到啼笑皆非，“那這本書是寫給什么東西看的——?jiǎng)游?？植物？?br/>
肖恩指著這句話下方的那個(gè)單詞說(shuō)：“這個(gè)‘Cinq’又是什么意思？”
陸華含著嘴唇想了片刻：“是‘五’的意思。”
“就是說(shuō)這本書是這套詩(shī)集的第五本？”肖恩問(wèn)。
“應(yīng)該是這個(gè)意思?！?br/>
柯頓感覺(jué)自己此時(shí)的好奇心已經(jīng)被徹底點(diǎn)燃了，他急切地催促道：“快看看它里面寫了些什么！”
陸華猶豫了一下，接著翻到下一頁(yè)，看了兩分鐘后，他沮喪地?fù)u著頭說(shuō)：“這些詩(shī)句以我那點(diǎn)兒淺嘗輒止的法語(yǔ)水平就沒(méi)法看懂了——不過(guò)，我回家之后對(duì)照著法語(yǔ)辭典，倒是肯定能翻譯出來(lái)。”
“你真要把這本‘禁止人類閱讀’的怪書買回家呀？”蘭茜問(wèn)。
陸華微微點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我倒要看看，這本書究竟有什么古怪?！?br/>
一直注視著陸華翻著那一頁(yè)的柯頓發(fā)現(xiàn)了新的問(wèn)題，他指著書的頁(yè)碼說(shuō)：“我不能確定你是不是能看懂這本書，陸華——這本書好像嚴(yán)重地缺頁(yè)了。你瞧，你現(xiàn)在翻著的是第二頁(yè)，頁(yè)碼卻印的是‘13’。”
陸華這才發(fā)現(xiàn)頁(yè)碼的問(wèn)題，他大略地翻了下后面，說(shuō)，“這本書大概曾經(jīng)被弄散過(guò)，又被人重新裝訂了起來(lái)，但是卻把順序裝錯(cuò)了——哦，我找到第一頁(yè)了——看來(lái)前面的幾頁(yè)被裝到后面去了。”
“這么說(shuō)這本書并沒(méi)有缺頁(yè)，是完整的？”柯頓興奮地說(shuō)，“太好了，陸華，你今天晚上就把它翻譯出來(lái)，然后明天講給我們聽(tīng)，這本書究竟寫了些什么奇怪的玩意兒！”
陸華苦笑道：“恐怕這是不可能的。你把我當(dāng)成什么了，法語(yǔ)教授嗎？一晚上就能翻譯出一本書來(lái)！我看我能完整地翻譯出幾首來(lái)就算不錯(cuò)了。”
“那也可以啊，起碼能讓我們了解個(gè)大致意思。”柯頓說(shuō)。
“那就這么說(shuō)定了?！毙ざ黠@然也來(lái)了興致，“明天下午還是到我家來(lái)，我們聽(tīng)陸華講講這本詩(shī)集的內(nèi)容。”
“好的，就這樣！”柯頓的急性子脾氣又上來(lái)了，“我們現(xiàn)在就走吧，陸華。你回家之后一分鐘都別耽擱，立刻就翻譯——我說(shuō)，你要買的書選完了吧？”
陸華其實(shí)是想再選一會(huì)兒的，不過(guò)此時(shí)他的心中最關(guān)心的問(wèn)題也莫不過(guò)是關(guān)于這本神秘詩(shī)集的內(nèi)容了。他朝柯頓點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好的，我們走吧?！?br/>
陸華抱著厚厚的一大摞書走到管理員的面前，將它們堆在老羅的桌子上，說(shuō)：“我買這些，你點(diǎn)點(diǎn)吧，老羅，一共多少本？”
老羅隨意地?fù)]了揮手：“你自己數(shù)吧，跟我報(bào)個(gè)數(shù)就行?！?br/>
陸華點(diǎn)著書一本一本地?cái)?shù)，然后說(shuō)：“十一本厚的，四本薄的?！?br/>
“37塊錢?！崩狭_迅速地報(bào)出數(shù)字。
陸華從褲子口袋里掏出一張五十的遞給老羅，老羅一邊找著零錢，一邊問(wèn)道：“你們幾個(gè)剛才在那邊討論什么呢？”
陸華覺(jué)得跟只有小學(xué)文化水平的老羅探討法語(yǔ)詩(shī)集是不明智的，便隨口敷衍了一句：“我們商量著選哪些書呢。”
老羅“唔”了一聲，沒(méi)有再多問(wèn)什么，他將零錢找給陸華，然后沖四個(gè)人一起擺了擺手?！俺?lái)?！?br/>
出圖書館后，陸華滿載著沉重的一摞書和心中的喜悅，迫不及待地打車回家了?？骂D在他上車之前又提醒了好幾遍，要他多翻譯一些出來(lái)。隨后，柯頓和肖恩、蘭茜踏著落日的余暉共行一段路之后，也各自回家了。