每一個(gè)問題都很可怕。

    但是，盡管沒有頭緒，盡管像是時(shí)刻都處于混亂的痛苦之中，每一件該做的事，卻都必須要做。

    他們沒有多余的時(shí)間和精力去等待時(shí)間慢慢將不穩(wěn)定的東西逐件平復(fù)。

    或者，有什么事在向前推進(jìn)的同時(shí)，也會消解掉一些困擾。當(dāng)然或者也不會。

    無論如何，事情都要先開始。

    在底斯律的訓(xùn)練中心，杜哈梅爾看著醫(yī)生將注射器內(nèi)的藥物緩緩?fù)迫胨募∪?，然后緩慢地吸了一口氣，閉上眼睛。

    她的周圍，除了醫(yī)生之外沒有其他人。

    “這是今天的第三次了?！贬t(yī)生說。

    “我知道?！彼卮?。她的神情全然不似他人熟悉的那般活潑乖張，而是一種仿佛靈魂都被抽掉的空無。

    在因腳腕的輕微扭傷不得不減輕訓(xùn)練量的那幾天，韓露把更多的精力花在了研究這個(gè)賽季的曲目上。她要承認(rèn)，她之所以選擇《克羅地亞狂想曲》這首曲子作為短節(jié)目曲目，全然是因那時(shí)她深深地被彈奏這首曲子的許浩洋打動了，在無數(shù)次回想的時(shí)候，她都覺得這其中有著一種不可思議的力量，不僅僅是曲子本身，更像是演奏者自己獨(dú)一無二的力量。

    但可惜的是，因?yàn)檫@種力量有些過于特殊，許浩洋無法輕易用言語表達(dá)，韓露也無法恰到好處地理解到那個(gè)點(diǎn)。雖然艾米給出了一些想象方式的建議，但也是沒有明顯的效果。

    “再說吧?！卑渍f，“實(shí)在不行的話，也可以換一首。然后是我們的《牧神午后》……我上次和你說的話，你好好考慮過了沒有？”她問韓露。

    “……打開你自己?！表n露勉強(qiáng)地重復(fù)了一遍。

    “這個(gè)語氣，聽起來是沒什么信心?！卑仔α诵Α！班?？”

    韓露沒有回答。

    艾米的這句話，她始終在思考，同時(shí)始終在嘗試著以不同的方法實(shí)踐，然而結(jié)果卻似乎都不是那么理想。她并不知道自己的內(nèi)心是什么樣的，不知道除了“追求勝利”之外，她的內(nèi)心里還有什么其他的東西。

    換一句話說的話，就是里面“可以提供反應(yīng)的東西”并不足夠。

    藝術(shù)作品之所以能夠在不同的人心中產(chǎn)生不同的影響效果，歸根結(jié)底其實(shí)是因?yàn)槊總€(gè)人內(nèi)心的不同。就和調(diào)色盤一樣，如若藝術(shù)本身是黃色，那么它在落到內(nèi)心是藍(lán)色、紅色、綠色等等不同色彩的人的心中，便也自然會呈現(xiàn)出不同的色彩。

    但是，如果內(nèi)心沒有他人期望的色彩的話，那又怎么樣呢？

    沒有的東西就是沒有。

    做不到的事就是做不到。

    如果是這樣的話，那又怎么辦呢？

    “艾米老師。”

    這個(gè)時(shí)候，許浩洋若有所思地開了口。

    “嗯？”

    “我在想，也許沒有必要有意地去‘打開自己’。”許浩洋說，“這樣的話，對感受而言，其實(shí)反而是一種勉強(qiáng)的結(jié)果。”

    “你的意思是？”艾米問。

    “不妨就用原本的狀態(tài)去和音樂碰撞?！痹S浩洋說，“在接受和傳達(dá)上有障礙也沒關(guān)系，也許這種障礙，反而能夠表現(xiàn)成為一種特殊的美感。過去……也有過這樣的例子?！?br/>
    艾米大概想到了許浩洋說的是誰，那是二十幾年前的事了，當(dāng)時(shí)一位俄羅斯男單選手因?yàn)殡p相障礙發(fā)作，整個(gè)人的精神已到邊緣，卻又不得不上場比賽。那次節(jié)目中，他的情緒和曲子可以說是完全分離，只有星點(diǎn)部分有所接洽，但就是這星點(diǎn)的接洽，成就了一場充斥著異樣的美感的表演，也為他贏得了極高的分?jǐn)?shù)。不過，比賽的勝利卻看起來到底什么都沒能改變，距冬奧會還有兩星期的一個(gè)深夜，這名選手在自家公寓的樓頂跳樓自殺，尸體在第二天早上被遛狗的鄰居發(fā)現(xiàn)。

    這個(gè)例子太危險(xiǎn)了。

    艾米這么想著，沒有說出口。

    她認(rèn)為許浩洋有自己的想法。并且，她還留意到了另外一點(diǎn)——許浩洋在表達(dá)他的意見的時(shí)候，要比從前自然了很多。過去，他雖然也有幾次打算自己選擇比賽的曲目，但假若艾米或其他教練提出質(zhì)疑，他便會馬上退縮回去。

    “還是聽老師的吧?！彼麜@么說。

    于是這一次，艾米決定要相信他。

    “是的?！卑渍f，“你說的對，這也是一個(gè)方向。”

    從辦公室出來，兩個(gè)人一起向外走的時(shí)候，韓露向許浩洋詢問他剛剛說的話是什么意思。

    “你是說艾米老師之前說的話是錯的？”韓露問。

    “不是?！痹S浩洋說，“只是我突然想到了，對于你……對于我們來說的話，也許不按照傳統(tǒng)的方式來訓(xùn)練自己對曲子的感受力，反而是另外一條可行的道路?！?br/>
    “什么意思？”

    “艾米老師說的，其實(shí)是一種很理想的狀態(tài)。就是打開內(nèi)心，音樂便會自然地進(jìn)來。我覺得，這就和對其他人說‘要自信，機(jī)會就會到來’，‘要相信自己，你就會贏’的感覺有點(diǎn)相似?！痹S浩洋慢慢地走著，“但是，真實(shí)的情況沒有這么簡單。自信一定程度上是由勝利構(gòu)成的，這是一個(gè)先后次序的問題，是個(gè)……”他停頓了一下，“不是說有就能有的問題?！?br/>
    韓露沉默地聽著。

    “坦白對你說，”許浩洋笑了一下，“在過去，我根本就不覺得我能贏?！?br/>
    “嗯？”

    “比賽，”許浩洋說，“在我升入成年組之后，我覺得我的天賦可能已經(jīng)用完了。在一件事剛剛開始的時(shí)候，很多人會把天賦當(dāng)成自己的實(shí)力。但是在天賦用光之后，真正的實(shí)力是不是就暴露出來了呢?！?br/>
    “你這么覺得？”

    “之前這么覺得?！?br/>
    “所以你那個(gè)時(shí)候……”韓露回想起她第一次看他的比賽錄像的那一次。

    “那個(gè)時(shí)候？”

    “不，沒什么?！?br/>
    “之前跳得挺差勁的吧?！痹S浩洋說，“我自己也這么覺得。網(wǎng)上有人說我把花滑圈混成了事業(yè)單位，就等著退役之后撈個(gè)教練做做?！?br/>
    “一開始，你為什么要選擇雙人？”

    韓露突然問了這個(gè)問題。

    她很想知道——她非常想知道，從她轉(zhuǎn)項(xiàng)雙人之后，她就很想問選擇這個(gè)項(xiàng)目的選手，為什么？

    身體條件格外適合雙人的，從單人選手淘汰下來的，還有自愿選擇的。

    許浩洋是哪一種？

    “我不記得了?！痹S浩洋說，“我們大概和你不一樣吧。一開始的時(shí)候……我們其實(shí)是聽從教練分配的，從身體條件上，也是從性格上。這個(gè)人適合單人，那個(gè)人適合雙人，就這樣。”

    “性格？”

    “也許，”許浩洋說，“我的性格可能更適合和別人搭檔。我不擅長做決定，大概也不……”他猶豫一下，“也不擅長一個(gè)人承擔(dān)責(zé)任?！?br/>
    還有，他那個(gè)時(shí)候和江心搭檔，他認(rèn)為可以一直和她搭檔下去。

    “因?yàn)榻囊苍?？”韓露問。

    “……”許浩洋沉默了片刻，點(diǎn)了點(diǎn)頭?！坝羞@個(gè)理由?！?br/>
    “你們當(dāng)時(shí)……”韓露問，“是那種關(guān)系嗎？”

    “不是?！痹S浩洋說。

    “不是啊?！?br/>
    “確切地說，是我單方面地以為是?！彼f，“但是她并不那么想?！?br/>
    “……原來如此?！?br/>
    現(xiàn)在也是。

    他想。

    是他單方面地希望改變和韓露的關(guān)系，但是，她似乎并不那么想。

    “你喜歡她嗎？”

    “曾經(jīng)?！彼f，“現(xiàn)在不喜歡了。”

    “這樣。”

    “我現(xiàn)在……”

    韓露像是知道他打算說什么一樣，沒有讓他繼續(xù)說下去。

    “因?yàn)樗湍悴饘Γ圆辉傧矚g了？”

    “不是?！彼f，“不只是?！?br/>
    “如果沒有她的話，你會去滑單人嗎？”

    “可能吧。”許浩洋說，“但這種假設(shè)沒有什么意義。我承認(rèn)，那個(gè)時(shí)候我喜歡她，喜歡了很多年，我因?yàn)樗龀隽撕芏喱F(xiàn)在看來很蠢的決定，可能她改變了我的整個(gè)職業(yè)生涯。但是……”他又放慢了腳步，他突然很想把這些話說出來，這些從來沒有對人說過的話，這些心情，他希望韓露能夠了解。

    “但是那個(gè)也是我自己，就和現(xiàn)在的這個(gè)人也是我一樣。我覺得，只要接納了事實(shí)，接納了時(shí)間，就總能向前走的?！?br/>
    “……”

    “不過……”許浩洋話頭一轉(zhuǎn)，“話雖然這么說，但下次在賽場上見到她，我肯定會打爆她。什么玩意兒！我有什么問題！她以為她是誰?。　?br/>
    韓露被這個(gè)冷不丁的神轉(zhuǎn)折逗得笑起來。

    “有道理。”她說。

    “話說，我要問你一個(gè)很幼稚的話了?！痹S浩洋說。

    “嗯？”

    “你相信外星人嗎？”

    “……哈？”韓露卡了一下，“外星人？”

    “別用這種眼神看我！”許浩洋一臉想死的表情，“……早知道不問了?！?br/>
    “這個(gè)，我還真不知道?！表n露說，“不如說，我好像就沒想過這個(gè)問題……”

    “……我該想到你沒想過的……”

    “我小時(shí)候倒是聽說過UFO啥的……”

    “我啊，小時(shí)候玩過一個(gè)網(wǎng)頁游戲——也不算小時(shí)候了，十歲出頭的時(shí)候吧?！痹S浩洋說，“一開始，頁面上出現(xiàn)的是一個(gè)窗子，然后你滑動鼠標(biāo)滾輪，窗子就變成了一幢樓，你剛剛看到的窗子其實(shí)是公寓樓中的一戶人家。然后，你再繼續(xù)滑動鼠標(biāo)，頁面變成了一個(gè)小區(qū)，然后變成一座城市，一個(gè)國家，一個(gè)地球，最后變成太陽系，銀河系。那個(gè)時(shí)候，我覺得自己非常渺小的同時(shí)，也產(chǎn)生了一種其他的感受?！?br/>
    “是誰規(guī)定了我們的生活，是誰規(guī)定了我們的正確與否呢？”他繼續(xù)說下去，“誰又規(guī)定了安全的規(guī)則，誰規(guī)定了人必須如何生活，正確的感情是什么，正確的情緒又是什么呢。也許，人其實(shí)是被自己的規(guī)則束縛住了。”

    “有一句話我特別喜歡。”他說，“‘事實(shí)上，我并不確信我是存在的。我是我讀過的所有作家，我是我見過的所有人，我是我愛過的所有女人，我是我所有的祖先，也許我想成為我的父親’?！?br/>
    “……我是我見過的所有人。”韓露重復(fù)了一遍。

    “所以我覺得音樂非常迷人?！痹S浩洋說，“它像是包含著所有情感，容納著所有可能，含有通往未來的所有道路，在那個(gè)地方，你可以變成任何一個(gè)人?！?br/>
    “我想用這個(gè)賽季的節(jié)目實(shí)驗(yàn)一種可能性?！痹诓恢挥X之間，他們已經(jīng)完全停下了腳步。許浩洋注視著韓露，“你就是你自己，你不需要刻意去做任何事，不需要為任何人改變，不需要為了接近所謂的‘正確’去做什么。因?yàn)椤彼f，“當(dāng)你找到一條道路的時(shí)候，會讓其他人都為你鋪路?！?br/>
    “我想實(shí)驗(yàn)這一點(diǎn)?！彼@么說。

    ，