坐著小號(hào)的火輪船橫渡過長(zhǎng)江，乘火車北上的各位乘客就來到了和下關(guān)車站一江之隔的浦?車站。

    前世幾次坐火車經(jīng)過遖京長(zhǎng)江大橋，陳慕武并沒有什么特殊的感覺，不過就是鐵道線上大大小小無數(shù)座橋的其中之一而已，有什么大驚小怪的？

    然而現(xiàn)在，他和其他乘客一起，坐在橫渡長(zhǎng)江的“澄平號(hào)”火輪上，陳慕武望著窗外的滔滔江水，突然就明白了偉人的那句“一橋飛架南北，天塹變通途”背后是蘊(yùn)藏著多少的心酸和無奈。

    雖然詞里說的是倵漢，他現(xiàn)在所在的是遖京，但要跨過的卻是同一條江水。

    有人說鐵路之父詹天佑早在三十年前，就已經(jīng)成功修建了我國(guó)第一座跨河鐵路大橋“灤河鐵橋”，可畢竟南方的江和北方的河不同，長(zhǎng)江又是我國(guó)第一大河，江面寬流量大流速快，還沒有枯水期，現(xiàn)在百?gòu)U待更廢的民囯，根本沒有技術(shù)也沒有資金能夠支持在長(zhǎng)江上架一座橋。

    所以現(xiàn)在南方的既有鐵路線，基本上全部都是修到大江邊上就算修到了盡頭。

    等旅客們渡江到了對(duì)岸，再搭乘以對(duì)岸車站為起點(diǎn)的另一條鐵路線上的火車，去往其他地方。

    除了浦?和下關(guān)，像這樣修在江邊的車站還有漢?的大智門站，杭卅的閘口站，陳慕武故鄉(xiāng)仩虞的百官站，以及將來會(huì)出現(xiàn)雜倵昌的徐家棚等等。

    而除了剛建成就被炸毀的錢塘江大橋之外，上述車站的乘客靠著渡輪過江的歷史，都一直延續(xù)到了建國(guó)之后。

    不到十分鐘的時(shí)間，小火輪就到達(dá)了長(zhǎng)江北岸。

    拎著行李在浦?站檢票進(jìn)了站，陳慕武一眼就看到了停在月臺(tái)旁邊的一輛漂亮的列車。

    這是津浦鐵路局局長(zhǎng)吳毓麟去年才從美國(guó)訂購(gòu)的高級(jí)貨色，專門用于往返天侓和浦口的一、二次特別快車。

    車廂全部由純鋼打造，外面刷著藍(lán)色油漆，坊間俗稱為“藍(lán)鋼皮”，是整個(gè)遠(yuǎn)東乃至整個(gè)亞洲最先進(jìn)的火車車廂，比起那些木質(zhì)車廂來結(jié)實(shí)耐用的太多，因而價(jià)格也水漲船高，能坐得起的都是富貴人家。

    再次坐入頭等車廂的陳慕武，并不知道自己將來還會(huì)和這列火車有一段孽緣。

    他現(xiàn)在的心思完全放到了窗戶之外，想要看看朱自清先生《背影》中所說的這個(gè)月臺(tái)究竟有多高，柵欄外面到底有沒有賣橘子的小販。

    五點(diǎn)零五分，天色漸暗，火車在黃昏中離開了浦口車站。

    陳慕武摸出一塊大洋，叫茶房到餐車?yán)镫S便叫了幾樣吃的，胡亂對(duì)付一口之后就早早地躺到了自己的鋪位上。

    雖然是全國(guó)最頂級(jí)的頭等車廂的臥車，但在火車上過的這一夜，陳慕武幾乎等同于失眠。

    嘗過甜頭的人就再也受不了苦，在如今年代的人看來，或許火車還是一個(gè)高端洋氣又方便快捷的新鮮玩意兒。

    可在陳慕武看來，這種又慢又顛的火車，放到十八層阿鼻地獄里，都能去當(dāng)最底下一層的折磨了。

    返程時(shí)絕對(duì)不要再坐這個(gè)破火車了，換招商局的輪船，改從海路回家！

    帶著怨氣的他最后終于迷迷瞪瞪地瞇了兩個(gè)小時(shí)，等睜眼時(shí)天光大亮，火車已經(jīng)駛過了濟(jì)遖府。

    用茶房打來的水胡亂洗了把臉——這趟旅程讓陳慕武見識(shí)到了錢的威力，只要肯花錢，在什么地方都能有人把你伺候成大爺——路過德卅時(shí)又在月臺(tái)上買了只油紙包裹的扒雞，他一只手拿著雞大腿，一只手翻看自己帶上車的雜志。

    《禮拜六》和《紅雜志》是仩海銷量頗廣的兩本雜志，主要的讀者下至小市民階層，上至文化名流，內(nèi)容主打的就是一個(gè)小市民的市井氣。

    里面刊載的小說，基本上都屬于鴛鴦蝴蝶派：言情社會(huì)黑幕娼門，家庭武俠神怪軍事，偵探滑稽歷史宮闈……題材廣泛，包羅萬象。

    陳慕武從手上拿的這本新年第一期的《紅雜志》上，看到了一篇久聞其名而從未拜讀過的大作，向愷然，也就是不肖生的《江湖奇?zhèn)b傳》。

    這部小說被后世無數(shù)武俠大家奉為經(jīng)典，而且據(jù)說在民囯時(shí)期的國(guó)民熱度也非常高，由此改編的電影《火燒紅蓮寺》三年間拍了十八部，拍一部火一部，放映電影的戲院里觀眾場(chǎng)場(chǎng)爆滿。

    陳慕武讀了幾回之后，對(duì)這部小說的評(píng)價(jià)是，打發(fā)時(shí)間還可以，確實(shí)讓他暫時(shí)忘卻了坐在火車上的不適與顛簸。

    但在吸引人方面卻有著不足，因?yàn)殛惸轿湓诳赐曜钚乱黄诘倪B載后，并沒有那種迫不及待就想立刻馬上看到接下來故事情節(jié)的抓耳撓心之感。

    大概是因?yàn)橹翱戳嗽S多金古梁溫，如今再讀平江不肖生這位武俠祖師的開山之作，就有些“黃山歸來不看岳”了。

    據(jù)說為了不讓向愷然失去寫作的動(dòng)力，世界書局的總經(jīng)理沈知方在《江湖奇?zhèn)b傳》的連載后期，給他開出了千字十個(gè)大洋的高價(jià)。

    但寫到后期平江不肖生還是失蹤了，沈知方不得已只好請(qǐng)來趙苕狂代筆，總算完本了這部小說。

    等到人們?cè)俅握业绞й櫾S久的向愷然時(shí)，發(fā)現(xiàn)他確實(shí)舍棄掉了身上的某一部分。

    不過并不是割掉小弟弟進(jìn)宮當(dāng)了太監(jiān)，而是剃掉了頭發(fā)，成為了一位佛家的居士。

    陳慕武對(duì)后面這一段不感興趣，但是他卻似乎又從這高額的稿酬上，找到了一個(gè)賺錢的辦法。

    冒著白煙的火車頭駛?cè)脍┱栭T東車站時(shí)已是深夜，上一秒還在發(fā)愁夜深人靜，自己孤身一人該去往何方的陳慕武，下一秒就見到了火車站外人聲鼎沸的情形：前來接站的親戚朋友，等著拉客的洋車驢車——因?yàn)榍宄奶O(jiān)喜歡坐馬車，所以清朝滅亡之后，人們忌諱和太監(jiān)乘坐同樣的交通工具，馬車也就逐漸退出了常見交通工具的行列，還有挑著扁擔(dān)推著車，販賣各式各樣小吃夜宵的商販。

    “粳米粥！粳米粥！剛出鍋的粳米粥！倆子兒一碗！”

    “油炸馃子、炸焦圈，又香又脆大麻花兒！”

    “芝麻醬燒餅！”

    “雞湯餛飩！”

    “羊肉面條！”

    ……

    聽著那一聲聲京腔吟唱的悅耳吆喝聲，陳慕武親眼見識(shí)到了從前只在侯寶林相聲里聽過的人間煙火氣。

    矗立在火車站西的西洋鐘樓，表盤上的時(shí)針已經(jīng)指向了將近十一點(diǎn)的位置，陳慕武覺得今晚斷不可再去叨擾大哥的朋友，只好在車站周圍尋覓了一家看上去還算干凈和安全的旅店，住了進(jìn)去。