?抬腕一看，已是三點(diǎn)。才突然想起，還要去開(kāi)女兒葉子的家長(zhǎng)會(huì)。匆匆地關(guān)了店，往幼兒園趕。明年女兒就要上小學(xué)了，是留在身邊上還是送回鄉(xiāng)下媽媽身邊上，一直還在困擾著她，她想今天去聽(tīng)聽(tīng)老師的建議，再幫她分析分析利弊。

    照例是老師籠統(tǒng)地介紹一下最近幼兒園的情況，再重點(diǎn)表?yè)P(yáng)一些孩子。接下來(lái)就是推薦各種興趣的強(qiáng)化培養(yǎng)，這次是推薦一個(gè)美術(shù)興趣班。老師對(duì)眉子說(shuō)，“金小姐，你家葉子好象很喜歡畫畫，我們建議她能進(jìn)這個(gè)興趣班，接受正規(guī)的指點(diǎn)和輔導(dǎo)?！?br/>
    “媽媽，我真的喜歡畫畫?！比~子在邊上扯了扯眉子的手，抬頭熱切地望著眉子。

    眉子蹲下來(lái)，摸著葉子的頭發(fā)，“你真的想畫畫？有多想？”

    “很想很想。媽媽。”

    “康老師，這個(gè)班多長(zhǎng)時(shí)間？多少費(fèi)用？”

    “每周兩小時(shí)，分在兩天下午。一共三個(gè)月，費(fèi)用是600元?！?br/>
    “那，康老師，就給我們?nèi)~子報(bào)個(gè)名吧。”

    “謝謝金小姐。”

    “謝謝媽媽。”

    “咦，葉子，這是誰(shuí)教你的？為什么要謝謝媽媽？”

    “媽媽，是老師教的，老師說(shuō)，不管是誰(shuí)為自己做了事情都要謝謝?！?br/>
    金眉和康老師對(duì)視一眼，開(kāi)心地笑著說(shuō)“謝謝老師?！?br/>
    也是葉子的這一聲“謝謝媽媽”讓金眉瞬間作出了讓葉子留在城里讀小學(xué)的決定。她一直覺(jué)得，懂得感恩是一個(gè)人一生中最重要的品質(zhì)之一。她不奢望葉子將來(lái)能如何如何出人頭地，只盼望她能平安，能快樂(lè)，一個(gè)懂得感恩的人通常比較容易獲得快樂(lè)，容易淡看人生的風(fēng)風(fēng)雨雨。

    “媽媽，外婆有好久沒(méi)有來(lái)了，她什么時(shí)候來(lái)看我呀？”

    “你想外婆了嗎？阿勇公公生病了，外婆要照顧阿勇公公，過(guò)兩天我們?nèi)タ赐馄藕貌缓?？?br/>
    “好??！好啊！我要去幫外婆剪鈕扣?！?br/>
    金眉的母親結(jié)婚后一直跟著丈夫做紙?jiān)?，就是為死人扎些裝衣物的紙箱子，剪些紙衣紙物什。農(nóng)閑的時(shí)候夫妻一起做，農(nóng)忙的時(shí)候就去照管幾畝責(zé)任田。直到金眉的父親去世，金眉的母親還是照舊這樣堅(jiān)持著，所以，金眉的物質(zhì)生活到也沒(méi)受到太大的影響。

    衣箱生意也不是一成不變的?？蛻舻囊笈c時(shí)俱進(jìn)，金眉的娘則也要跟著與時(shí)俱進(jìn)。

    隨著時(shí)代的發(fā)展，經(jīng)濟(jì)的好轉(zhuǎn)，她所要提供的東西從瓦房到樓房到別墅，從自行車到摩托車到汽車，從傭人到管家到姨太太，從電話到手機(jī)到電腦，總之，活人的世界里的一切都可以復(fù)制并以灰燼的方式通過(guò)火焰之路在那個(gè)死后的世界里為我們故去的親朋好友服務(wù)。

    金眉小的時(shí)候，會(huì)幫媽媽將紅紙糊到蘆葦桿扎好的箱子的框架上，或者在已經(jīng)糊上紅紙的成了型的箱子的四角上貼上金紙，做得象木箱上的銅包角，或者是糊上金鎖。有時(shí)候她也會(huì)剪些衣服，褲子，褲子比較方便，衣服稍微麻煩一些，因?yàn)檫€要剪許多小小的圓，作為鈕扣，再一只一只地糊到衣服的門襟上。

    現(xiàn)在連葉子也會(huì)剪鈕扣了。金眉這樣想著的時(shí)候，一絲幸福的笑意悄悄地暈在眼角。

    金眉的媽媽盡管靠著紙?jiān)庋a(bǔ)貼家用，但經(jīng)常跟金眉說(shuō)，“這些啊，都是活人做給活人看，有些人，活著的時(shí)候沒(méi)人好生相待，死了好像突然親密了起來(lái)，生怕他們?cè)谀沁吺芰俗铩！?br/>
    “媽，那死了的人真的會(huì)來(lái)找他們的麻煩嗎？”金眉小時(shí)候會(huì)問(wèn)媽媽。

    “媽媽，外婆做的衣服死了的人真的能收到嗎？”葉子突然問(wèn)。眉子又笑了，原來(lái)一代一代的連困惑都那么相似。

    “咱們下次回去問(wèn)外婆好嗎？”

    金眉的思緒又被牽到了小時(shí)候。

    農(nóng)村的孩子的童年里沒(méi)有狼外婆，也不太多兇猛惡獸，大人拿來(lái)嚇唬孩子的通常都是各種大鬼小鬼。

    金眉的童年里充滿著各種版本的鬼故事。而金眉家常常是這些鬼故事的中轉(zhuǎn)樞鈕。好多來(lái)訂購(gòu)箱衣的客人都是帶著最新鮮出爐的鬼故事來(lái)的，繪聲繪sè地講述一番，然后再說(shuō)受何人指點(diǎn)，要如何料理。最后，才是訂單的具體內(nèi)容。

    金眉常常有機(jī)會(huì)聽(tīng)到第一手的鬼故事，也常常販賣二手鬼故事。久浸其間，卻仍是膽小。晚上她不敢獨(dú)自到?jīng)]有燈的房間里，她怕黑暗里會(huì)有鬼沖她眨著綠sè的眼睛；她不敢一個(gè)人去上廁所，聽(tīng)說(shuō)廁所經(jīng)常會(huì)坐著紅孩兒；她不敢走在小河邊，因?yàn)槿绻诤舆吢劦叫任?，就證明水鬼就在附近活動(dòng)；她不敢走在生產(chǎn)隊(duì)的打谷場(chǎng)上，因?yàn)槟鞘枪肀毐膱?chǎng)所；……最可怕的是，大部分鬼看得見(jiàn)你，你卻避不開(kāi)他們。

    但金眉還是會(huì)講。農(nóng)閑的時(shí)候，鄰居經(jīng)常會(huì)一把抱起葉眉，說(shuō)“來(lái)，眉子，講個(gè)鬼故事。”

    ——有一個(gè)小木匠，在主人家做了一天的活，晚上吃了晚飯，背起工具就往家走。走不遠(yuǎn)就覺(jué)得身后一直有一種奇怪的“咔嗒”“咔嗒”的聲音一直跟著自己，他回頭看，卻什么也沒(méi)有。他走快，那聲音響得急，他走慢，那聲音響得緩，他停下來(lái)，聲音也跟著消失。小木匠已經(jīng)覺(jué)得越來(lái)越害怕，不顧一切地飛奔起來(lái)，也不管那聲音急如驟雨，渾身汗?jié)窳?，終于跑進(jìn)家門，迅速將門關(guān)上，閂好。（門能關(guān)得住鬼嗎？）一屁股坐在凳子上，先大口喘了幾口氣。再看看自己的工具，才發(fā)現(xiàn)彈線用的墨斗的線從門外一直拖至工具袋邊，而墨斗還被關(guān)在門外。才知虛驚一場(chǎng)。

    這其實(shí)不是鬼故事，反而倒是一則反對(duì)迷信弘揚(yáng)科學(xué)的小故事。——鬼在哪里？鬼在心里。

    “眉子，這不算，這個(gè)里面沒(méi)有鬼啊。重來(lái)重來(lái)?！?br/>
    ——前天，有一個(gè)人一早來(lái)我家，說(shuō)要訂二十個(gè)箱衣。媽媽問(wèn)為什么要這么多，來(lái)的人說(shuō)是河西的三德死了，他家說(shuō)要辦最好最排場(chǎng)的喪事。

    “你瞎說(shuō)吧。昨天我還在公社的供銷社碰到他，他還托我給他領(lǐng)養(yǎng)的女兒說(shuō)個(gè)好人家的呢?！?br/>
    “這種事能瞎說(shuō)？就是昨天夜里。三德從朋友家吃了晚飯回家，洗了上床睡覺(jué)，你知道的，那兩夫妻一直未能生育，但感情好著呢，四十多歲了還睡一頭呢。（葉眉的鄉(xiāng)下的床都是超過(guò)2米長(zhǎng)的大床，一般人家夫妻都會(huì)腳對(duì)腳地睡兩頭，即使是新婚夫妻，也會(huì)在起床的時(shí)候?qū)⒄眍^分別放回兩頭去）睡了一會(huì)兒，他老婆聽(tīng)到耳邊似乎有螃蟹吐泡的聲音，點(diǎn)燈一看，三德的嘴邊已全是泡泡，怎么喊也喊不醒，等去叫來(lái)醫(yī)生，已經(jīng)沒(méi)了氣?！?br/>
    “真的？”

    “他老婆說(shuō)，前天晚上三德從公社回來(lái)，也是吃了酒席回來(lái)，說(shuō)經(jīng)過(guò)橋頭的茅廁時(shí)，看到一個(gè)穿紅衣服的小孩子在廁所上，還問(wèn)他是誰(shuí)家的孩子，這么晚怎么還不回家？沒(méi)想到那孩子說(shuō)，是他的孩子，來(lái)找他的。他老婆只當(dāng)他吃了酒說(shuō)醉話，沒(méi)理睬，結(jié)果，就才過(guò)了一天，就去了?！?br/>
    金眉自己講得一身雞皮。結(jié)果，那幫大人卻也開(kāi)始就這件事議論開(kāi)了，因?yàn)槿耸歉舻貌贿h(yuǎn)的人，事是近期發(fā)生的事。

    “我在西邊也聽(tīng)說(shuō)三德遇到紅伢兒的事的。”仿佛為了證實(shí)金眉說(shuō)的不假，又仿佛是為了證實(shí)世間果真有鬼，其中一個(gè)大人說(shuō)。

    然后，他們便不再討論鬼之有無(wú)，而是將話題轉(zhuǎn)向了三德新寡的媳婦和待嫁的女兒。

    金眉小學(xué)時(shí)，同班同學(xué)的媽媽，現(xiàn)在講應(yīng)該是有些jīng神方面的毛病，一旦發(fā)病，就會(huì)到處瞎跑，沒(méi)rì沒(méi)夜，有時(shí)候是在一段淺水溝邊找到她，而且一半身體浸在水里，有時(shí)會(huì)在一個(gè)草垛的旁邊找到她，有時(shí)會(huì)在生產(chǎn)隊(duì)的豬窩里找到她，渾身豬糞，一律都是神志模糊，口中念念有詞，據(jù)說(shuō)還是她過(guò)世的婆婆的口氣和聲音，每次找到，大人都說(shuō)，某某人又上了某某人的身了，來(lái)討債了。然后就是請(qǐng)人來(lái)做法事，驅(qū)鬼逐邪。

    金眉初中寄宿學(xué)校時(shí)，平時(shí)每天晚上學(xué)校都會(huì)在9點(diǎn)30分統(tǒng)一熄燈，然后值班的老師會(huì)巡視，不允許熄燈之后干任何事，包括躺在在床上嚼舌頭。否則會(huì)扣班級(jí)的明分?jǐn)?shù)。但星期六的晚上是例外的，同學(xué)們最熱衷的就是各自搬弄聽(tīng)到過(guò)的各種鬼故事，金眉總是會(huì)興致勃勃地參與，但一定是第一個(gè)嚇得掉出眼淚，然后，哀求著鉆到同學(xué)的被窩里去。而這種窩囊之舉自然無(wú)法保密在女生的寢室里，全班人最終都說(shuō)她“葉公好龍?！?br/>
    直到現(xiàn)在同學(xué)聚會(huì)時(shí)，還會(huì)有人說(shuō)，“來(lái)，講個(gè)鬼故事，把金眉講到我懷里來(lái)。哈哈哈~~”

    ;