?“少爺，你這都是為了什么事情呀，愁眉苦臉的。”書房里，我望著桌子上的飯，發(fā)著呆，虎頭走上來(lái)，皺了皺眉頭。

    “少爺，人是鐵飯是鋼，再忙再麻煩的事情，也得先把飯吃了。我給你熱熱去?！被㈩^轉(zhuǎn)身就要走，被我叫住。

    “虎頭，我問(wèn)你件事情，上海的戲院，你熟不熟？”我低聲問(wèn)道。

    “戲院？”虎頭呵呵一笑：“少爺，你要去聽(tīng)?wèi)?？老好的了！我這就去叫車，大金臺(tái)還是溫柔鄉(xiāng)？”

    “狗屁的溫柔鄉(xiāng)?。课艺业牟皇悄切蛟焊G子，我找的是文明戲社，新戲社！”看著虎頭一臉不正經(jīng)的樣子，我就來(lái)氣。

    “新戲社？聽(tīng)到是聽(tīng)說(shuō)過(guò)，最近些日子，我在街上跑，聽(tīng)說(shuō)一些讀書人搞的什么新戲社，演了好幾場(chǎng)呢，還都是外國(guó)戲，好像‘女’學(xué)生也在里面演，外面議論紛紛呢。真是的，時(shí)代變了，‘女’孩子家家的，演什么戲嘛……”虎頭義憤填膺。

    “‘女’學(xué)生怎么就不能演戲了？”我站起來(lái)，穿上了外套。

    “少爺，你這要出去？”

    “嗯。去報(bào)館，找是史量才?！蔽倚α诵?。

    話劇這玩意，在19世紀(jì)末才傳入中國(guó)，1866年，上海成立了第一個(gè)正規(guī)劇院——上海蘭心劇院，每年都公演幾場(chǎng)，后來(lái)了“新東席”的小劇場(chǎng)，專供日本的一些藝術(shù)團(tuán)體來(lái)演出。中國(guó)人的話劇主要從校園里面發(fā)起，后來(lái)走向社會(huì)，1907年，中國(guó)留日留學(xué)生組織了“‘春’柳社”（主要成員之一就是李叔同），產(chǎn)生了極大影響，1910年底歐陽(yáng)予倩等人組織的“進(jìn)化團(tuán)”，是第一個(gè)職業(yè)‘性’的新劇劇團(tuán)，演遍大江南北，聲名日隆，歐陽(yáng)予倩等人對(duì)于話劇的思想，以宣傳革命、攻擊封建統(tǒng)治為目標(biāo)，在表演上，沒(méi)有完整的劇本，只有簡(jiǎn)單的提綱，整個(gè)話劇的魅力往往是由演員的個(gè)人臨場(chǎng)發(fā)揮來(lái)決定，所以造成了話劇社里面的演員功力表演功力老道。

    辛亥革命失敗后，話劇的發(fā)展也隨之陷入低‘潮’，但是1914年，突然出現(xiàn)了話劇史上所謂的“甲寅中興”，這一次繁榮，以上海為中心，以“職業(yè)化”和“商業(yè)‘性’”為主要特點(diǎn)，可以說(shuō)，從這個(gè)時(shí)候起，中國(guó)的話劇藝術(shù)才真正成熟起來(lái)。之后的幾年，上海新劇劇團(tuán)如同雨后‘春’筍一般興盛起來(lái)，涌現(xiàn)了六大文明新劇劇團(tuán)，主要有新民社（主持人為鄭正秋）、民鳴社（主持人為張石川等人）、開(kāi)明社、文明社、‘春’柳社等，不僅一舉打破以往京劇等舊戲一統(tǒng)天下的歷史局面，還培養(yǎng)了一批扎實(shí)的話劇人才，創(chuàng)造出了以往沒(méi)有的形形‘色’‘色’的舞臺(tái)形象。

    照例說(shuō)，我對(duì)演話劇的人十分排斥。電影的表演和話劇的表演有著本質(zhì)的區(qū)別，話劇演員的表演一般注重舞臺(tái)‘性’，比較夸張，而電影的表演，講究的就是生活的真實(shí)，一般說(shuō)來(lái)，話劇演員要轉(zhuǎn)行演電影，最要命的就是他們的那些話劇上養(yǎng)成的習(xí)慣自覺(jué)不自覺(jué)地帶到了鏡頭前。

    但是現(xiàn)在的情況也顧不得許多了，從群眾中挑演員，完全不可能，這年月，看電影的人都沒(méi)有多少，觀眾群體基數(shù)并不大，我要挑演員的話，最佳的辦法，就是從這些話劇人才之中去找了。

    而這些新劇團(tuán)，我并不熟悉，雖然這些劇團(tuán)領(lǐng)頭人一個(gè)個(gè)的大名都是如雷貫耳，可應(yīng)找過(guò)去，也不太合適。

    史量才就不一樣了，他是上海出了名的報(bào)人，長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)就和這幫新劇團(tuán)的人‘混’在一塊，‘交’往甚厚，由他引薦，再好不過(guò)。

    叫了兩輛車，直奔《申報(bào)》館。

    正是上午，報(bào)館里面忙得不可開(kāi)‘交’，寫稿的，打電話的，校稿的，加上吸煙的，噴墨的，屋子里面烏煙瘴氣。

    “壯觀呀。真是壯觀?！笨粗媲暗拿β稻跋螅沂悄康煽诖?。后世的報(bào)社，我見(jiàn)過(guò)，但是和這個(gè)相比，簡(jiǎn)直就是不一個(gè)層次了。

    “慕白？！你怎么到這里來(lái)了??？來(lái)來(lái)來(lái)！屋里坐，屋里坐！”正愣著呢，身后史量才的聲音。

    一轉(zhuǎn)臉，見(jiàn)史量才穿著長(zhǎng)衫，‘胸’口前系著一條圍裙，耳朵上‘亂’七八糟地夾著幾根鋼筆，臉上更是白一道黑一道，全是墨水。這樣子，根本和之前那個(gè)風(fēng)度翩翩文雅無(wú)比的文人簡(jiǎn)直是天壤之別。

    “老史，你這是……”進(jìn)了史量才的辦公室，我才發(fā)現(xiàn)簡(jiǎn)直沒(méi)有落腳的地方。

    地上堆放著書籍，成疊的報(bào)紙就隨處堆放在地上，加上打字機(jī)、書柜、辦公桌，二十幾平米的辦公室，我們涌進(jìn)去，一時(shí)之間還真難有下腳的地方。

    “慕白，不好意思，不好意思，我這里……”看著凌‘亂’的屋子，史量才自己也有些不好意思，趕緊收拾。

    “老史，我以為我那里是豬窩，你這里看樣子也好不到哪里去嘛。別收拾了，找你有正事?！蔽乙黄ü勺诹耸妨坎诺霓k公桌上。

    “正事？你是要到我這里來(lái)？”史量才眉飛‘色’舞。

    “你這里的活我可干不了。我也沒(méi)那個(gè)文筆?！蔽液俸僖恍?，把我要找演員的事情跟史量才說(shuō)了一遍。

    史量才聽(tīng)完，哈哈大笑，手指指著我的鼻子：“慕白呀慕白，這事情你找我算是找對(duì)人了。走，咱們現(xiàn)在就去！“

    說(shuō)完，史量才一溜煙地跑出去換衣服了。

    一頓飯的功夫，我們?nèi)齻€(gè)人出來(lái)，直奔四馬路。

    路上，史量才詳細(xì)地把現(xiàn)在上海的名劇團(tuán)的情況介紹了一遍，上海的話劇團(tuán)，小的不少，甚至每個(gè)學(xué)校里面都有，學(xué)生是最主要的人群，但是規(guī)模最大的，鄭正秋的新民社和歐陽(yáng)予倩的‘春’柳社。

    “新劇團(tuán)這幾年發(fā)展得很好，可今年栽了跟頭。也不知道是什么原因，幾家劇團(tuán)演出的話劇觀眾都不認(rèn)可，那幫人也整天為這個(gè)發(fā)愁呢。”說(shuō)到近況，史量才搖了搖頭。

    “話劇是舶來(lái)的東西，剛開(kāi)始模仿固然是好事，但是把外國(guó)人的東西原封不動(dòng)地搬過(guò)來(lái)，什么易卜生的，什么蕭伯納的，他們的藝術(shù)雖然很好，可是和咱們中國(guó)老百姓脫離的太遠(yuǎn)。這些朋友的理想是好的，都是要宣傳革命開(kāi)化社會(huì)，就是脫離群眾了?！蔽乙会樢?jiàn)血地指出了其中的原因。

    不管是電影還是話劇，一開(kāi)始的發(fā)展都出現(xiàn)過(guò)這個(gè)‘毛’病，話劇有甚。在那個(gè)老百姓還穿著長(zhǎng)衫短褂吃不飽飯的年代，你們一幫人在舞臺(tái)上演易卜生的陽(yáng)‘春’白雪，演蕭伯納的愛(ài)情，鬼才去看。

    “有道理，有道理！”史量才連連點(diǎn)頭，突然又仿佛想起了什么：“慕白，你找演員做什么？”

    “自然是拍電影?！蔽液俸僖恍Γ骸袄鲜?，咱們是朋友，跟你我也就不藏著掖著了，劇本我已經(jīng)‘弄’了出來(lái)，資金也有一些，前幾天和美國(guó)的環(huán)球公司也達(dá)成了合作的協(xié)議，馬上就要拍攝電影，到時(shí)候，你們《申報(bào)》可別忘了多給我宣傳宣傳?！?br/>
    “這個(gè)沒(méi)問(wèn)題，你的忙，我還是一定要幫滴?！笔妨坎藕軌蛄x氣，然后湊上來(lái)又低聲道：“拍的是什么？”

    “這個(gè)……”我眉頭一皺，不知道怎么說(shuō)。

    電影這東西，最忌諱的就是泄密。

    “哦哦哦，我知道你們的規(guī)矩，如果有什么不便，那就算了?！笔妨坎判Φ馈?br/>
    “也沒(méi)有什么不便的，這一次拍聊齋?！?br/>
    “聊齋！？那東西能拍??？都是些鬼怪傳說(shuō)。慕白，可別怪我提醒你，現(xiàn)在新文化運(yùn)動(dòng)如火如荼，文化人都像是著了魔一樣，對(duì)于那些封建的東西，不管好壞，一律大加批斥，我聽(tīng)說(shuō)還有人建議干脆把咱們的漢字給廢了改寫字母呢，你這么逆‘潮’流而動(dòng)，會(huì)吃虧的！”

    史量才聽(tīng)我說(shuō)要拍聊齋，嚇得臉都白了。

    “管我屁事。他們鬧是他們的，我拍電影是我的?！蔽倚π?，毫不在意。

    所謂的新文化運(yùn)動(dòng)，我的一向態(tài)度是，固然有進(jìn)步的地方，但是無(wú)疑也是中國(guó)歷史上的又一次焚書坑儒，這次運(yùn)動(dòng)，幾乎把中國(guó)幾千年的文明不管是‘精’華還是糟粕全都付之一炬，老祖宗的底子丟了，導(dǎo)致那個(gè)悠久的中國(guó)徹底消失了，取之而代的，是一個(gè)沒(méi)有根基、浮夸、沒(méi)有方向、‘混’‘亂’的民族。

    “我告訴你，等會(huì)見(jiàn)到那一幫人，你可不能這么說(shuō)，你要是這樣，他們絕對(duì)會(huì)把你趕出來(lái)的。”史量才知道我的脾氣。

    “只要他們不提，我就不說(shuō)。老史，我又不是來(lái)踢館的，我是來(lái)找人的?！蔽衣柫寺柤绨?。

    他們?cè)趺蠢斫馐撬麄兊氖拢臀覠o(wú)關(guān)。

    找演員，才是我的當(dāng)務(wù)之急。

    ###

    新書榜被人爆菊了，大大們，趕緊頂！咱們反爆一回！

    ***，這滋味太難受鳥。

    哈哈。

    ;