程若玄披一身孝衣，跪在她外祖父裴貽直的靈前。
空曠的靈堂里一片晦暗，火盆熏得人眼花，朦朧中總像是有什么蠢蠢欲動(dòng)。她默默吸了口氣，將亂飛的思緒收了一收。顫動(dòng)的火光映得她眼睛里頭一片紅。都是血絲。
不知是哪扇窗戶忘了關(guān)，后半夜的風(fēng)吹透了屋梁上裝裹的白色布幔。她雙腿早麻了，也懶得去管，只往火盆里添了些紙錢。
“呲”的一聲，火星一迸，邊上打著瞌睡的丫頭驟然驚醒，趕忙伏在地上磕頭，一疊聲道：“奴婢該死?！?br/>
程若玄搖搖頭，“倦了就瞇一會(huì)兒。人來(lái)了我叫你。”她喉嚨啞了，聲音很低。
“那怎么成呢……”丫頭囁嚅著，跟著往火盆里添紙，又去瞅她的臉色，“小姐又哭過(guò)了？”
她只是沉默。
“老太爺去世固然叫人傷心……可小姐你也別哭傷了身子。”丫頭小心翼翼地勸了兩句，“還得熬幾天呢。”
門口忽地傳來(lái)一陣腳步聲。丫頭嚇了一跳，連忙擺正了姿勢(shì)，又要去扶程若玄。她示意不必，回頭低低喚了一聲，“二哥?！?br/>
來(lái)的是裴興逸。
他們并非同胞兄妹。程若玄的父親早年攫升為刺史，掌西南交趾一州，赴任途中遭了瘴癘，還沒(méi)到地方人便沒(méi)了。噩耗傳回明州，程夫人心中積郁，一病不起，不久也跟著去了。
程若玄當(dāng)時(shí)還不到四歲，小小年紀(jì)突遭不幸，誰(shuí)見(jiàn)了都要垂憐，外祖父裴貽直尤其上心。裴貽直先掌漕運(yùn)，后為內(nèi)閣輔臣，到獨(dú)子入仕后，又自請(qǐng)出任兩江總督，總管明江、西江兩省政務(wù)，不是京官更勝京官，一年到頭沒(méi)幾天清閑日子。公事繁忙如此，他仍不忘把程若玄帶在身邊親自看顧。裴家孫輩的兩個(gè)男孩，興懷、興逸，在裴貽直跟前都不如她得寵。
十幾年過(guò)去，一起長(zhǎng)大的兩位表兄都已經(jīng)娶妻、為官，成了大人，跟她說(shuō)話的時(shí)候卻還是會(huì)不自覺(jué)地慢上幾分，只當(dāng)她是個(gè)孩子。
“這兩天累壞了吧，回去睡一覺(jué)。”裴興逸將皺巴巴的袖袍捋平了，在她身邊跪下，溫和地說(shuō)，“我跟爺爺說(shuō)說(shuō)話，替你一會(huì)兒?！?br/>
程若玄沒(méi)動(dòng)，低著頭道：“家里是出事了么？”
裴興逸搖頭，“爺爺突然病逝，大家措手不及，難免有點(diǎn)亂。你別胡思亂想?！?br/>
程若玄往火盆里添了一把紙錢，“明江的官員當(dāng)中，有好些沒(méi)來(lái)吧？
裴興逸眼皮一動(dòng)，就道，“你要有個(gè)閨秀的樣子。白天來(lái)客人的時(shí)候，不要出來(lái)亂跑?！?br/>
“這是外公的葬禮，我自然不會(huì)亂跑。”程若玄仍舊跪著，姿勢(shì)任誰(shuí)也挑不出半點(diǎn)錯(cuò)，“可是二哥你也不必瞞著我。這幾天燒剩下的紙灰都是我收拾的。眼見(jiàn)著少了?！?br/>
裴興逸一時(shí)不知該怎么回答，程若玄繼續(xù)道，“前朝有過(guò)一個(gè)叫范存的大臣。當(dāng)時(shí)的首揆死了父親，范存沒(méi)有去參加葬禮，因此遭到了彈劾，最后連官職都丟了。以外公生前的官位，倘若家里勢(shì)力還在，兩省官員又有哪個(gè)敢不來(lái)祭奠？”
裴興逸看向她稚氣未褪的臉，過(guò)了好一會(huì)兒才說(shuō)，“你這又是從哪里看來(lái)的故事？”
“《南山藏》?！背倘粜穆曇粲行┌l(fā)虛。
裴興逸一聽(tīng)這名字，眉毛就皺起來(lái)了，“爺爺準(zhǔn)你讀書(shū)，可不是讓你去看稗官野史的。”
程若玄只是垂著頭。
裴興逸立刻覺(jué)得話說(shuō)得重了。他看了一眼棺木，默默嘆了口氣，安撫道，“又是為了查哪顆星星的蹤跡吧？”
程若玄捏捏袖角，到底沒(méi)有答話。
梁國(guó)女子不尚讀史，講究的是守拙安分。程若玄縱然有幸跟著哥哥們讀書(shū)識(shí)字，大事上仍然遵守閨訓(xùn)。閨閣之中其實(shí)枯燥的很，幸好還有頭頂?shù)囊环叫强战兴?。一開(kāi)始只是小女孩心思，想知道天上那些會(huì)眨眼睛的小東西各自名諱；沒(méi)想到多翻了幾本書(shū)，竟然一發(fā)不可收拾，星軌走向，四時(shí)變化，全都成了她鉆研的對(duì)象。她天資不錯(cuò)，數(shù)術(shù)一道很快粗通；無(wú)奈程家藏書(shū)樓里少有幾本典籍能將觀象授時(shí)講個(gè)透徹，她想查星象記錄，只好去翻記異不記常的史書(shū)。
童言無(wú)忌的那幾年，程若玄還跟親近之人抱怨過(guò)幾句——興逸向來(lái)把她的事放在心上，還偷摸替她翻找過(guò)典籍——后來(lái)看多了正史野史，她才囫圇領(lǐng)會(huì)到，這是所謂“天道”，與國(guó)運(yùn)牽扯甚多，常人自然少有窺探一二的機(jī)會(huì)。前朝甚至有厲禁，曰習(xí)歷者遣戍、造歷者殊死。本朝開(kāi)國(guó)時(shí)，律令曾有所松動(dòng)，民間找得到的資料，也多是當(dāng)時(shí)傳下來(lái)的。熟料當(dāng)今天子即位時(shí)頗經(jīng)歷了一番波折，最終是靠著天文博士擁護(hù)才得以繼承大統(tǒng)。從那以后，欽天監(jiān)地位飛升，權(quán)勢(shì)凌駕于朝廷一切機(jī)構(gòu)之上，并且得天子授意，徹底壟斷了星象之學(xué)。
或許人人都曾對(duì)頭頂星空產(chǎn)生好奇，但在重重限制之下，關(guān)于星空的種種疑惑只能被遺忘。
程若玄得以保留這份愛(ài)好，是僥幸有藏書(shū)樓諸多書(shū)籍支持，又有家人準(zhǔn)允縱容。即便如此，外祖父在世的時(shí)候也曾經(jīng)打趣，說(shuō)自天子頒布禁令之后，星緯之書(shū)便不敢私藏，倘若非要深入此道，恐怕只能提著腦袋去帝都?xì)J天監(jiān)偷幾本官書(shū)。她聽(tīng)過(guò)外祖父這番話，人前再也不肯提起自己那點(diǎn)興趣。
她曉得謀逆是怎樣一種罪名。
那些幼稚而隆重的心思如今看來(lái)簡(jiǎn)直可笑。外祖父一生審慎，卻被一場(chǎng)急病輕易擊倒。裴家就此失卻蔭蔽，留給她玩鬧的時(shí)間不多了。
裴興逸哪里知道她腦子里轉(zhuǎn)過(guò)那么多念頭，只當(dāng)她是個(gè)多愁善感的小娃娃?！耙惶斓酵碡?jiān)跁?shū)堆里，人都要悶懷了。等這一陣忙完了，你偶爾也去院子里走走?！彼寐暫脷獾貏瘢霸岫Y的事你不要多心。爺爺病故，父親要辭官守制，朝堂里不免有些變動(dòng)。但還有大哥和我呢。”
程若玄不再爭(zhēng)辯了。興逸明擺著希望她做個(gè)聽(tīng)話的孩子，她自己縱然無(wú)法安心，這個(gè)節(jié)骨眼上，也不愿再給他平添煩惱。
“你就在家里乖乖的，什么都不必愁?！迸崤d逸揚(yáng)起頭，“爺爺在天上看著咱們呢。”
他這一番安慰，統(tǒng)共沒(méi)能讓程若玄睡足兩個(gè)時(shí)辰。她疲倦至此，天剛亮便驚醒了。
她并不是家里唯一焦灼難眠的人。丫頭端了梳洗用的水盆進(jìn)來(lái)，伺候她用過(guò)早膳，才終于稟報(bào)，舅母裴夫人請(qǐng)她飯罷去見(jiàn)一面。
程若玄急急趕過(guò)去，進(jìn)了房門，裴夫人卻先指了指她發(fā)間。
她趕緊伸手去扶頭飾。她戴著孝，如云鬢發(fā)全靠?jī)芍貎趑⒆油炱穑_步一快便晃歪了。
“連著熬了幾個(gè)晚上，真是辛苦你。”裴夫人捧著一盞茶。她顯然已倦極了，臉色泛青，卻仍然穩(wěn)穩(wěn)端著一家主母的莊重平和。她待程若玄很好，只是一舉一動(dòng)都如同給《女誡》做注，對(duì)誰(shuí)都透著幾分疏離。
“為人子孫，本該如此?！背倘粜捯怀隹谟钟X(jué)不對(duì)，連忙找補(bǔ)道：“舅父和哥哥們這般勞心費(fèi)神，我也幫不上什么忙。”
“你的心思向來(lái)細(xì)密。興懷他們總當(dāng)你是個(gè)不懂事的小丫頭，那是看輕了你?！迸岱蛉说?，“我像你這么大的時(shí)候，已經(jīng)跟裴家訂了婚約，在為嫁人做準(zhǔn)備了?！?br/>
程若玄心中驚動(dòng)，忙道，“外公的喪期還沒(méi)有過(guò)，我不敢考慮親事?！?br/>
“你自然是個(gè)有規(guī)矩的孩子，但今時(shí)不同于往日。”裴夫人端起茶盞，道，“你外公從前身居高位，生前招惹的政敵，身后環(huán)伺的虎狼，不知道有多少。他老人家活著的時(shí)候，自然沒(méi)有人敢動(dòng)裴家。可如今你外公病逝，你舅舅按律丁憂三年，朝中只剩你兩個(gè)哥哥。他們不比你大幾歲，腳跟都沒(méi)有站穩(wěn)。裴家縱然有世代攢下來(lái)的功勛，也難說(shuō)可以倚仗到幾時(shí)。世家衰敗，往往只是朝夕之間的事。到時(shí)候再想許個(gè)好人家，那可就難了；如今能找到蔭蔽也算幸事，裴家上下，好歹能保全你一個(gè)……”
唯獨(dú)最后一句，程若玄沒(méi)留意。這會(huì)兒她心里想的是興逸那張故作輕松的臉。裴夫人憂戚至此，看來(lái)裴家眼下的境況，遠(yuǎn)比她以為的還要艱難。連婦人都通曉的事情，已經(jīng)入朝為官的興逸怎么還能那樣樂(lè)觀呢？
裴夫人已說(shuō)到正題，“知州陸芾的公子，你該認(rèn)識(shí)吧？”
程若玄連忙搖頭，“我不愛(ài)出門?！?br/>
裴家與陸家不合，她倒是知道的。陸芾的官職不比裴貽直，但裴家所在的明州，卻正歸陸芾掌管。一山難容二虎，從前裴家有裴貽直坐鎮(zhèn)，強(qiáng)壓了陸家一頭；眼下裴家失勢(shì)，示好能否起一點(diǎn)作用？
“知道你一向知禮守禮，我替你留意了?！迸岱蛉说溃瓣懝硬恢?tīng)誰(shuí)提起過(guò)你，前不久便直言對(duì)你有意。只是你外公推說(shuō)你年紀(jì)尚小……他老人家是最疼你的?！迸岱蛉苏f(shuō)著已偏過(guò)頭，以手帕遮住面頰。
程若玄心中也是一痛。外祖父的喪禮辦了這許多日，她以為自己已耗完了悲慟的力氣；可是裴夫人如此一提，她的眼眶還是會(huì)紅。
“你也知道老人家疼她?！?br/>
來(lái)人話音不重，然而珠簾猛然給他一撥，碎了一般響得刺耳。程若玄連忙回身行了一禮。那是她舅舅裴效誠(chéng)。
“我問(wèn)問(wèn)若玄的意思，你又何必動(dòng)怒?！迸岱蛉思?xì)聲細(xì)氣，聲調(diào)里不露半點(diǎn)委屈。
“舅母是為我著想?！背倘粜约簠s無(wú)暇多為自身考量。她曉得嫁娶之事關(guān)乎女兒家終身，也無(wú)從判斷陸公子是否良配；但這些顧慮冒過(guò)頭便算完，方才幾句話的時(shí)間，她已結(jié)束了猶豫——眼下裴家是需要聯(lián)姻的，她得去。
血親之情，養(yǎng)育之恩，于她而言抵得過(guò)一切。
裴夫人的目光從她臉上掃過(guò)，落在裴效誠(chéng)身上：“這孩子早慧，什么都明白。你當(dāng)她跟家里兩個(gè)傻小子一樣么？”
裴效誠(chéng)嘆氣，“你們婦人的‘明白’，終究只在閨閣之內(nèi)。聯(lián)姻也無(wú)大用，何必叫孩子受苦?！?br/>
裴夫人道：“你也不要這般誤會(huì)我，讓若玄定下親事，第一是為了保護(hù)她；再說(shuō)了，聯(lián)姻怎么會(huì)無(wú)用？譬如我們裴家與宣家?guī)资晖抑谩?br/>
程若玄跟著點(diǎn)頭。宣家是她大嫂的娘家。兩個(gè)家族往來(lái)頗多，程若玄這一輩上，她大哥興懷和大嫂宣氏也是伉儷情深，頗有美名。
裴效誠(chéng)卻冷笑道：“宣家？你想借聯(lián)姻向陸家示好，還不如宣家朝堂上來(lái)得明目張膽。京城剛剛傳來(lái)消息，剿匪一事，宣頜上奏支持陸芾。眼下陸芾急著出兵，為的就是盡快記一筆政績(jī)，好把兩江總督的位子收入囊中。宣頜明火執(zhí)仗為他鋪路，這是不打算再與我們共進(jìn)退了?！?br/>
程若玄聞言，眉頭便皺起來(lái)了。她是女子，不學(xué)政事，但常在外祖父裴貽直膝下，多少聽(tīng)過(guò)一點(diǎn)。明江以北多山，歷朝歷代都是匪事多發(fā)之地。裴貽直上任時(shí)便仔細(xì)研究過(guò)，認(rèn)為地形使然，打壓匪徒一兩日容易，保持長(zhǎng)久成效卻很難。加之他為官講究寬仁施恩，因此著力發(fā)展民生，兼以教化引導(dǎo)百姓回歸正途，輕易不肯動(dòng)武。陸芾卻急功近利，總想以暴制暴大干一場(chǎng)。如今裴貽直突然病故，掣肘已無(wú)，陸芾打算借此上位，也是理所當(dāng)然。
只是裴貽直靈柩還未出殯，舊日盟友已向政敵倒戈，著實(shí)令人心寒。
裴夫人平素是個(gè)不露悲喜的人，這時(shí)也顯出幾分憂慮來(lái)，“長(zhǎng)媳才說(shuō)要回宛陵娘家替我們求援，我還當(dāng)她是個(gè)忠勇的媳婦——你說(shuō)她可知道此事？難不成，只是為了自保？”
裴效誠(chéng)并未回答，只道：“此事如今有欽天監(jiān)插手其中，簡(jiǎn)直一團(tuán)亂麻。宣頜在京中做官，近些年是越來(lái)越自行其是，這一回他倒戈，究竟是情勢(shì)所迫，還是宛陵宣家本家授意，一時(shí)也不好斷定。若玄?！?br/>
程若玄連忙應(yīng)聲。
“我裴家的兒女都一樣金貴。”裴效誠(chéng)這一句說(shuō)得斬釘截鐵，“嫁人與否，全憑你自己決斷，不必當(dāng)做聯(lián)姻看待?！?br/>
程若玄心說(shuō)話題怎么又轉(zhuǎn)回自己身上，急道，“我想為家里分憂?！彼缃衲転榕峒易龅闹皇f(xié)理喪儀，可是裴家的面子如何鋪陳，也難有人肯賞光了。
裴效誠(chéng)卻道：“我正要說(shuō)一件只有你能做到的事。盯著我裴家的眼睛太多，你兩個(gè)哥哥遵照禮法守喪，不宜到處走動(dòng)；你是女孩，眼下反倒方便得多。你可愿意隨你大嫂去一趟宛陵？”