耳朵先生有一對(duì)顯眼的招風(fēng)耳，當(dāng)耳朵先生窘迫、緊張或者生氣的時(shí)候，他的這對(duì)大耳朵會(huì)隨著情緒的張馳而一翕一合，就像心電圖機(jī)器輸出的心電圖一樣。他的耳朵就是他心情的即時(shí)預(yù)報(bào)器，每當(dāng)他的朋友們看見他那靈活的耳朵不自覺地動(dòng)來動(dòng)去時(shí)，就知道耳朵先生正處在情緒波動(dòng)的時(shí)刻，都自覺地避免與他產(chǎn)生齟齬。
耳朵先生之所以叫耳朵先生，想必各位已經(jīng)知道原因了——如前所述。
一天，耳朵先生加班，下班時(shí)，天已經(jīng)黑了。耳朵先生整理好文件，清理完垃圾，關(guān)掉電燈，鎖上辦公室，下樓回家去了。
他走上了大街，近乎神經(jīng)地靠著街道里側(cè)的商店臺(tái)階一步一步向前走。他從不在街道邊緣走路，沒人能讓他這么做，因?yàn)榻值肋吘壙拷R路，馬路上有來來往往的汽車，呼嘯而過的汽車會(huì)揚(yáng)起許多塵土，塵土撲在衣服上不僅會(huì)弄臟衣服，而且還會(huì)侵入皮膚，進(jìn)入人的身體里，損害健康。
不僅如此，如果某天一個(gè)發(fā)了瘋的卡車司機(jī)非要開著卡車在馬路上橫沖直撞，他要沖上街道也是有可能的。如果真有這么一天的話（這種事也不是沒有發(fā)生過，他說），人走在街道邊緣是很危險(xiǎn)的。是的，他就是這么說的，這些謹(jǐn)小慎微的話就像安全用電須知一樣從他嘴里滔滔不絕而出，他一邊說，他的耳朵一邊跟著動(dòng)個(gè)不停。
快到家時(shí)，他咕咕作響的肚子提醒他還沒吃晚飯。他走進(jìn)了一家飯館，要了一份炒飯。在等待晚飯的時(shí)候，他坐在餐桌旁，他的眼睛掃過外面馬路上過往的車輛，看向馬路對(duì)面站臺(tái)上正在等車的乘客。
一輛公交車在站臺(tái)前停下來載客，隨后嘟嘟嘟地開走了，留下一縷黑煙，黑煙慢慢散開，站臺(tái)上乘客的身影變得模糊了。一個(gè)婦女牽著一個(gè)小孩兒，而那個(gè)小孩兒正在黑煙中一口一口地舔著冰淇淋。耳朵先生的耳朵顫了幾下，心里埋怨那個(gè)婦女不注意自己小孩子的衛(wèi)生。而在這對(duì)母子身邊，一對(duì)情侶摟在一起，模仿那個(gè)小孩子舔冰淇淋的樣子，一啵一啵調(diào)皮地接吻。見此情景，耳朵先生的耳朵顫抖了起來。
在耳朵先生郁悶的時(shí)候，一個(gè)服務(wù)員打斷了他。服務(wù)員說話時(shí)，兩顆大齙牙露出唇外，就像農(nóng)具儲(chǔ)藏室里摔出門外的耙鋤。她說：“嗨喲，廚房師傅聽錯(cuò)了，把你的炒飯做成了套飯，你就吃一份套飯吧，套飯貴一點(diǎn)，你多添幾塊錢！”
耳朵先生心生反感，不客氣地說：“介意，我當(dāng)然介意?！?br/>
服務(wù)員喪氣地去給廚師回話。身體壯實(shí)的廚師斜靠在廚房門框上，手里拿著一把長(zhǎng)勺，就像拿著一把。聽到服務(wù)員的回話，他在廚房門口吐了一口唾沫，面無表情地轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
耳朵先生回過神來，重新盯著站臺(tái)上的人們，心里依然憤憤不平。突然，就像空鐵罐里進(jìn)了石子兒，他心里咯噔了一下——?jiǎng)偛潘迩宄乜匆姀N師向廚房門口吐了一口唾沫。這么一個(gè)不講衛(wèi)生、素質(zhì)低下的廚師，如果對(duì)他剛才的拒絕心懷不快，在他的炒飯吐口水，他豈不是也照樣毫不知情地吃下去了。不得了！耳朵先生像生吞了蟑螂一樣惡心起來。就在這時(shí)，服務(wù)員將他的炒飯端了來。
耳朵先生手里握著勺子，看著眼前的食物，不知該不該吃。這時(shí)，廚師從廚房里走了出來，圍裙解下來扔在廚房門邊的一張桌子上，然后坐下來慢悠悠地喝茶。耳朵先生偷偷地看了幾眼喝茶的廚師，自我寬慰道：這個(gè)粗人不會(huì)小氣到做這種缺德事吧！他舀起一勺飯，仔細(xì)檢查——檢查它是不是稀而多水，如果是的話，說明它里面混了口水。他對(duì)著一勺飯看了半分鐘，最終送進(jìn)了嘴里。他嚼了一下，忐忑之下一口吞了。這個(gè)吞咽動(dòng)作既惡心又艱難，他覺得不像是自己在吞，而像一只粘糊糊的小蛤蟆鉆過他的喉嚨，奮力向胃里爬去。終于，他吞下去了，松了一口氣，但心有余悸。恰在這時(shí)，喝著茶的廚師放下茶杯，仰起了脖子，喉嚨里發(fā)出“咳……喀……”的聲音，接著一口濃痰吐在地上。耳朵先生震驚了，他手里的勺子掉在了盤子里。他連忙站了起來，付了錢，一刻不停地出了餐館。
回到家里，他就直奔衛(wèi)生間，對(duì)著馬桶干嘔。他嘔了很久，什么也沒吐出來，只是不停地向馬桶里吐口水，因?yàn)樗耐盹埧梢哉f是根本沒吃嘛。嘔完后，他漱口、洗澡，然后疲憊地倒在了床上。
?
第二天，耳朵先生按時(shí)起了床，洗漱以后就去上班。因?yàn)閼阎鴮?duì)昨晚晚飯的厭惡，他連早飯都沒吃。他用了一個(gè)上午的時(shí)間來消化昨天晚飯帶來的惡心。中午，同事們停下手頭的工作，陸續(xù)去吃午飯。與他相熟的同事邀他一起去吃午飯，他本想拒絕，但想想自己也確實(shí)餓了，于是一同前往餐廳。
在餐桌上，平時(shí)說話滔滔不絕的耳朵先生今天卻沉默寡言。一個(gè)同事問耳朵先生：“怎么了，耳朵？平常你不是挺能說的嘛?！?br/>
“沒有胃口?！?br/>
“哦，真惡心。這些廚工怎么搞的，湯里竟然有一根頭發(fā)?！闭f著，那個(gè)同事用筷頭從湯碗里挑出一根一寸長(zhǎng)的短發(fā)。
耳朵先生一下子就哽住了——那湯他喝過幾口?；叵肫鹱蛲淼耐盹?，他眼睛瞪得圓圓的，嘴唇微張，兩只耳朵像不受控制的螺旋槳一樣抖動(dòng)起來。他又一陣惡心。他掐著喉嚨站了起來，一刻不停地離開餐桌，去了衛(wèi)生間。對(duì)于他的舉動(dòng)，同事們除了奇怪就只有不解。
“我做什么事讓他生氣了嗎？”剛才那個(gè)同事對(duì)其他人說。
“誰知道！”其他人說。
既然如此，他們拋開這個(gè)疑團(tuán)，繼續(xù)埋頭吃飯。
耳朵先生回到辦公室，喝了兩大杯水來稀釋胃里那幾口浸過廚工頭發(fā)的湯，但這并不能消除他的惡心和擔(dān)憂。他開始懷疑餐廳里的飯菜一定比表面上看起來的要臟得多。餐廳里有幾十個(gè)廚工，誰能保證他們當(dāng)中沒人對(duì)著飯菜打過噴嚏，誰能保證他們當(dāng)中沒人有傳染病，誰能保證他們當(dāng)中沒人懷著對(duì)老板的憤恨向飯菜里丟一些臟東西，誰又能保證他們沒有因?yàn)閼卸瓒鴮?duì)飯菜的衛(wèi)生狀況不管不顧……？想到這一切，耳朵先生不止惡心，而且害怕起來，背上冒出了冷汗。他又想，他在餐廳里吃飯吃了兩年多，天啊，多少臟東西進(jìn)了他的胃里。啊，不行，肚子疼。吃了這么多臟東西，身體一定壞到了極點(diǎn)。想著想著，耳朵先生的肚子就疼如刀絞了，耳朵像焉氣了一樣，動(dòng)也不動(dòng)了。
耳朵先生痛苦不已，他捂著疼痛的肚子，請(qǐng)同事幫他請(qǐng)假，他要去檢查身體。說完，他就捂著肚子出了辦公室，像一只懷孕的螳螂?？粗峭纯鄻觾海聜冏匀挥质且魂嚻婀趾筒唤?。
在診室里，耳朵先生要求醫(yī)生給他洗胃，他想把胃里的臟東西全都洗出來。
醫(yī)生是個(gè)和善的老頭，看著他這副緊張的神情，問他：“你不小心吃了老鼠藥還是怎么的？”
“我喝的湯里有頭發(fā)?！?br/>
“哦！不過是湯里掉了頭發(fā)嘛?！?br/>
“醫(yī)生，你怎么能這么毫不在乎，這可不是小事，我在那家餐廳里吃飯吃了兩年，想想這兩年來我吃進(jìn)多少臟東西?！?br/>
“好了，給你開點(diǎn)清腸排毒的藥!”
“就這樣？”耳朵先生驚訝醫(yī)生怎么能這么敷衍了事。
“有問題？”
“我的病很嚴(yán)重，我的肚子疼得不得了，你怎么能這么草率?！倍湎壬鷼鈶嵙?，耳朵又顫抖了起來。
醫(yī)生似笑非笑地看了看他，將處方單給了耳朵先生。
耳朵先生用處方單拿了藥，即刻吃了一劑，坐在醫(yī)院長(zhǎng)廊里呼吸了很久消毒水的味道才離開醫(yī)院。
出了醫(yī)院，他沒精打采地走在街道里側(cè)，突然與一人撞了個(gè)滿懷。
“嘿，耳朵，好久不見，大老遠(yuǎn)就看見你了，叫你你偏偏聽不見?！蹦侨伺闹湎壬募绨蛘f。
“好久不見！”耳朵先生呲牙咧嘴地揉著被朋友撞到的肚子，然后又揉了揉被朋友用力拍了幾下的肩膀。
“你怎么了，不會(huì)這么幾下就把你拍散架了吧！得了吧，玩具寶寶，怎么還是這么嬌氣！走吧，我們找地方聊聊?！?br/>
于是朋友拉著耳朵先生進(jìn)了一家咖啡館。兩人坐下以后，服務(wù)員請(qǐng)他們點(diǎn)單。朋友和耳朵先生分別點(diǎn)了不同的咖啡。服務(wù)員走后，朋友開始興致勃勃地說起他的近況，耳朵先生做出一副用心傾聽的樣子，心里卻在想著那些不能肯定是否存在的惡心的事情。
“耳朵，你干嘛呢？還魂了！”
“?。俊倍湎壬剡^神來，他看見服務(wù)員微笑著站在身旁，可是咖啡并沒有端來?！澳銊倓傉f到哪兒了？”
“什么我說到哪兒了？服務(wù)員說把你的咖啡泡成跟我的一樣了，問你介不介意喝我點(diǎn)的那種咖啡?！迸笥颜f。
一說這話，耳朵先生的耳朵不自覺地顫抖了起來，他回想起了昨天吃糟糕的晚飯，胃里熱流一冒，吐在了咖啡桌上。