我一朋友在北京地鐵口買了書，上有“賈平凹”三個(gè)醒目大字，疑是平凹新著，夾進(jìn)地鐵再看時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)竟不是，只書名由他題寫，作者名字反若有若無(wú)，埋得很深很遠(yuǎn)，不禁大呼上當(dāng)?？磥?lái)，“賈平凹”三字還是值點(diǎn)錢的，他也樂(lè)意到處顯擺自己的“寫字”，既賣了錢，也賣了名，劃算。作怪的事還有。
20世紀(jì)末，平凹出了文集，達(dá)14卷之多，自己才40多歲，就計(jì)劃每卷上附一字裝飾，出齊時(shí)就是劉邦那首孤詩(shī)了，合23字，有自得之音，含王霸之氣，道“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)，安得猛士兮守四方”。
計(jì)23卷，出14卷只到“故”字，離最后那個(gè)“方”字尚遠(yuǎn)，但“瞬間的感覺(jué)里，我立即知道我的一生是會(huì)能寫出二十三卷書的”。后來(lái)就有傳聞，賈平凹給自己算過(guò)啦，他一生要出23書，“方”肯“故”去，見(jiàn)馬克思的。
我當(dāng)時(shí)就一疑，想起一事，是我在北京某著名刊物做“賊編”的朋友，稱賈平凹通陰陽(yáng)，懂卦象，知未來(lái)，她自己每遇出差，都記得給千里外的他去電話，讓平凹卜一課，看看吉兇。
這時(shí)，平凹就叫她隨口個(gè)字來(lái)，拆拆分分，推演成卦，據(jù)卦生意，算出的“命”很靈驗(yàn)。要是出行不利，我那朋友是堅(jiān)決不肯走了。
現(xiàn)在平凹是把命算到自己頭上，亦未可知。
有關(guān)他的神神道道的傳逸事還很多，已成文人們酒足飯飽后的笑資與美談。我就有個(gè)印象在20、21倆世紀(jì)交過(guò)期，中國(guó)文壇最會(huì)炒自己的作家很有幾位。散文界的老大非余秋雨、李敖莫屬，界的則以賈平凹突出。
這幾位，每有新書出來(lái)，都先要攪個(gè)天翻地覆。許是作者無(wú)意，外力推波，但客觀效果成形，讓人難以疏忽。
自出道始，賈平凹就一直是深受多人關(guān)注和爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。2000年至今，這個(gè)被臺(tái)灣當(dāng)紅作家三毛，稱為“巨星”、“當(dāng)代大師”的賈平凹，作品產(chǎn)量上更是大豐收，平均每年都出幾書，相繼問(wèn)世了懷念狼、阿吉餃子館、病相報(bào)告等中、長(zhǎng)篇以及我是農(nóng)民、西路上等散文新著。同時(shí)，花城出版社還推出孫見(jiàn)喜三卷128萬(wàn)字的賈平凹前傳，可謂駭人加上前幾年浮躁獲國(guó)內(nèi)學(xué)者、作家評(píng)選，美國(guó)人頒發(fā)的“美孚飛馬文學(xué)獎(jiǎng)”；廢都一經(jīng)譯為法文，在法國(guó)出版就得了個(gè)“費(fèi)米娜文學(xué)獎(jiǎng)”，至今已過(guò)千萬(wàn)冊(cè)的印數(shù)，行銷眾多國(guó)家，把他推向人生峰巔。而隨著他不斷經(jīng)營(yíng)地位，宣傳自我，推出新作，藝術(shù)手法日見(jiàn)成熟，聲望還會(huì)高升，影響也會(huì)更大，面臨突破的“鴻溝”自亦越來(lái)越深。
我這里做的，只能是亂彈琵琶，在他的斐然成就外，彈點(diǎn)異調(diào)別音出來(lái)，也許很不協(xié)和，姑妄作一家言，于人于己，或可皆有裨益。
愛(ài)性女人觀
賈平凹曾“男人們的觀念里，女人到世上來(lái)就是貢獻(xiàn)美的，這觀念女人常常不，女人卻是這么做的?！?br/>
繼而，他把女人分了類“有硬格楞噌脆類的，有粉白細(xì)嫩潤(rùn)類的，有黃胖虛腫泡類的，有黑瘦墩粗臭類的?！逼桨脊P下的女主角兒多“粉白細(xì)嫩潤(rùn)類”，浮躁里的水兒、石華，廢都里的唐宛兒、阿燦，美穴地里的四姨太，高老莊里的西夏等等，皆為作者屬意，是他所想念的女性形象。
這些人兒有些共同特性，就是她實(shí)在是通體靈性的人，艷而不妖，麗而不媚，足風(fēng)標(biāo)，多態(tài)度，能觀音，能聽(tīng)看，輕骨柔姿，清約獨(dú)韻。
雖然有點(diǎn)野，野生動(dòng)力，激發(fā)了我無(wú)窮的想象力和創(chuàng)造力。這個(gè)人人兒，你已經(jīng)幻化了與我同形，就做我的新妻吧。
譬如“水在寂寞里悄悄地發(fā)育，滾圓了肩膀，白皙了脖頸，胸部臀部顯出曲線”，高了，美了，“輕手軟腳的”，“熟得像一顆軟了的火晶蛋柿”，“人材十分地排場(chǎng)”。幾十年來(lái)，看過(guò)的女人千千萬(wàn)萬(wàn)，模樣好的篩下來(lái)就兩位，老輩子的現(xiàn)做了專員的女人，年輕的就只，有這水了。
再看“女人已經(jīng)是換了一件圓領(lǐng)的晚服短衫吧，那短衫使女人別有了一種與白日不同的柔媚，情致婉轉(zhuǎn)，將粉頸根兩塊突凸的鎖骨微微暴露，女性的美艷皆如四姨太這一類，該肥的胸部和臀部渾圓，該瘦的后脊和兩肋則包骨不枯?！敝劣谔仆饍?，同樣是個(gè)尤物、人精。
“皮肉如漂過(guò)一樣，無(wú)形里透出一種亮來(lái)”，“兩條細(xì)眉彎彎，活活生動(dòng)。最是那細(xì)長(zhǎng)脖頸，嫩膩如玉顯出很高的兩個(gè)美人骨來(lái)”。那腳則“巧玲瓏，跗高得幾乎和腿沒(méi)有過(guò)渡，腳心便十分空虛，能放下一枚杏子。而嫩得如一節(jié)一節(jié)筍尖的趾頭，大腳趾老長(zhǎng)，后邊依次短下，來(lái)，腳趾還一張一合地動(dòng)”，“西京城里也是少見(jiàn)的”。
世上的美女不多，都集中來(lái)平凹這里了，若取消人物的名姓、頭銜，換上“女人”二字，他在其他人物身上所做的種種形容、描摹，都可以相互倒來(lái)倒去地用，無(wú)非光艷照人，罕物稀見(jiàn)，引得“從不會(huì)相思”的、不知是莊子夢(mèng)里化了蝴蝶，還是蝴蝶夢(mèng)里化了莊子的“莊之蝶”們，“不會(huì)相思，學(xué)會(huì)相思，就害相思好思量，不思量，怎不思量”，“終日想它，不去想它，豈不想它”。
這些概括了女性所有理想優(yōu)點(diǎn)與特點(diǎn)的形容，當(dāng)然全是從男人角度“總結(jié)”出來(lái)的，女人存在無(wú)論有多少其他堂而皇之的理由，千條萬(wàn)條歸為一條，都是為男人消遣快樂(lè)的。
平凹對(duì)女人有這諸多的想法，最初怕是源于李漁的閑情偶寄諸書。
其“聲容部”婦人嫵媚多端，畢竟以色為主。
婦人質(zhì)，惟白最難。多受精血而成胎者，其人生出必白。肌膚細(xì)而嫩者，如綾羅紗絹，其體光滑，固受色易，退色亦易。相人先相面，相面先相目。目細(xì)而長(zhǎng)者，秉性必柔；目善動(dòng)而黑白分明者，必多聰慧。相女子，則“上看頭，下看腳”，再看手。手嫩者必聰，指尖者多慧。
柔若無(wú)骨者，愈親愈耐撫摩。常常形容在口上的“尤物”二字，指的是有媚態(tài)的婦人。媚態(tài)之在人身，如火之有焰、燈之有光、珠貝金銀之有寶氣，是無(wú)形的，不可解的。女子一有媚態(tài)，三四分姿色，可抵六七分。無(wú)媚態(tài)，則七份人材，只三份魅力。
一句話，“所謂美人者，以花為貌，以鳥為聲，以月為神，以柳為態(tài)，以玉為骨，以冰雪為膚，以秋水為姿，以詩(shī)詞為心”
其濫觴在毛詩(shī)正義碩人和宋玉好色賦、司馬相如美人賦、曹植洛神賦、王粲神女賦、陶潛閑情賦，直到近世的西廂記、紅樓夢(mèng)之“芙蓉女兒誄”等。
一色兒的，這美對(duì)賈平凹來(lái)，是“被動(dòng)”、“消極”地存在的，為“他”而活才有所意義，有所附麗，有所價(jià)值的。
誠(chéng)如他筆下人物的“女人的作用是貢獻(xiàn)美的，貢獻(xiàn)出來(lái)了，也便使你更有強(qiáng)烈的力量去發(fā)展你的天才”
他且有了女中同志、知音“人都有追求美好的天；性，作為一個(gè)搞創(chuàng)作的人，喜新厭舊是一種創(chuàng)造欲的表現(xiàn)可這些，自然難被一般女人所理解，在這點(diǎn)上，我自信我比她們強(qiáng)，我也會(huì)來(lái)調(diào)整了我來(lái)適應(yīng)你，使你?？闯Ｐ隆！?br/>
唐宛兒這樣賤賣自己時(shí)，莊之蝶也便受了，受得理直氣壯“你是真正有女人味的女人我們?cè)谝黄穑抑匦赂杏X(jué)到我又是一個(gè)男人了，心里有了涌動(dòng)不已的激情，我覺(jué)得我并沒(méi)有完，將有好的文章叫我寫出來(lái)”
等而下之的，就有了一個(gè)宣言“我有美妻美妾而我好之，是還吾性中所有”。“不買一二姬妾自?shī)省?，那就白白富貴了?；虿煌怠耙欢ф?shī)省?，那就白白出名了?br/>
像唐宛兒、莊之蝶這樣的情侶關(guān)系，就不僅能得娛樂(lè)，而且能“別勝新婚”地“常見(jiàn)常新”，一切家花兒就都不如了野花，自己有的不如偷的，偷得著的，不如偷不著的。
“想當(dāng)然之妙境”，較之“身醉溫柔鄉(xiāng)”，更“倍覺(jué)有情”。
只是平凹不如此露骨地，而男女相吸，“以性為磁”，“性是人類同吃喝一樣重要的一種欲，性欲的刺激是以人之外貌美好為點(diǎn)，而欲是創(chuàng)造世界的原動(dòng)力，這也是上帝造人之所以分為男女的秘訣所在。對(duì)于性這種欲的沖動(dòng)，人類在有了文明后帶有兩種法，一是稱作愛(ài)情，給以無(wú)以復(fù)加的歌頌，作為所有藝術(shù)的永恒專題；一是斥為色情，給以嚴(yán)厲的詆毀和鞭撻?？墒?，誰(shuí)能清愛(ài)情是什么呢，色情又是什么呢它們都是精神的活動(dòng)，由精神又轉(zhuǎn)化為身體的行動(dòng)，都一樣有個(gè)隋字，能愛(ài)情是色情的過(guò)濾，或者，不及的性就是愛(ài)情，性的過(guò)之就是愛(ài)情嗎不管怎么，它們?cè)菦](méi)分別的?！?br/>
“男人尊”更需“天才”來(lái)治理“天下”哩，他們蓄妃子、讓美女“激發(fā)”力量，“由精神又轉(zhuǎn)化為身體的行動(dòng)”，難道不是天經(jīng)地義嗎可見(jiàn)，這確有個(gè)分寸、場(chǎng)合和限度在。
美女再美，只要不是你妻子，那惟有“發(fā)乎情止乎理”，才是健全人類的行為法則，這時(shí)，性的過(guò)度與泛濫都是獸類的。
作為一種高能“動(dòng)物”，到底人還留有“獸性”“獸欲”，無(wú)法徹底脫離動(dòng)物界，文明、文化以及它們的制度產(chǎn)物婚姻等等，使之一定程度地得到延續(xù)。
具體到“色情”，它對(duì)社會(huì)的沖擊，可能未必表現(xiàn)在其中那些人微人里的性描寫、性誘惑上，而在于它對(duì)人類社會(huì)基道德倫理的“蔑視”。
性禁忌是人類社會(huì)最重要的禁忌，也是其他禁忌的基礎(chǔ)。假如肆無(wú)忌憚地沖破這一禁忌，那么，社會(huì)生活中任何約束都將失去意義，人和獸已無(wú)區(qū)別。
因此，色情因過(guò)分強(qiáng)調(diào)人對(duì)性欲的渴望，往往會(huì)帶來(lái)道德觀念的極度淪喪。
比如，古色情燈草和尚中，作者設(shè)計(jì)了一個(gè)誤會(huì)，讓父女二人交媾。桃花影里的夏非云，在云卿通奸后，居然發(fā)誓非此人不嫁。浪，則是將母女二人并列一榻上玩弄。
是癡婆子傳里的上官婀娜，13歲上，蒙而初通人事，遂與表兄偷嘗禁果，其后先后私通者有奴仆、公公、大伯子、叔尚等，共12人。
廢都中與莊之蝶行過(guò)房的女人先后也有四位牛月清、唐宛兒、阿燦和柳月。差點(diǎn)就快做成的有一位。始終與他關(guān)系暖昧，且為之打了場(chǎng)沒(méi)完沒(méi)了“風(fēng)流”官司的一位。
一那個(gè)次要人物阿蘭，如不是另有人強(qiáng)奸，后來(lái)瘋掉了，我想遲早也會(huì)被他沾惹上的。
攏共就這么些美人，現(xiàn)在卻全成莊之蝶的囊中物了
一個(gè)個(gè)都成得那樣“應(yīng)該”“當(dāng)然”。無(wú)法不讓人不將它定位做“色情”。
何為色情呢
最要緊的一條，是作者注意力須集中于臍下三寸，直接、露骨地進(jìn)行“性描寫”，尤其是頻繁出現(xiàn)細(xì)致的動(dòng)作描寫，故事情節(jié)以此為中心，或與它密切相關(guān)。
一切以性愛(ài)為點(diǎn)綴、意旨不在這里的作品，像品花寶鑒、九尾龜類，雖以妓女為題材，但只“點(diǎn)到即止”，就不算。后西游記因全用比喻和暗示，也不算。隋煬帝艷史中的楊廣，不斷換新，把全國(guó)最美的女人征進(jìn)，每日一個(gè)還玩不過(guò)來(lái)，在屋中四面置鏡，眾人一絲不掛，惟他一個(gè)男人，不分白天黑夜，于中裸奔嬉戲。又特備“任意車”，哄13、4歲的女孩子上去，車縛了手腳，她動(dòng)彈不得，任他摧殘。這些故事是連結(jié)全篇的眼，作者并未注重性活動(dòng)、性動(dòng)作身，同樣不能算。而如聊齋志異中描寫男女之事已出神入化的，也需排外。更不用野叟曝言類的笨拙文字了。
此外，色情和房中書不一樣，二者雖都細(xì)寫了性活動(dòng)，但后者的態(tài)度是嚴(yán)肅的，“目的在于傳授性知識(shí)，好比生理衛(wèi)生課教材，而色情如春宮畫或x級(jí)電影，態(tài)度是游戲的，目的在于挑起性快感”。房中書的歷史至少在2500年以上，而中國(guó)文學(xué)里自然、坦率地表達(dá)性觀念的，起初見(jiàn)于司馬遷的史記秦紀(jì)，中出現(xiàn)性描寫則較晚。
唐初張鷟所著游仙窟，是現(xiàn)存第一部完全以主人評(píng)批評(píng)那事那人，賈平凹則一點(diǎn)批評(píng)意識(shí)也無(wú)，把每次的肉愛(ài)仔仔細(xì)細(xì)寫來(lái)，如何具體動(dòng)著，人在如何喚著，還如何正呻吟，如何又逗趣，活活如在目前，潛意識(shí)里對(duì)人物的行為、心理抱了欣賞和沾沾自喜的心態(tài)。
要命的是，平凹性愛(ài)意識(shí)、心理上繼承傳統(tǒng)最多的晗恰是它最糟糕的部分不以女性為獨(dú)立的人。起碼在他的意識(shí)里，女人是沒(méi)有什么地位的。
他就曾對(duì)自己的妻子這樣過(guò)“現(xiàn)在，全家要保障我這個(gè)重點(diǎn)了”后來(lái)平凹的離婚，怕與這不無(wú)關(guān)系。一個(gè)“活活的”女人，生來(lái)卻是為某個(gè)“虛幻”的、富有“創(chuàng)造力“的男人奉獻(xiàn)的，并僅僅在奉獻(xiàn)她的陰器、她的臉蛋、她的身材、她的手腳、她的皮膚、她的笑容、她的青春、她的獸性，除此以外，她不存在，沒(méi)有什么需要她自己去努力、去打造的，也沒(méi)有她自己該具的獨(dú)立事業(yè)與生活目的。
廢都惟一想獨(dú)立擁有自己事業(yè)的女性阿蘭，卻是在談工作時(shí)被街道辦主任灌醉，鉸了褲衩糟蹋的，越想越氣，就瘋了。美貌的尼姑慧明為寺院拉了點(diǎn)款，做了住持，權(quán)貴卻再放不過(guò)，纏住她，直讓她打了胎，自此想開了這個(gè)世界還是男人的世界。女人如同是大人的孩子，大人高興了就來(lái)逗孩子大人苦悶了，把孩子當(dāng)作出氣筒，或當(dāng)作消氣機(jī)女人是半邊天，女人可以上天，可以入地，可上天入地的女人到底有多少女人要為自己而活，要活得熱情，要活得有味，這才是在這個(gè)男人世界里，真正會(huì)活的女人。
為什么唐宛兒活得人都寵愛(ài)她似乎知道這些。唐宛兒知道什么呢偷情把肉身獻(xiàn)于有能力創(chuàng)造的男人擁有這個(gè)世界的男人但是，你男人擁有著世界，男人可以上天，可以人地，能上天人地的男人究竟有幾個(gè)呢世上有這一類的女人嗎
有的，除了在賈平凹的里。
唐宛兒算一個(gè)，石華算一個(gè)，阿燦、柳月、水等女子算半個(gè)后來(lái)性情較前有所變化了。
把莊之蝶和賈平凹在一點(diǎn)上對(duì)應(yīng)，下面的話就無(wú)疑于夫子自道了有人他最擅長(zhǎng)寫女人，女人寫得好，女人的心理寫得細(xì)，都是菩薩樣，是女權(quán)主義者。大概許多人都這么評(píng)價(jià)過(guò)平凹，他一得意，里就披露出來(lái)了。
不過(guò)，既然現(xiàn)實(shí)里找不到賈平凹筆底那些理想化的“獻(xiàn)身型”女人，他哪里見(jiàn)得“擅長(zhǎng)”和“好”呢
而且，一個(gè)將女人當(dāng)“器具”來(lái)刻畫的作家，能配叫什么“女權(quán)主義者”嗎
無(wú)論從哪方面，我都看不出?？赡苁菬o(wú)知吧。
廢都與色情清一色的女性不喜歡廢都，感覺(jué)它臟，里面的偷情女全不真實(shí)，理念化了。喜歡讀它的多是男性，作者也正看中這點(diǎn)了，才不惜濃墨重彩，去塑造幾位女性，如花樣美，主人公極解風(fēng)情，情欲表現(xiàn)特膽大。
書上，具體寫到莊之蝶和妻子牛月清做那事的場(chǎng)面共兩次。開始兩個(gè)都投入，后來(lái)全因牛月清了敗興話，而無(wú)一成功。
至于次要人物阿燦，一共出場(chǎng)三次，他和她就有兩次在做那活兒，并且一出場(chǎng)就做了，她怕他不愿做，做了都挺滿意。
和柳月則是近水樓臺(tái)，莊之蝶從動(dòng)心而試探，到逼她就范，進(jìn)展不謂不速。柳月作為他的丫頭，他要她就像與妻子房事那樣便利，想什么時(shí)候就什么時(shí)候抱上床，一點(diǎn)不加克制與約束。
與情婦唐宛兒間，第二次見(jiàn)面他就摸了她手，再捏了她腳。三見(jiàn)時(shí)直奔主題，滾在了一塊。
此后全程寫到二人性愛(ài)過(guò)程的還有六次，次次酣暢如意。
唐宛兒這個(gè)人物存在，似乎就是為性交、為崇拜的，不僅能手淫，還一次次主動(dòng)上門尋了莊之蝶作樂(lè)，月經(jīng)期滴血也做那事，慢慢就變態(tài)了。
一次，柳月當(dāng)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)他們正行著好事，那唐宛兒滾著，一聲兒亂叫，要莊之蝶上去，腿中間水亮亮一片，莊之蝶也就上去了。接著是近500字的“關(guān)鍵性”動(dòng)作描寫。而此時(shí)的柳月已眼花心慌，憋得難受，呼地流了下來(lái)，要走開，卻邁不開腳，眼里還在看著，見(jiàn)那唐宛兒一聲驚叫，頭搖了，雙手痙攣般抓床單。柳月“喝醉了酒，身子軟倒下來(lái)，把門撞開”，引得二人大驚。繼而，莊之蝶再抱了柳月去房里，重開鑼鼓，再整沙場(chǎng)，殺將開來(lái)。這時(shí)，輪到唐宛兒“在門口看著”，直至“見(jiàn)兩人終于分開，過(guò)去抱了柳月柳月，咱們現(xiàn)在是親親的姊妹了”。這確是一段不可思議的文字，怕是“神來(lái)之筆”吧也可能它直接借鑒了金瓶梅的寫法。
例如，二者差堪比較的一段是吃得酒濃上來(lái)，婦人嬌眼也斜，烏云半坦，取出西門慶的淫器包兒，里面包著相思套，顫聲嬌，銀托子，勉鈴，一弄兒淫器，教經(jīng)濟(jì)便在燈光影下。婦人便赤身露體，仰臥在一張醉翁椅兒上，經(jīng)濟(jì)亦脫的上下沒(méi)條絲，也對(duì)坐一椅，拿春意二十四解兒，在燈下照著樣兒行事。婦人便叫春梅，你在后面推著你姐夫，只怕他身子乏了。那春梅真?zhèn)€在身后推送，三個(gè)串作一處，但見(jiàn)一個(gè)不顧夫主名分，一個(gè)那管上下尊卑，一個(gè)氣喘吁吁，猶如牛吼柳影，一個(gè)嬌聲歷歷，猶似鶯囀花間，一個(gè)椅上逞雨意云情，一個(gè)耳畔山盟海誓，一個(gè)寡婦房?jī)?nèi)翻為快活道場(chǎng)，一個(gè)丈母根前變作行淫世界，一個(gè)把西門慶枕邊風(fēng)月，盡付于嬌婿，一個(gè)將韓壽偷香手段，送與情娘。正是寫成今世不修書，結(jié)下生來(lái)歡喜帶。過(guò)去有主子、傭人、奴才之分，有妻子、妾、丫頭之別，主子享樂(lè)旁人伺候身側(cè)，助主子一把，主子可能不以身旁的第三者為羞為恥，照樣快歡，它的環(huán)境是允許的，人的意識(shí)是接受的，寫作的人對(duì)他們的行為，字里行間充滿譴責(zé)之意。
到了20世紀(jì)的中國(guó)，這事情、這意識(shí)居然還在，并是在城市，每個(gè)都見(jiàn)過(guò)些世面，作者對(duì)他們做這事還很欣賞，我們能理解嗎莊之蝶剛與唐宛兒做完，還能否緊接著就和柳月繼續(xù)門口立了個(gè)唐宛兒，他莊之蝶怎就能進(jìn)得去他居然進(jìn)了，那雞巴不是鐵打的，木箍的，過(guò)分厲害了嗎唐宛兒也真是的，冷漠地欣賞二個(gè)赤身的肉在“搏”，尤其看那柳月的動(dòng)作表現(xiàn)，見(jiàn)他們完事后，又心安理得于莊之蝶一妻二“妾”三丫頭的關(guān)系，以“親親的姊妹”套起親乎來(lái)。
這樣個(gè)人物，不能不使我聯(lián)想到杏花天中的雪妙娘和肉蒲團(tuán)里的玉香。她們雖是三個(gè)不同類的人，但內(nèi)中表現(xiàn)出的作者理念，何其相似乃爾
雪妙娘是揚(yáng)州妓院中當(dāng)紅名妓，見(jiàn)多識(shí)廣、能征慣戰(zhàn)，尋常男子難滿她意，與封悅生春風(fēng)一度后，就死心塌地，身心相許。因封悅生得異人傳授，可通宵達(dá)旦辛勤工作，且有種種奇功，能使雪妙娘欲仙欲死。雪妙娘便心甘情愿地“金盆洗手，退隱江湖”，終日閉門居，癡癡地盼著封悅生來(lái)娶她為妻。蒼天不負(fù)，數(shù)年后雪妙娘終于帶著她辛苦掙下的萬(wàn)貫家財(cái)，嫁與封悅生為妾。從良后，夜以繼日地尋歡作樂(lè)，不到一年，精竭髓枯，死了。她慷慨赴死的勇氣，與英雄可平分秋色。封悅生呢憑一身“好武藝”，連娶妻妾12人，日日車輪戰(zhàn)，居然享盡榮華，富貴壽考而終。 玉香則是出嫁前閨訓(xùn)嚴(yán)，“耳不聞淫聲，目不睹邪色”。出嫁后，在夫君未央生調(diào)教下，進(jìn)步神速，立有燎原勢(shì)。不久，未央生遠(yuǎn)游，名為求學(xué)，實(shí)為獵艷。玉香獨(dú)居深閨，難耐欲火，只好去勾引男仆“遂心”。私奔后，男人即賣她去京師妓院。改名花妙，拜風(fēng)塵奇才顧仙娘為師，盡得真?zhèn)?。因她姿容絕世，又有“俯陰就陽(yáng)”“聳陰接陽(yáng)”“舍陰助陽(yáng)”三絕技，很快聲譽(yù)鵲起，門庭若市，連不知真相的未央生也慕名往嫖。玉香一見(jiàn)丈夫，誤以為是前來(lái)捉拿她的，羞憤交集，懸梁自盡。
“在這些里，女性的情欲被看作驅(qū)動(dòng)她們一切行為的最重要力量，甚至可以，在作者筆下，獲得性滿足是女性惟一的、生死以之的追求。為達(dá)這一目的，她們從來(lái)不惜付出任何代價(jià)。但之所以要這樣寫，未必是因作者確實(shí)這樣想，而是因要迎合男性讀者口味一個(gè)古今通行的常識(shí)是，女性旺盛的情欲，是對(duì)男性最強(qiáng)烈的刺激?！?br/>
相應(yīng)地，男主人公又毫無(wú)例外，都是瘋狂的情欲追求者，作者總不遺余力地對(duì)他們的性能力作聳人聽(tīng)聞的描寫。
從而，像賈平凹在廢都中對(duì)莊之蝶性能力那樣夸張化的描述，在過(guò)去的色情中，也早有先例了。肉蒲團(tuán)中的未央生，曾通宵輪番應(yīng)付過(guò)4個(gè)女人。浪史奇觀里的浪子，則占著2個(gè)夫人、個(gè)美人、10個(gè)侍妾?？鋸埖綐O處，就會(huì)走向性虐待。繡榻野史里的大里，能叫金氏疼得走不動(dòng)路。未央生則讓花晨三四天起不來(lái)床。禪真后史里的的西化和尚，竟使沈氏送了性命。廢都里的阿燦則聲稱“我現(xiàn)在只要一個(gè)要求，我求你不要笑話我，你如果愿意，我想一絲不掛和你睡一覺(jué)”沖過(guò)澡，精心妝扮后，她赤條條出來(lái)，先是“翩翩而舞，竭力展示她身體的每一個(gè)部位”，再是“一顆原子彈把他們送上了高空，在云層之上粉碎所有曾在錄象帶中看到的外國(guó)人動(dòng)作，所有曾在素女經(jīng)中讀過(guò)的古代人的動(dòng)作，甚至學(xué)著那些狼蟲虎豹、豬狗牛羊的動(dòng)作都試過(guò)了，做過(guò)了”，阿燦很滿足，分手時(shí)這是最后一次，她再不找他，也不要她找他，讓他徹底忘掉她，她不想讓人知道他們認(rèn)識(shí)，“我要保你的清白我已經(jīng)美麗過(guò)了你就不用來(lái)見(jiàn)我了；你就是來(lái)，我也不見(jiàn)你，不理你”。之后她真是躲著他。當(dāng)初，她一知道他是誰(shuí)了，就和他做在一塊，不求他什么，僅僅是“有你這么一個(gè)名人能喜歡我，我活著的自信心就又產(chǎn)生了我真羨慕你的夫人，她能得到你我嫉妒她，太嫉妒她了但你相信我不會(huì)給你添任何麻煩和負(fù)擔(dān)的”。
阿燦是這樣想，也這么做了。唐宛兒、柳月更是沖了他名氣去的，最后也是一個(gè)個(gè)都走得“無(wú)聲無(wú)息”。多好的女人啦真?zhèn)€全是菩薩哩，她們出場(chǎng)只為“奉獻(xiàn)一切”的。
這種畸形的念頭，全出于作為男人的作家賈平凹，面對(duì)女性時(shí)，對(duì)自己性行為極度恐懼，和對(duì)自身性能力根深蒂固的自卑心在作怪而萌發(fā)的。
從先秦始，中國(guó)人性觀念里就認(rèn)為男人性能力有限，女性性能力無(wú)窮，一切房中術(shù)的誕生，都是為彌補(bǔ)此一不足的。這導(dǎo)出許多合理方法與技巧的發(fā)明，也培養(yǎng)了無(wú)數(shù)怪誕的、乃至有害的幻想。色情中，這一點(diǎn)表現(xiàn)得尤為清楚。
金瓶梅中的西門慶，借相思套等器具，都還是“常規(guī)武器”。服春藥至于暴亡的，自飛燕外傳到春閨秘史，屢見(jiàn)不鮮。得異人傳授，通過(guò)類似練習(xí)氣功的方法來(lái)控制性器，使之伸縮自如、百戰(zhàn)不殆的，那就更人了魔道。另有肉蒲團(tuán)中未央生所做的那一類“手術(shù)”把一條正在交配中的狗鞭，切四縷，趁熱敷在自己的“錢”內(nèi)，三個(gè)月后便可“橫行天下”。莊之蝶呢什么都不需，他是無(wú)師自通的，能力來(lái)得莫名其妙。
人類性行為，就其質(zhì)，是人類把握世界的一種基方式，男性和女性經(jīng)此而相互占有，在彼此的融合中獲得對(duì)自我的肯定，完美精神與心理，從而能積極實(shí)現(xiàn)生命的價(jià)值。其滿足是樸素的，其實(shí)現(xiàn)是健康的?！皦?mèng)是愿望的達(dá)成”。色情卻是人在現(xiàn)實(shí)里無(wú)法滿足時(shí)，借幻想而實(shí)現(xiàn)的一種虛擬化表達(dá)。
廢都對(duì)女性過(guò)分的理想、理念化描寫，也使得所有偷情女性，在莊之蝶身下時(shí)的動(dòng)作、心理動(dòng)機(jī)，高度一致起來(lái)，投射了作家自身的一廂情愿，正是一個(gè)近乎畸形的白日夢(mèng)。
只要人類還有“夢(mèng)”，這障礙就無(wú)法逾越，它的廣受喜愛(ài)、大有市場(chǎng)，就很易實(shí)現(xiàn)。因此，作者為了投人所需所好，寫成這樣，其選擇是深具智慧的。
可悲的是那些“多情女”，“當(dāng)其始也，不過(guò)一念之偶偏；迨其繼也，遂至欲心之難遏。甚且情有獨(dú)鐘，不論親疏，不分長(zhǎng)幼，不別尊卑，不問(wèn)僧俗，惟知云雨綢繆，罔顧綱常廉恥，豈非情之癡也乎哉”。唐宛兒就是這樣個(gè)悲劇的“禍星”。她為滿足自己的情欲，而不顧一切了。后來(lái)她的不幸，是為作者同情的，她與莊之蝶的關(guān)系，更是為作者激賞的。但其不幸卻是很可免除的，莊之蝶、周敏、孟云房都知道她被原配丈夫搶回去，在經(jīng)受非人、非法的虐待，一個(gè)個(gè)卻失了頭，不去報(bào)警，請(qǐng)警察協(xié)助，幫她徹底跳脫苦海，做著學(xué)者、作家、名流的男人們，想到的只是打架、開溜，豈非有點(diǎn)天方夜譚
賈平凹這是想要干嘛呢
他是想一個(gè)男人為滿足自己情欲，無(wú)論采取什么手段都可以原諒嗎假如他滿足過(guò)了，那手段與目的也都是可圈可點(diǎn)可賀可羨，不必負(fù)責(zé)的
無(wú)怪乎男人都愿做莊之蝶哩，玩著女人而浪漫、安全、快樂(lè)，一身輕松。廢都就具有了“世界性”。西方人有一個(gè)傳統(tǒng)，喜歡看中國(guó)人的“隱私”，看他們自己所不具備，而又能被他們理解得了的東西。在他們那里，中國(guó)古典受評(píng)價(jià)最高的不是紅樓、三國(guó)、水滸、西游，也不是金瓶梅，而是肉蒲團(tuán)和好逑傳。恰如中國(guó)人往往認(rèn)為西方男性有較強(qiáng)性能力一樣，西方人認(rèn)為中國(guó)人最擅長(zhǎng)做愛(ài)。
廢都這部“擅長(zhǎng)做愛(ài)”的書投了緣，很富于文學(xué)性，引用的順口溜也是為他們所陌生的，再有點(diǎn)東方的神秘主義味道和色情想象，在浪漫的法國(guó)，不拿個(gè)“費(fèi)米娜外國(guó)文學(xué)獎(jiǎng)”才怪。
這當(dāng)然是我的個(gè)人看法。平凹一定是不服的。
結(jié)構(gòu)紕漏
結(jié)構(gòu)上，廢都受紅樓夢(mèng)啟發(fā)最大。我發(fā)現(xiàn)它也是先來(lái)個(gè)“冷子興演榮國(guó)府”，讓孟云房對(duì)一個(gè)邊角兒周敏，演西京“四大閑人”，分“社會(huì)閑人”、“文化閑人”兩類，有“四大惡少”、“四大名人”之界，極對(duì)稱，相當(dāng)于紅樓中“太虛幻境”里“金陵十二釵”的正冊(cè)與副冊(cè)。
逐個(gè)介紹后，烘云托月，帶出主角兒莊之蝶。再由周敏領(lǐng)進(jìn)來(lái)另一個(gè)主角唐宛兒，生出一段“風(fēng)流案事”。紅樓夢(mèng)里的那個(gè)“邊角兒”則是賈雨村?？梢?jiàn)得作者的匠心、襟懷，起首不凡。前則還有浮躁、商州的風(fēng)俗景物，大氣磅礴；后則有高老莊、懷念狼的世態(tài)人情，細(xì)致多味?？上г谫Z雨村的那個(gè)老弟賈平凹，做事不夠堅(jiān)持，每部長(zhǎng)篇都是緊鑼密鼓了一番，聲兒漸遠(yuǎn)漸弱，虎頭蛇尾，不了了之，缺乏一個(gè)可信的、有深度的人物支撐。
浮躁里“不是平地臥”的第一主人公金狗，從飛出去，盤一圈，末了又回歸，目的只為搞倒在州里、縣里、鄉(xiāng)里，都深有勢(shì)力的田家與鞏家兩大家族中最有權(quán)力、地位的三四人，不料受他們誣告，坐了牢，他落難了才想起早已拋棄的情婦石華，讓人找她救自己，而她一旦知道了，非僅不怪他薄情，反去省里找了先還避之惟恐不及的高干子，屈辱地求救，并為舊情人金狗犧牲了肉身。金狗出獄后，石華又失蹤了似的，再不被提起。
其救已莫名其妙，其“失蹤”同樣不可思議。
賈平凹不肯到這里就作罷，為了讓讀者相信金狗不回報(bào)社、甘心在州河里撐船、回到他的的選擇是對(duì)的，又特意編派一個(gè)理由，加條“光明的尾巴”，展望開“未來(lái)”，是那幾個(gè)月的監(jiān)獄生活激醒了我，知道了在中國(guó)，官僚主義不是僅僅靠幾個(gè)運(yùn)動(dòng)幾篇文章所能根絕的了。
而只能在全體人民富起來(lái)的基礎(chǔ)上來(lái)發(fā)展文化教育，富起來(lái)的過(guò)程也便是提高文明水平的過(guò)程。到那時(shí)，全體人民水平提高了，官僚主義的基礎(chǔ)才能崩潰。我這么思想提高人民的文明水平只能保持目前的基政治格局，一步步發(fā)展生產(chǎn)，同時(shí)一步步改革政治格局，逐步把生產(chǎn)、文明搞上去，這才是一條切合實(shí)際的正路。如今咱們合股，要干就先取消那些不著邊際的想入非非，實(shí)實(shí)在在在州河上施展能耐，干出個(gè)樣兒來(lái)，使全州河的人都真正富起來(lái)，也文明起來(lái)。
一年以后，金狗果就有了水陸運(yùn)輸公司，先富起來(lái)，有錢去買機(jī)動(dòng)船了。全書以他妻子夢(mèng)見(jiàn)“國(guó)家允許民主推薦各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)”，金狗當(dāng)了縣長(zhǎng)告結(jié)，寄托了作者的理想?；仡^來(lái)，我們不妨先推敲推敲金狗那段“豪言壯語(yǔ)”。我覺(jué)得他話很像個(gè)“政治家”，適合寫材料，干“理論性”政治工作。其論抽象，高屋建瓴，有步驟、有方向、有目標(biāo)、有氣勢(shì)，只底子里滿是幾千年來(lái)鄉(xiāng)民們徹頭徹尾滯后、僵化的思維理念。
自古富人多的是，心靈慈祥的富人也不少，帶領(lǐng)鄉(xiāng)民“脫貧致富”，沒(méi)有千兒八百年歷史，幾百年歷史總有的吧哪一朝代會(huì)少了這些人誰(shuí)在當(dāng)政不自己的政府要救苦救難
問(wèn)題就出來(lái)了“真正富起來(lái)”以后，是不是就一定會(huì)“發(fā)展文化教育”發(fā)展了文化教育以后，會(huì)不會(huì)就肯定能“提高文明水平”、“改革政治格局”“文化教育”與“真正富起來(lái)”，誰(shuí)是誰(shuí)的因，誰(shuí)是誰(shuí)的果，誰(shuí)是誰(shuí)的“基礎(chǔ)”有沒(méi)有這樣必然的“基礎(chǔ)”
進(jìn)而，在中國(guó)“只有發(fā)展生產(chǎn)”，才是走了“正路”，而別的都是“不著邊際的想人非非”
如果金狗從事的是其他行業(yè)，我還不會(huì)批評(píng)賈平凹這些貌似深刻的論調(diào)，金狗干的恰恰是新聞媒體，做記者的，履行的是“監(jiān)督”職能，代表了“第四種權(quán)力”，即“民意的眼睛”。
一篇表達(dá)“民意”的文章，就能搞倒一批真官僚，讓整個(gè)東陽(yáng)縣重組，全省震驚，一時(shí)盡改“官僚習(xí)氣”，踏實(shí)為百姓辦了幾件事，一定范圍、一定時(shí)期、一定程度上“改革”了“政治格局”。回州河撐船，除可以“展望未來(lái)”外，還能做什么
所以，我認(rèn)為這個(gè)過(guò)于概念化的人物，其性格深度，反不如一個(gè)次要人物作品里的英英。
到廢都中，唐宛兒遭綁架回潼關(guān)后，受著非人的待遇，西京的幾個(gè)男人跑的跑、溜的溜，哭哭啼啼，全當(dāng)了縮頭龜，一點(diǎn)法律常識(shí)都沒(méi)有，枉為了都還是個(gè)人物
高老莊又等而下之回鄉(xiāng)作客的子路和西夏，走馬觀花，浮光掠影，關(guān)注的只是它的文化，那文化能給自己多少研究資料，而不是父老鄉(xiāng)親的“生存狀況和發(fā)展前景”，因此“不足以在鄉(xiāng)村的沖突中充當(dāng)主角，他們的眼界的局限，又限制了經(jīng)由他們的感知對(duì)于鄉(xiāng)村里的風(fēng)云人物和時(shí)代精神的深入開掘”。
作為“大師”的賈平凹，寫作長(zhǎng)篇時(shí)的賈平凹，其駕馭結(jié)構(gòu)、操控人物、編織故事的能力，不是有待進(jìn)一步提高，而不要日日寫得很生猛，跟印鈔機(jī)比速度嗎
神神道道
賈平凹是個(gè)語(yǔ)言奇才，出于他筆下的文字都很耐讀有味，精致簡(jiǎn)練，活活生趣。
因了這一點(diǎn)，他是當(dāng)之無(wú)愧的、出色的大散文家。
他的許多，刨開其中的人物、情節(jié)、思想，單看他對(duì)民俗風(fēng)物的描寫，那真是大師級(jí)水平。三毛只看了平凹的天狗、浮躁，就敢他是個(gè)“大師”，從某種程度不是毫無(wú)道理?；钪闹袊?guó)作家里，我最愛(ài)看的也是賈平凹的語(yǔ)言，看其他作家的書，感覺(jué)也有很好的，卻認(rèn)為還沒(méi)有哪一個(gè)能在文字上超過(guò)他的。
這是他長(zhǎng)期磨練、浸淫于古文以及天賦使然。
廢都承繼明清傳統(tǒng)，開閑筆之先。以怪異起文。把天南地北的街頭流行語(yǔ)、笑話段子，都成是西安的，納入了。同時(shí)代人，如我，到處能聽(tīng)見(jiàn)有人在，可能已厭于這些，但對(duì)這時(shí)代環(huán)境不熟的人外人、幾十年以后的輩們來(lái)，卻可能是新鮮的，有趣的。
另一個(gè)問(wèn)題是，這些口頭“民間文學(xué)”，與內(nèi)容應(yīng)是一體融和的。
賈平凹在這里做得最好的是餃子館，開頭就段子，由段子引出故事主人公
在西安，常常被編成段子受戲謔的是上海人和河南人。上海人如何地氣，買燒雞只肯買雞爪子，買一只雞爪子從西安上火車，一路都在嘴里啃呀，啃呀，到上海了還沒(méi)有啃凈。編河南人的段子就更多了，著名的是董存瑞炸碉堡西安人戲謔上海人，上海人不多理會(huì)，因?yàn)樯虾ｋx西安遠(yuǎn)。河南人就不行了，罵西安人“日巴?！薄！叭瞻退！笔俏靼驳耐猎?，意思即沒(méi)正經(jīng)沒(méi)品位。陜西和河南是鄰省，西安城里五分之一又都是河南籍人，西安人和河南人就有故事啦。
這個(gè)故事是在西安的一家餃子館里開始的。
故事講的是西安文聯(lián)組聯(lián)部主任、專想“吃請(qǐng)”的胡子文，給河南老板賈德旺出鬼點(diǎn)子，做大了生意，賈德旺進(jìn)到政協(xié)了，先還給胡子文分成，后就不給。胡子文便從中搗亂，賈德旺很快在政治上失意，忙又登了胡子文的門，再請(qǐng)他出面調(diào)停。最后，二人喝多后，一個(gè)被錢袋子砸死，一個(gè)從椅子上摔下死了。如果這兩個(gè)人都各干各的行當(dāng)，不去越界，就不至于早夭，后來(lái)卻不安分，受到報(bào)應(yīng)。這么，段子和故事之間的關(guān)系就很水乳交融了。
二者關(guān)系結(jié)合最差的則是廢都。
里面設(shè)計(jì)了一個(gè)撿破爛的老頭子，惟一的作用是讓他一些針砭時(shí)弊的順口溜，作者什么時(shí)候想起來(lái)了，就叫他出場(chǎng)，口傳謠兒，不倫不類，也過(guò)于生硬，過(guò)于“神出鬼沒(méi)”了一些。
開頭老頭子的那段“十類人”，卻沒(méi)有一個(gè)是全書的主角。中間那段“革命的酒天天醉，喝壞了黨風(fēng)喝壞了胃，喝得老婆背對(duì)背，老婆告到紀(jì)檢會(huì)”等，指的也是些官僚。莊之蝶既不好酒，又不在做官，老頭子出現(xiàn)已很突然，再拿他事，更無(wú)從提升主題，而近于盲人摸象了。這些“傷”還都是局部的、外部的。賈平凹糅合最不到位的地方，是幾層主題間的內(nèi)部關(guān)系。
他想仿照紅樓夢(mèng)，有形而下世界，有形而上世界，悟性越高的讀者所得越多，便特意安排了一些神神秘秘的東西充當(dāng)?shù)谰?，探向其他神秘空間的角度、橋梁，如高人預(yù)測(cè)、算命和鬼事及各種神通等。
廢都里就有個(gè)通了陰陽(yáng)的老太太，莊之蝶岳母，滿嘴人話鬼語(yǔ)你她講的是人話吧，她明明沒(méi)對(duì)哪個(gè)人在話。你她講的是鬼語(yǔ)吧，許多事上她了后立即都應(yīng)驗(yàn)了，陰森森的，似乎很有點(diǎn)百年孤獨(dú)的味道，那一世界對(duì)老太太仿佛也真?zhèn)€是洞開的。其實(shí)古里古怪，并不見(jiàn)得生了效。
例如老太太就“一個(gè)鬼去投胎了，那個(gè)孩子就要出世了”一語(yǔ)未落，果然聽(tīng)得遠(yuǎn)處有嬰兒的啼哭聲，遂聽(tīng)見(jiàn)有人在馬路上噔噔噔速跑，接著是拍一家門板，大叫“根勝，根勝，我老婆生了你快起來(lái)幫我去東羊街買三個(gè)鍋盔一罐黃酒，她這陣害肚子饑，吆頭牛進(jìn)去都能吃掉的”老太太已在謊，而況，現(xiàn)在的城市中有誰(shuí)還敢在家里生孩子呢更不要還是在西京城里生就生了，丈夫還跑上了大街。跑就跑吧，又拍起人家門板，在門外就大特了一通，怕莊之蝶們聽(tīng)不見(jiàn)，怕讀者們聽(tīng)不見(jiàn)，怕出來(lái)不幽默、不風(fēng)趣
為了證明老太太的鬼話“靈驗(yàn)”，作者不惜因意害文，傷筋動(dòng)骨，破綻之多，結(jié)果還是“此地?zé)o銀”，欲蓋彌彰
廢都里另有條在城中行走的牛，它能像人一樣思考，憂天憂地憂人憂己，排斥現(xiàn)代都市文明，留戀鄉(xiāng)土，拿鄉(xiāng)土文明之假想的優(yōu)長(zhǎng)，比照都市文明之或有的短缺，目的卻又不為回歸鄉(xiāng)土。至于指向了哪里，只有天知道，恐怕賈平凹自己都不知道的。書上，那牛長(zhǎng)篇大論地進(jìn)行思考的共有三處，后因病被殺，莊之蝶得了它皮子，才永遠(yuǎn)停了思。牛的主要思想有人不是猴子變的，是牛變的，牛的思維靠反芻，動(dòng)物中只有牛還在人這邊，聽(tīng)指揮。
人與牛都有前世后世，前輩子都熟悉，今輩子又打了交道。人創(chuàng)造了城市，把自己限制在城市，建筑和人越來(lái)越多，城市使人的種族不斷退化，自己也因抽水過(guò)度而下沉。人與人間的關(guān)系很陌生，發(fā)動(dòng)著戰(zhàn)爭(zhēng)，消滅同類。
城里人則過(guò)于講衛(wèi)生，不耐饑寒，退化得只剩個(gè)機(jī)靈的大腦了，沒(méi)了佛心，“還能干什么”所以，?！罢婧薏坏迷谀骋粋€(gè)夜里，闖入這個(gè)城市的每一個(gè)人家去，強(qiáng)奸了所有的女人，讓人種強(qiáng)起來(lái)野起來(lái)”。莊之蝶每日都直接趴在牛身下吸奶，是有點(diǎn)“強(qiáng)”有點(diǎn)“野”了，成為牛在城里的一個(gè)變種，“佛心”還存，化身為得了絕癥、癡情不改的鐘主編寫情書，安慰他余生，再為他在死前爭(zhēng)來(lái)高級(jí)職稱，還“強(qiáng)奸”了所有他愿意“強(qiáng)奸”的女人，為她們“改良”品種，真算得功德無(wú)量的。問(wèn)題是，借牛的“思考”來(lái)批評(píng)城市文明，太勉強(qiáng)，認(rèn)為它的“力量”能改良人種，更是找錯(cuò)了對(duì)象。
牛的遲鈍、愚蠢和不可教遠(yuǎn)勝于人，它只有個(gè)龐大而笨拙的身軀，抵得了什么呢作者把這東西寫得也不夠美，強(qiáng)行綁在一起，實(shí)是個(gè)大大的敗筆。除此以外，賈平凹又故意造出些神秘現(xiàn)象，塞進(jìn)許多異人。
浮躁里有個(gè)和尚，能稍作預(yù)測(cè)。他韓文舉命上可當(dāng)官，卻是早年演過(guò)戲，“讓你在戲里沖了命”。到美穴地后，這“異人”又當(dāng)了主角，寫了一個(gè)能幫他人踏“龍脈”的、名為柳子言的人的情感故事。柳子言一輩子為別人踏出不少好脈，旺發(fā)生家，臨終為自己兒子踏了個(gè)官穴，老婆問(wèn)“能做了多大的官”，他回“很大的官，真的，大官哩”。二人就抱了對(duì)兒子美好的想像，在那穴里把自己活埋。
十年后，他兒子果做了“大官”，卻原來(lái)只是在戲臺(tái)上演戲“柳子言踏了一輩子墳地真穴，但一心為自己造穴卻將假穴錯(cuò)認(rèn)為真，兒子原是要當(dāng)大官，威風(fēng)八面的官，現(xiàn)在卻只能在戲臺(tái)上扮演了?！痹跻?jiàn)得“原是要當(dāng)大官”呢天知道。真正的“大官”，到賈平凹那里，卻都成了“神”毛主席是至人之生，他也是神嘛，毛主席的神大，他管著百神啊“你既來(lái)問(wèn)金狗的事業(yè)，不妨扶乩，咱們問(wèn)問(wèn)三老吧?！彼叭鲜钦l(shuí)”陰陽(yáng)師“你瞧瞧墻上的像吧?！?br/>
看時(shí)，竟是一張年畫蒼松翠柏中立有毛澤東、周恩來(lái)、朱德。陰陽(yáng)師便將三支“大前門”牌香煙點(diǎn)燃，插在年畫下的香爐里，“金狗要干的事業(yè)，都是社會(huì)上的大事，這就只能問(wèn)三老了。三老是當(dāng)今大神，你跪在那里，心里只是默念你所求的事，他們會(huì)給你寫出字來(lái)的?！?br/>
陰陽(yáng)師“三老保佑你家金狗了，你放心他去干吧，不定真有一天，金狗要成一番大事啊”毛主席人死了，但他還是神，神的東西在家也辟邪吧把毛澤東稱作“神”，雖不一定就代表作者人的意思，但他很念叨這事，翻來(lái)覆去，可見(jiàn)得多后他自己多少也有點(diǎn)信了。
“文革”時(shí)期，我們干脆就把毛澤東當(dāng)了真的神膜拜，賈平凹是從那里面過(guò)來(lái)的，受過(guò)很大的罪，種種以“神”為借口的東西出臺(tái)，害人無(wú)數(shù)，他父親甚至被打成過(guò)“反革命”，三天兩頭寫翻案材料，卻不得昭雪，又被野菜、稻糠傷著了胃，成了日后患絕癥的因頭。賈平凹自己則不能上學(xué)，不能考大學(xué)，推薦上去，差點(diǎn)就不能錄取?，F(xiàn)在一切過(guò)去了，他不以為意了，也好像全忘掉了，覺(jué)得這些意識(shí)再平常不過(guò)，應(yīng)該反復(fù)叨咕，再次強(qiáng)化領(lǐng)袖們作為“神”的身份與作用，還一點(diǎn)批判性思維都無(wú)，倒是連毛澤東身上極其明顯的一些“不良習(xí)慣”，也拿了來(lái)當(dāng)作駁斥別人、寬安自己的理由。
可能平凹的意是為造點(diǎn)幽默效果，但從中流露出的卻是“兩個(gè)凡是”的魂影，不能不讓人警惕。如我曾經(jīng)努力學(xué)過(guò)普通話終沒(méi)有學(xué)成。后來(lái)想，毛主席都不普通話，我也不了延伸了就是毛主席這樣過(guò)、做過(guò)，那我就要跟著、跟著做；既然連毛主席都沒(méi)有過(guò)、做過(guò)，那我也不做、不了。毛主席發(fā)動(dòng)過(guò)“大躍進(jìn)”、“文化大革命”，它們“就是好”，我也得支持，高喊“大躍進(jìn)”就是好，“文化大革命”就是偉大
在這里，我不是想和賈平凹抬什么杠，也不是要把他的話上綱上線，我不會(huì)做這類卑鄙的事，我只是根據(jù)平凹的話作了適當(dāng)?shù)?、邏輯上的延伸，得出一些可怕的東西來(lái)，希望他今后能對(duì)有些事、有些話反思一下，不能迷進(jìn)了，被它們?nèi)诨?，變了毒與害，來(lái)貽害、流毒萬(wàn)年。
此外，對(duì)于神書、八卦、畫符、算命、門坎年等等，賈平凹越到后來(lái)，設(shè)計(jì)越多，越讓人不由得不信。
這在浮躁里尚不顯明，到廢都后，已處處能見(jiàn)了。偏還把前因與后果都一齊亮了，讓它們得到證驗(yàn)，那就真的“神”了，不由你不信了。并且，這些東西除了傳達(dá)一點(diǎn)毛骨悚然的因果報(bào)應(yīng)外，并不能引起我們形而上的聯(lián)想賈平凹的意是要我們由此而能“形而上”一些的。紅樓夢(mèng)作者以“假語(yǔ)村言”，構(gòu)筑了“太虛幻境”，對(duì)應(yīng)著整個(gè)凡世人間，里面的僧道是完完全全的“神仙”，連串起真幻二世界，預(yù)測(cè)并見(jiàn)識(shí)了一個(gè)個(gè)人物的結(jié)局，演著世界的無(wú)常，榮華富貴的無(wú)常，生命的無(wú)常，是一出大不幸、大悲劇，造起了“形而上”的境界、氛圍與天地。
效仿它的廢都們，“異人”是實(shí)實(shí)在在的凡人，畜生是實(shí)實(shí)在在的牲口，食人間煙火，沒(méi)有來(lái)自真之處的、難以消解的糾結(jié)、矛盾，也沒(méi)有多少值得思考的、不清道不明而感覺(jué)存在著的“大未知”，一個(gè)個(gè)卻“神出鬼沒(méi)”得毫無(wú)道理與由頭。所作的預(yù)測(cè)前頭剛，后頭就見(jiàn)了結(jié)果。所做的思考，也顯得太大眾化了，沒(méi)多少深度，反有點(diǎn)做作和矯情。
稀奇的是，有了這些墊底，賈平凹對(duì)數(shù)字和“神秘”就很迷信了。他的迷信都是極其認(rèn)真的“迷信”。
他曾這樣自我介紹道賈平凹，男，陜西省丹鳳縣棣花鄉(xiāng)人，生于152年農(nóng)歷2月21日，屬龍相，身高165米，體重62公斤，15年畢業(yè)于西北大學(xué)住院時(shí)護(hù)士發(fā)藥，我是348，在單位我是001，電話局催交電話費(fèi)時(shí)我是8302328，去機(jī)場(chǎng)安檢處，我是610103520221121我賈平凹是一堆數(shù)字，猶如商店里出售的那些飲料，包裝盒上就寫滿了各種成分的數(shù)字。社會(huì)的管理是以法律和金錢維系的，而人卻完全在他的定數(shù)里生活。世界是多么巨大啊，但起來(lái)就是十位以內(nèi)的數(shù)字二月二十一日，這一組數(shù)字是我的生命密碼，我崇尚221，敬畏221。我先后調(diào)換過(guò)四次部門，遷居過(guò)九次房子，也寫下了五十多部書和數(shù)以千幅的字畫，我做每一件事無(wú)不有各種神靈在點(diǎn)化，召引著我
賈平凹想寫數(shù)字如何把人類異化掉的，但他在人為打造的“神秘世界”里逗留久了，不知不覺(jué)自己也鉆進(jìn)去，不肯出來(lái)了，以為“做每一件事”真有什么“各種神靈”，在點(diǎn)化、召引他了。
謝有順曾他在讀廢都、高老莊時(shí)“大吃了一驚”，認(rèn)為賈雖是“公認(rèn)的當(dāng)代最具傳統(tǒng)文人意識(shí)的作家之一，可他作品內(nèi)部的精神指向卻不但不傳統(tǒng)，而且還深具現(xiàn)代意識(shí)；他的作品都有很寫實(shí)的面貌，都有很豐富的事實(shí)、經(jīng)驗(yàn)和細(xì)節(jié)，但同時(shí)，他又沒(méi)有停留在事實(shí)和經(jīng)驗(yàn)的層面上，而是由此構(gòu)筑起了一個(gè)廣闊的意蘊(yùn)空間，來(lái)伸張自己的寫作理想”?！盁o(wú)論是他的還是散文，他應(yīng)用的都是最中國(guó)化的思維和語(yǔ)言，探查的卻是很有現(xiàn)代感的精神真相，他是真正寫出了中國(guó)人的感覺(jué)和味道的現(xiàn)代作家，僅憑這一點(diǎn)，你就不得不承認(rèn)，賈平凹身上有著不同凡響的東西”。這恐怕有點(diǎn)不切實(shí)際，起碼我對(duì)其中的某些話，如對(duì)賈平凹作品精神指向上的恭維，是持不以為然的態(tài)度的。
散文大家謝有順有一個(gè)觀點(diǎn)我很同意散文“為人類一切無(wú)法歸類的情感和心靈碎片了含混的表達(dá)方式”，“好的散文一定是心靈的奇跡和語(yǔ)言的意外收獲”，賈平凹的散文，“書，話，人，事，生死，談奉承，請(qǐng)客，花錢，談房子，打扮，玩牌，都是從微的細(xì)節(jié)入文，趣味生動(dòng)，精神也自在，沒(méi)有陳腐之氣，整體上還給人開闊的想象。我想，散文之大，應(yīng)該指的就是這種從而大的大；事是的，但精神是大的我非常喜歡賈平凹散文里那種實(shí)在的、生活化的基礎(chǔ)部分眾多物質(zhì)性元素堅(jiān)實(shí)的細(xì)節(jié)和經(jīng)驗(yàn)，支撐起了他散文精神流動(dòng)的河床和氣勢(shì)。好的散文是悟出來(lái)的”，賈平凹的散文，“有家的實(shí)物質(zhì)性，又有思想家的悟精神性”，他就成了一個(gè)善于悟的“好的散文家”了。
然而，賈平凹只算得散文界的大家，而非大師，一字之差，兩種境界，是很不一樣的。
“大師”是相對(duì)于外界來(lái)的他應(yīng)是人類的良心，關(guān)心民瘼，以萬(wàn)民之苦痛為苦痛，代萬(wàn)民立言，為弱勢(shì)群體吶喊、鼓吹。這就需要大能量的心靈和堅(jiān)硬的腦神經(jīng)，來(lái)經(jīng)營(yíng)猛烈尖銳的文字，給讀者帶去強(qiáng)烈的思想和心靈的沖擊力。魯迅、李敖就是好的例子。
“大家”則相對(duì)于自己而言他不必有那樣的責(zé)任、使命意識(shí)，有點(diǎn)子語(yǔ)言天賦、悟性和勤奮，寫成紅極一時(shí)的人物了，所寫的東西質(zhì)量很高，精致有味，當(dāng)?shù)蒙仙掀?，?nèi)容上卻都是吃喝玩樂(lè)，談人生、談理想那一類，非常人性化，觸及到了人心靈中最柔軟的部分，寫得松弛、傳神，讓讀者意識(shí)不到他們?cè)谑裁吹胤街α?，“他們的力量好像不知不覺(jué)被分解到了那些文字的碎片之中”，看似不疼不癢、可有可無(wú)，卻經(jīng)久耐用，“給人智慧，讓人舒適”，適于一切年代作消遣用。梁實(shí)秋、周作人、林語(yǔ)堂、張愛(ài)玲等，都是這樣的。
賈平凹也是這后一路的。
我們很難哪一類更好，只能它們各有各的用處。
可有一點(diǎn)很明確，那就是前者是讓我們尊敬的一類作家，即使我們有那樣的能力了，也不一定就有他們那樣的作為。后者我們只佩服他的天分，認(rèn)為只要我們有它了，也是會(huì)做得和他一樣好的。
從作品的角度，若單就社會(huì)效用、思想深度、震撼人心靈的程度看，也許前者好一些、偉大一些，可從作品藝術(shù)的生命力身，后一類倒可能是更為雋永的。
具體到賈平凹，他選擇哪一種風(fēng)格，有他能力、性情、條件上的限制，同時(shí)，環(huán)境因素也不能不考慮到。
這些都是應(yīng)該能為眾人理解的。怕只怕作者寫作時(shí)，有意遮蔽什么、歪曲什么，或者盡揀好的，不敢講真話。
賈平凹在這方面有一定的嫌疑。
你看他描寫商州的那系列性的散文，什么商州初錄、商州又錄、商州三錄，還有什么在米脂、走三邊之類，寫的都是些窮得連兔子都不去拉屎的地方，在平凹筆下，卻美得讓人忘懷流連，其風(fēng)物與民眾，原始而淳樸，山人都過(guò)著安詳寧?kù)o的生活，桃源詩(shī)般，“歡得像風(fēng)里的旗”。連偶爾涉筆到的、掩蓋不住的苦澀和災(zāi)難，、都被作者填滿的詩(shī)情畫意涂抹了。這時(shí)，他倒真像那個(gè)衣錦還鄉(xiāng)的子路了把看到、聽(tīng)到的全當(dāng)成他的研究資料，一副局外人心態(tài)，一個(gè)“過(guò)客”的心態(tài)，于是在他細(xì)致曲折地刻畫著的鄉(xiāng)民環(huán)境的風(fēng)情畫卷之后，就有了一些“謳歌”出來(lái)別以為這塊土地上，有著污水，腐葉，牛糞；我，這些不干凈的東西，卻正使土地肥沃起來(lái)了。別以為我的身邊擠滿了荊棘，藤蔓；我，這些惡劣的玩意，卻正使我努力地長(zhǎng)直軀干了。你知道嗎，我是什么我就是我，社會(huì)主義。
中國(guó)便是我身下的這塊土地。栽我培我的只有你啊，農(nóng)夫，我親愛(ài)的黨。用賈平凹的尺子衡量，所有惡劣的玩意，所有苦難、所有不幸、所有冤屈全有正向、積極的意義，都值得歌頌。
我覺(jué)得這不無(wú)道理的，一切“辨證”嘛。不過(guò)，它暗含了一個(gè)極大的黑洞或誤區(qū)隱匿了作惡與犯罪，為壞蛋和大大的歷史罪人，預(yù)埋下開脫自身罪責(zé)的退路。
你可以“文革”如何如何罪惡，但就是找不到作惡的，或一把推給“四人幫”，其他人處身其間，則是為能歷練出來(lái)，“長(zhǎng)直軀干”的要不是這幾號(hào)人作怪，不定我們的“軀干”這生都長(zhǎng)不直哩
如此，還有什么好歹善惡之分呢
作為一個(gè)社會(huì)，作為在社會(huì)環(huán)境里生活著的人，應(yīng)有一定的是非觀、道德觀，定一些最起碼的“底線”，以供所有人遵守。
超過(guò)底線的，犯了罪的，不論什么人，也不論過(guò)去有過(guò)什么功績(jī)，都該接受相當(dāng)而公正的懲處。
賈平凹只知有“辨證”，不知有“底線”，不知有道德和法律約束，那就走過(guò)了，走到對(duì)立面去了，一副“過(guò)猶不及”的目光，好像如巨了似的，原來(lái)只是個(gè)探照燈，直來(lái)直去，一路照上天去，什么也沒(méi)看見(jiàn)，什么也沒(méi)真出來(lái)。那些個(gè)謳歌，就顯得不實(shí)在，太假。
如果商州、陜北高原或者甘肅、新疆等地，真是很富有，真就無(wú)苦難，真沒(méi)有那些大沙漠、大戈壁或深山老林，作者游山玩水一番后，回來(lái)寫點(diǎn)游記，發(fā)點(diǎn)感想，記述美好難忘的人物景觀，無(wú)可厚非，要命的是那里的人，日子過(guò)得不幸，生活艱困，寫那種環(huán)境的散文理應(yīng)以人為核心，寫百姓真實(shí)日子的，賈平凹卻多“置之度外”，吟詠起了山水、傳奇和歷史、地理，他炫耀的是自己對(duì)鄉(xiāng)土有著多么深厚的知識(shí)，惟獨(dú)忽略了人還在掙扎著的鄉(xiāng)民們
別人活得再不好，他賈平凹何必關(guān)顧呢
他關(guān)顧到的只是“今日世界，人們想盡一切辦法以人的需要來(lái)進(jìn)行電氣化，自動(dòng)化，機(jī)械化，但這種人工化的發(fā)展往往使人又失去了單純，清凈，而這塊地方便顯出它的難得處了”，“有人這里是絕好的國(guó)家自然公園，土里長(zhǎng)樹，石上也長(zhǎng)樹，山有多高，水就有多高。有山洼，就有人家，白云在村頭停駐，山雞和家雞同群”。
仿佛“自然公園”是比現(xiàn)代化文明要高勝一籌的，這“人工化”的世界污七八糟后，只剩了這種地方還留有“單純，清凈”，而他“反對(duì)”“電氣化，自動(dòng)化，機(jī)械化”的目的，也不過(guò)就因失去了這點(diǎn)點(diǎn)東西。
都市不缺“單純，清凈”的人與環(huán)境，缺的是平衡的生態(tài)?！叭斯せ迸缓镁蜁?huì)破壞原和諧的自然生物鏈，帶來(lái)污染和水土的超量流失。
荒漠帶或“白云在村頭停駐，山雞和家雞同群”的地方，其貧窮、閉塞不是一般人能夠想象的，以那種地方的“人文”“自然”，反現(xiàn)代城市文明，是一種顛倒的歷史觀。而看不到那里的貧窮、愚昧、落后，不加批判、抓不住要點(diǎn)地看待那地方發(fā)生的事情，把人導(dǎo)進(jìn)誤區(qū)，真還不如別寫。
仔細(xì)尋看，我發(fā)現(xiàn)只要是不牽涉賈平凹人的，那散文里就難得有苦難、不幸、冤屈，一旦有他出場(chǎng)，它們又就回來(lái)了。
同是談商州地的我是農(nóng)民、祭父、我的學(xué)、紡車聲聲，完全反了調(diào)，換了天地人間，那里的美景和風(fēng)俗全淡化了、退居二線了，描述的是生活的艱難辛勞，自家的冤屈、不幸，和種種驅(qū)人淚下的生活細(xì)節(jié)。
為啥因那里面的主角是“我”，有了個(gè)“我”，一位正在長(zhǎng)成，卻還未像后來(lái)那樣長(zhǎng)成大樹的苗苗，風(fēng)雨遍地，這苗苗現(xiàn)時(shí)還經(jīng)不住風(fēng)雨。
為什么賈平凹見(jiàn)到了自家身上的風(fēng)雨，換個(gè)旁人卻看不到了呢
不僅看不到，他還要為那閉塞之鄉(xiāng)樹碑立傳，贊美不休，這算什么呢
散文里，賈平凹談得最多的主題，正是那些沒(méi)有了真實(shí)的他自己的“自然”、“玩物”以及“長(zhǎng)舌男”、“美食家”、“閑人”、“弈人”、“禿頂”等，類于“雞肋”，食之無(wú)肉，棄之有味。
當(dāng)然，他散文里的優(yōu)長(zhǎng)之處也是很明顯的。他有的，也確實(shí)寫得很好，像黑氏、阿吉、餃子館等，但它們都有個(gè)共同的特點(diǎn)不把女人當(dāng)中心來(lái)寫，或根就沒(méi)有女主角。
若要把賈平凹的文章排個(gè)名次出來(lái)，那么我認(rèn)為，他寫到真實(shí)之“我”的散文第一，未寫到真實(shí)之“我”的散文第二，不以女人為主角的第三，把女人當(dāng)核心來(lái)寫的第四，詩(shī)第五。其中他的詩(shī)和所謂“女人”寫得都沒(méi)“及格”。
我認(rèn)為平凹的語(yǔ)言，無(wú)論，還是散文，自始至終都無(wú)可挑剔。能夠挑剔的是在他論理時(shí)。
道理是平凹的弱項(xiàng)。在這里，他的弱與莫言的有所接近，只稍微強(qiáng)一些。
無(wú)法清原因何在。
因?yàn)?，假使它是學(xué)養(yǎng)不足促成，那反例是學(xué)養(yǎng)越多會(huì)不會(huì)越傷害作家感官的靈敏性呢
理性發(fā)達(dá)型作家，普遍存在一個(gè)感覺(jué)不及的難題。
賈誼、蘇東坡、羅曼羅蘭、茨威格，皆以力量氣勢(shì)或心理分析勝。如紅樓夢(mèng)作者那樣感性、悟性、靈性、理性全優(yōu)的，天下幾人
上帝造人是派了缺陷給他的。
紅樓夢(mèng)作者不也有著短壽和生不逢時(shí)的缺憾嗎
因此，我對(duì)平凹的評(píng)價(jià)或態(tài)度是復(fù)雜的。
再回頭去讀他的丑石，我突然意識(shí)到平凹就像這“丑石”了。
外表上，平凹曾是自卑的，個(gè)兒矮，長(zhǎng)相不驚人，不過(guò)他這人有特色，不是做“玩意兒的”，能“以丑為美”，憑內(nèi)心的靈清之氣，化育筆底萬(wàn)象萬(wàn)物。所寫“丑事”，人的情欲、貪婪、狡詐，便全美了，算得“一件了不起的東西”，又因“補(bǔ)過(guò)天，在天上發(fā)過(guò)熱，閃過(guò)光”，常遭“一般世俗的諷刺”。
一旦有過(guò)這層哲學(xué)上的參悟后，平凹對(duì)一切毀譽(yù)就能夠超脫了，了無(wú)掛礙了。
是不是呢
2003年3月21，北京。福利 ”songshu566” 威信公眾號(hào)，看更多好看的！