這幾天朋友圈中發(fā)的回憶錄得到了一些朋友的關(guān)注，其中有一個(gè)來(lái)自海倫的同學(xué)曹春龍，我讓他提供點(diǎn)兒當(dāng)年的記憶，他直接回復(fù)道，我的記憶就是你的小人書(shū)。
其實(shí)不止是他，這應(yīng)該也是許多我小時(shí)候同學(xué)和伙伴的深刻記憶。
我當(dāng)年有600多本小人書(shū)。
絕對(duì)是王者中的王者。
小人書(shū)就是連環(huán)畫(huà)。
百度百科中這樣介紹。
連環(huán)畫(huà)，又稱連環(huán)圖畫(huà)、連環(huán)圖、小人書(shū)、小書(shū)、公仔書(shū)等。連環(huán)畫(huà)是一種古老的中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)，在宋朝印刷術(shù)普及后最終成型。以連續(xù)的圖畫(huà)敘述故事、刻畫(huà)人物，這一形式題材廣泛，內(nèi)容多樣，是老少皆宜的一種通俗讀物。
我那個(gè)時(shí)候看的小人書(shū)和現(xiàn)在孩子們看的動(dòng)漫不同。
現(xiàn)在孩子們看的動(dòng)漫幾乎圖占主要部分，文字說(shuō)明極少，如果不是對(duì)著作有所了解，是根本看不明白的，這句話說(shuō)得不嚴(yán)謹(jǐn)，應(yīng)該說(shuō)是我們看不明白。
當(dāng)然我那個(gè)時(shí)候也有這樣的動(dòng)漫，比如比利時(shí)畫(huà)家埃爾熱創(chuàng)作的《丁丁歷險(xiǎn)記》系列和《鐵臂阿童木》等等，但畢竟還是少數(shù)。
在大多數(shù)情況下，小人書(shū)的文字說(shuō)明占比很重，即使不看圖畫(huà)，也能看懂。
特別是那些即使現(xiàn)在看也很難看懂的世界名著，在小人書(shū)的精練下，變得通俗易懂。
所以我總是建議現(xiàn)在的家長(zhǎng)，在孩子小的時(shí)候，在你說(shuō)話他還能聽(tīng)一些的時(shí)候，可以讓孩子們看一下小人書(shū)，兒時(shí)看的東西記憶是很深刻的。
比如世界文學(xué)名著！
比如成語(yǔ)故事！智力故事！寓言故事等等！
比如歷史！
比如科學(xué)家的故事！
比如適合孩子們看的！
等等，等等！不可勝數(shù)。
我能記得的最早看的一本小人書(shū)是租來(lái)的。
在我很小的時(shí)候，有一種行業(yè)叫租小人書(shū)。當(dāng)年最早是新華書(shū)店本身開(kāi)展的業(yè)務(wù)，后來(lái)普及開(kāi)來(lái)。在新華書(shū)店門(mén)外的人行道上（很快別的商店前也開(kāi)始有了），從業(yè)者在地上鋪上一塊布，上面擺上幾十本小人書(shū)，然后邊上放上一排坐墊，講究點(diǎn)兒放一排小矮凳，路人花上1兩分錢(qián)就可以看上一本。我記得的我租看的這第一本小人書(shū)是彩色版32開(kāi)本的《劉胡蘭》。
盡管這本書(shū)肯定不是我看過(guò)的第一本書(shū)，只是我現(xiàn)在能記起的，這個(gè)不重要，重要的是看的時(shí)候我被這種圖文并茂的形式吸引，從此開(kāi)啟我的小人書(shū)收藏之旅，沒(méi)有停止過(guò)，一直到現(xiàn)在已經(jīng)1萬(wàn)余冊(cè)了。
除了《劉胡蘭》外，另一次我記憶深刻的租書(shū)是在一百門(mén)前，有個(gè)租書(shū)的老大娘，有一次給我一本書(shū)，我說(shuō)不看。
這和我花錢(qián)的習(xí)慣有關(guān)，至今為止，我一直對(duì)見(jiàn)不到東西影兒的花銷持慎重態(tài)度，花完錢(qián)而見(jiàn)不到東西令我覺(jué)得這錢(qián)花的不值，這其中以飯店和打車為突出。
雖然夫人一直說(shuō)飯也沒(méi)吃到狗肚子去，但我習(xí)慣使然，依然改不掉。
我喜歡花錢(qián)的是能見(jiàn)到影兒的，比如我買(mǎi)了書(shū)，書(shū)放到了書(shū)架上，見(jiàn)證了我花的錢(qián)。比如我買(mǎi)了紙筆，畫(huà)了畫(huà)，畫(huà)也在......就是類似這樣的。
因此我極少去租書(shū)看，因?yàn)榭赐炅隋X(qián)也沒(méi)了書(shū)也沒(méi)有。
老大娘說(shuō)，沒(méi)事兒，這本書(shū)你要能不樂(lè)，我就不要錢(qián)了。
什么書(shū)能讓人這么高興。
好奇損失錢(qián)。
是《丁丁歷險(xiǎn)記》中的《黑島》。
當(dāng)時(shí)看得我全程大笑不止。
愿賭服輸一向是我良好的品質(zhì)，當(dāng)然我是從不賭錢(qián)的。
后來(lái)我專門(mén)去買(mǎi)《丁丁歷險(xiǎn)記》，可惜直到現(xiàn)在也沒(méi)搜集全套，最后只能買(mǎi)了一套32開(kāi)本的正常書(shū)，略有遺憾。在前幾年又買(mǎi)了一套彩色版，可見(jiàn)當(dāng)初記憶之深刻。
這個(gè)就是印象極深的我在網(wǎng)上找到的小32開(kāi)本的人小書(shū)《劉胡蘭》封面，里面全是彩版，當(dāng)時(shí)我花了一分錢(qián)租的，而且我記憶很深的是和后來(lái)在外不同，當(dāng)時(shí)是在書(shū)店里邊最左側(cè)一個(gè)小屋里，屬于書(shū)店行為，和現(xiàn)在存包差不多，一個(gè)柜臺(tái)后邊擺著小人書(shū)，我們隔著柜臺(tái)租出書(shū)來(lái)，然后在外邊看。應(yīng)該是四十七年前。我有些東西是怎么也記不住的，比如記人，有些東西即使幼兒期見(jiàn)過(guò)的也印象深刻。
在從海倫縣城搬到大慶前，我一直有兩個(gè)書(shū)箱，視若珍寶。
在這十四年中，我最愛(ài)去的地方一個(gè)是書(shū)店（后來(lái)又加了上第七百貨商店，后來(lái)又有一個(gè)新建的很現(xiàn)代化的名字的商場(chǎng)，在電影院斜對(duì)面，忘了叫什么了，新加的這兩個(gè)商場(chǎng)都是因?yàn)橛匈u小人書(shū)的柜臺(tái)），再一個(gè)就是電影院。
前些時(shí)候我開(kāi)始決定寫(xiě)回憶錄后，就開(kāi)始瘋狂地發(fā)動(dòng)人找當(dāng)年的新華書(shū)店老照片，可惜一直沒(méi)找到，最接近的一張照片是89年原書(shū)店拆遷的時(shí)候留下的框架，總勝于無(wú)，聊以自慰了。
面向這個(gè)照片上的僅余框架的書(shū)店左后部分是個(gè)集市，集市很長(zhǎng)，我一般去姥姥家的時(shí)候都愿意走這條道，可以順路看一下有沒(méi)有什么好玩兒的，常有收獲。書(shū)店右邊連著的地方好像是一個(gè)副食品商店，然后就是東西街道和南北街道交匯的十字路口。當(dāng)時(shí)我們都叫十字桿兒，也許是十字街（當(dāng)時(shí)我小時(shí)候這個(gè)字一直讀gai-陰平），總之是個(gè)“咽喉要道”。
在這個(gè)現(xiàn)在連僅存在照片上的記憶都模糊了的書(shū)店里，我曾在《晨讀之思~讀有感》一文中寫(xiě)過(guò)買(mǎi)書(shū)的經(jīng)歷。在那里，我曾沒(méi)事兒就跑街里的書(shū)店，用節(jié)約下來(lái)的買(mǎi)麻花的午餐錢(qián)買(mǎi)下一本本小人書(shū)，甚至和書(shū)店的人關(guān)系奇好，可以在新書(shū)來(lái)到后還沒(méi)有擺上柜臺(tái)前就可以去倉(cāng)庫(kù)里選買(mǎi)而先睹為快......
當(dāng)年我?guī)缀趺恐芏家ズ脦状巍?br/>
所以這個(gè)地方在我心中占據(jù)了很重要的一個(gè)位置。
因此，我一直想找到書(shū)店的老照片。
可惜一直不得。
后來(lái)退而求其次，我想找新的新華書(shū)店網(wǎng)上也沒(méi)有。前兩天經(jīng)過(guò)不懈努力，才算找到了，卻早已沒(méi)了當(dāng)年的感覺(jué)。
這個(gè)就是新的新華書(shū)店。不過(guò)卻不是我當(dāng)年的新華書(shū)店。
這讓我想起了文末的感慨。
所以，我理應(yīng)很是想念我的故鄉(xiāng)。
是的，只是理應(yīng)。
故鄉(xiāng)，不是火車站上寫(xiě)著的站名，不是地圖上印著的漢字，他是一串串的記憶構(gòu)成的割舍不去的思念。
就如現(xiàn)在回去，我已經(jīng)找不到我曾經(jīng)住過(guò)的草房，找不到可以買(mǎi)好吃的排樓（現(xiàn)在知道是牌樓了），找不到當(dāng)年那家宣傳欄里寫(xiě)著當(dāng)月電影預(yù)告的影院，找不到我當(dāng)年放飛風(fēng)箏的曠野，找不到我買(mǎi)過(guò)無(wú)數(shù)本伴隨我成長(zhǎng)的小人書(shū)的書(shū)店，找不到那些當(dāng)年睡在我鄰家通炕的兄弟，找不到我曾經(jīng)讀過(guò)的衛(wèi)東小學(xué)，找不到曾經(jīng)的南門(mén)、西門(mén)、北門(mén)，找不到姥家滿院的櫻桃樹(shù)，找不到塵土飛揚(yáng)的馬路上悠閑的馬車......
我回去做什么？
難道也像文中說(shuō)的：也許能看到父親領(lǐng)著兒子指著廣場(chǎng)上的地磚說(shuō)：“你爸當(dāng)年就住這兒?！?br/>
想想這個(gè)場(chǎng)景就覺(jué)得是一種悲哀。
所以，我還是呆在這兒吧，現(xiàn)在的故鄉(xiāng)應(yīng)該也和我生活的環(huán)境一樣：設(shè)計(jì)大同小異的樓區(qū)，繁榮度差不多的商業(yè)區(qū)，或通暢或有些阻塞的道路，口味相似的飯店......
沒(méi)有別的了。
再次寫(xiě)到這里仍略有傷感！
這是海倫縣第七百貨商店，除了書(shū)店外，這里也賣小人書(shū)，也是我經(jīng)常去的地方。我現(xiàn)在還記得賣小人書(shū)的地方在左邊這個(gè)門(mén)進(jìn)去，柜臺(tái)的背面就是我們現(xiàn)在能看到的玻璃。在這里我買(mǎi)過(guò)的第一本小書(shū)是湖南美術(shù)出版社出版的《西游記》第十八冊(cè)-《智盜紫金鈴》。對(duì)我喜歡的東西的記憶是真的深刻。
除了小時(shí)候的積累，我的第二波小人書(shū)快速增長(zhǎng)歸功于我的夫人。
夫人有次陪我去薩爾圖古玩城買(mǎi)小人書(shū)，告訴我她們家三道街那兒有很多賣小人書(shū)的，言罷一臉的鄙視，好像我在古玩城一次買(mǎi)了五六本小人書(shū)是一種很沒(méi)見(jiàn)識(shí)的樣子。我也沒(méi)在意，心說(shuō)這么多年賣小人書(shū)的不都這樣嗎，幾十本書(shū)中能挑出來(lái)五六本就不錯(cuò)了。
但好奇心起來(lái)了。
下次去安達(dá)終于知道是自己沒(méi)見(jiàn)識(shí)了。
那應(yīng)該是一家影院舊址，位于三道街，好像很久沒(méi)放什么電影了，整個(gè)顯得很破敗。門(mén)前很大的空地上，小商販很多，大多是書(shū)攤，得有十多家，幾乎每家都有小人書(shū)，這里的“有”和古玩城二樓的有是不同的，是成箱子的有。而且還有六七家是以小人書(shū)為主的。如田爺爺進(jìn)了二觀園般的我立刻眼不夠用了。
當(dāng)然是馬上挑書(shū)。
這里有個(gè)小插曲。
安達(dá)的書(shū)商們小人書(shū)價(jià)格是0.5元和1元兩種，有些特別好的才賣到2元。而這0.5和1元之間并無(wú)明顯擺放上的區(qū)別，全憑商家確定，你把挑選的書(shū)遞給他后，他會(huì)告訴你哪本是1元的，哪本是0.5元的，這就增加了不可控性。
所以我每次去都聲明，我只是買(mǎi)來(lái)看。然后選出幾十本（想想當(dāng)初五六本被夫人鄙視的還是有道理的），告訴商家，這里邊哪些是1元你挑出去，我只要0.5元的。幾次過(guò)后，商家看我真是不買(mǎi)1元的，又因?yàn)槊看钨I(mǎi)的實(shí)在太多，基本上我挑什么就都0.5元給我了，習(xí)慣后也不說(shuō)什么1元的事兒了。
當(dāng)然有些明顯是品相好的書(shū)我也給人家1元，或是有些人家本就聲明2元或5元的我也給人家。
我只是針對(duì)那些先前不說(shuō)，等我選完后再說(shuō)哪些哪些是1元的那種。每次去了都至少幾十本幾十本的買(mǎi)，有時(shí)一次就買(mǎi)了三四塑料袋。這樣堅(jiān)持了好久，終于多了幾千冊(cè)的小人書(shū)進(jìn)一步豐富了我的收藏。
第三波增長(zhǎng)高峰是在BJ的潘家園，我在《再見(jiàn)琉璃廠，再見(jiàn)琉璃廠》一文中描述了當(dāng)時(shí)場(chǎng)景。
第二次去琉璃廠已是2000年了。
......
那一次我在琉璃廠知道了兩個(gè)地方，一個(gè)是潘家園（我專門(mén)奔這個(gè)地方的小人書(shū)去的），第二個(gè)是BJ北總部胡同32號(hào)（這個(gè)地方成了我心中的一個(gè)新的圣地）。
那年我在潘家園買(mǎi)了2000多冊(cè)的小人書(shū)，基本上都是七十年代左右的，加上一些大套系的缺本，成了我11000多冊(cè)連環(huán)畫(huà)收藏中的珍品。
還記得當(dāng)時(shí)一個(gè)攤位上有《閃閃的紅星》一共8本，攤主要價(jià)5毛一本，我和夫人說(shuō)：“現(xiàn)在的小人書(shū)是低價(jià)期，馬上就會(huì)爆漲，我們把這8本都買(mǎi)了吧！”夫人“和顏悅色”地說(shuō)：“買(mǎi)可以，但就算等到書(shū)漲了一百倍，50元一本了，你能蹲地?cái)偵先グ阉u了嗎？”我搖搖頭，怎么可能漲到一百倍，就算漲到一百倍了，我也不能蹲個(gè)地方賣去啊，老實(shí)地買(mǎi)走了其中一本品相最好的。（今天再去潘家園，同樣的《閃閃的紅星》已經(jīng)被叫價(jià)500元，何止?jié)q一百倍，漲了一千倍啊，而且現(xiàn)在還有個(gè)東東叫淘寶，不用蹲地上賣了。）
那時(shí)覺(jué)得琉璃廠真好。那時(shí)覺(jué)得潘家園的小人書(shū)真多，從那以后我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)一兩元一本的七十年代左右的小人書(shū)了。
現(xiàn)在就連一元兩元一本的小人書(shū)也幾乎沒(méi)有了。
第四波的增長(zhǎng)高峰是在長(zhǎng)春。當(dāng)年我和趙玉華在那里設(shè)計(jì)長(zhǎng)春火車站，現(xiàn)在的長(zhǎng)春火車站就是按我們出的這張?jiān)O(shè)計(jì)圖建造的。
一向喜歡顯擺的我現(xiàn)在提起來(lái)這件事并沒(méi)有什么驕傲的感覺(jué)，那是因?yàn)殡S著成長(zhǎng)，越發(fā)可惜了當(dāng)年老火車站的那個(gè)歷史悠久的鐘樓了，真的可惜了，只是就如拆除的那個(gè)濟(jì)南火車站的哥特建筑一樣，這不是當(dāng)年的我們所能改變的。
設(shè)計(jì)的空余時(shí)間跑遍了長(zhǎng)春各處的舊書(shū)市，買(mǎi)了好幾箱小人書(shū)。
懷念那個(gè)時(shí)代。
懷念那個(gè)小人書(shū)一兩元一本的時(shí)代。
懷念那個(gè)每到一地都有書(shū)攤可以逛的年代。
懷念那個(gè)再也回不來(lái)的年代。
第五波的增長(zhǎng)高峰利益于網(wǎng)絡(luò)，網(wǎng)絡(luò)的完善令我們現(xiàn)在幾乎可以搜尋到所有的缺書(shū)，我在網(wǎng)上買(mǎi)了很多小人書(shū)，但不知為什么卻少了那種淘而發(fā)現(xiàn)的喜悅。漸漸地很久不買(mǎi)什么書(shū)了。
這就是我當(dāng)年在7788中國(guó)收藏?zé)峋€上買(mǎi)書(shū)時(shí)的記錄，現(xiàn)在上邊還有30多塊錢(qián)呢，已經(jīng)是三星買(mǎi)家了，可見(jiàn)當(dāng)初確實(shí)買(mǎi)了不少。
人都是這樣，太容易得到的就不當(dāng)回事兒了。“千淘萬(wàn)漉雖辛苦，吹盡黃沙始到金?！钡玫浇鸸倘皇菢?lè)趣，但少了淘，樂(lè)趣將少了不少??！
雖然有人買(mǎi)了書(shū)是為了充門(mén)面，但顯然我不是這樣的！
我是要讀的。除了讀我買(mǎi)的小人書(shū)外，我還讀了許多別的書(shū)！