?走廊上只剩下夜間照明燈。
許苡仁覺(jué)得頭一直昏昏沉沉,想睡又睡不著。身體的不適和無(wú)力,像注射了筒箭毒堿等待手術(shù)的病人。
這些天他睡的確實(shí)太多了,大約是把這些年熬的夜都睡回本了。
可是覺(jué)能補(bǔ),有些東西卻再也補(bǔ)不回來(lái)。
無(wú)數(shù)個(gè)自己在腦海中觥籌交錯(cuò),推杯換盞,進(jìn)行著告別儀式。那些身著工作服、手術(shù)衣的他,搖搖晃晃揮揮手的,漸漸遠(yuǎn)去的,統(tǒng)稱為“遺憾”。
“咔噠?!狈块T被擰開,放入了一陣微涼的氣流。
黑暗之中,許苡仁聽得出,那是一雙鞋踩在地上,慢慢向他走來(lái)的聲音。
來(lái)人沒(méi)有說(shuō)話,一直走到了他的床邊不遠(yuǎn)處。
許苡仁開口問(wèn):“是誰(shuí)?”
那人見他醒著,不客氣地拖拉了一把椅子過(guò)來(lái)坐下,打開了床頭燈。
“你哥我?!?br/>
這個(gè)聲音是?
“林瑯?”許苡仁有些意外,“你怎么來(lái)了?”
“這么大的事,我還能不知道?”林瑯拉開床頭柜的抽屜,拿出里面的藥看了看,又拉開了下面的柜門,“有沒(méi)有牛奶,渴死我了?!?br/>
“……柜子下面,你看看?!?br/>
一陣翻箱倒柜之后,林瑯?biāo)坪踅K于找到了牛奶所在,插上管猛喝了兩口,問(wèn),“你這,怎么樣了?”
“如你所見?!痹S苡仁苦笑了一下,“看完這次,以后你就別來(lái)了?!?br/>
林瑯沉默地喝完了一盒牛奶,把盒子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地丟進(jìn)門口的垃圾桶里,半晌才說(shuō)了一句:“早就讓你去查血?!?br/>
許苡仁心底有些詫異,問(wèn),“你當(dāng)時(shí)看出來(lái)了?”
“以前上學(xué)的時(shí)候覺(jué)得你最仔細(xì),誰(shuí)有這個(gè)毛病也輪不到你有。那天我還以為是我太累看錯(cuò)了。早知道是真的,我早就拉你去查了?!绷脂樋赡芨杏X(jué)自己的語(yǔ)氣有些不好,頓了頓又問(wèn),“還能看得見嗎?”
要讓一個(gè)剛失明的人承認(rèn)自己失明,無(wú)異于是在心上又添一刀。
好在許苡仁已經(jīng)差不多能接受事實(shí)了,勉強(qiáng)笑笑:“你這么問(wèn),擱著別人就要想不開了?!?br/>
林瑯說(shuō)話向來(lái)不喜歡花架子,一點(diǎn)也不考慮別人的心情,直接了當(dāng)?shù)膯?wèn)道:“一點(diǎn)都看不見了嗎?”
“嗯?!痹S苡仁控制著情緒,盡量淡然地說(shuō),“我以后的情況只會(huì)更糟,這次是看不見,過(guò)段時(shí)間可能連路都不能走了。所以,還是別來(lái)看我了?!?br/>
林瑯問(wèn):“有什么打算?”
許苡仁輕輕嘆了口氣,“沒(méi)了?!?br/>
在那些草率結(jié)束自己生命的人當(dāng)中,有的人不一定是對(duì)自己的絕癥或者殘缺無(wú)法治愈而感到絕望,其實(shí)是不想連累身邊的人,不想沒(méi)有尊嚴(yán)地活下去。
如果一定要說(shuō)還有什么打算的話,許苡仁只希望不要成為父母和別人的負(fù)擔(dān),盡快適應(yīng)現(xiàn)在,甚至更糟的生活。
林瑯拉過(guò)許苡仁的手,搭在他手腕寸口處。
許苡仁問(wèn):“你還會(huì)這個(gè)?”
林瑯不耐煩道:“別說(shuō)話。”
切了好一會(huì)兒脈,他把許苡仁的手扔了回去。
“沒(méi)你想的那么嚴(yán)重,”林瑯悶聲說(shuō)著,從手腕上摘下來(lái)了一串翡翠珠鏈,放到了許苡仁的手里,“這是我的護(hù)身符,先借給你。等你好了再還給我?!?br/>
林瑯隨身的手鏈許苡仁曾經(jīng)見過(guò),那是一串光澤極青翠的翡翠串珠,其中只有一顆白色的珠子,大抵也是名貴玉石一類。
他還在學(xué)校的海報(bào)里見過(guò),百尋的總裁手上也有這么一串一模一樣的,接受采訪時(shí)露了一截出來(lái)。
能讓這兩人隨身攜帶的東西,如果不是價(jià)值連城,那也是意義非凡,搞不好還是他們家的家傳信物。
他的病他自己清楚是治不好的,最多只能控制病情,林瑯應(yīng)該也很清楚這一點(diǎn)。許苡仁雖不是太迷信,但也不想給林瑯的護(hù)身符沾上病氣。
他拿著那串珠鏈,朝林瑯的方位遞還過(guò)去:“好意我心領(lǐng)了,謝謝?!?br/>
“我說(shuō)能好就能好,”林瑯語(yǔ)氣嫌惡,“等你好了自己拿來(lái)還給我。走了?!?br/>
林瑯說(shuō)完這話真的抬腳就走,根據(jù)聲音判斷,他好像臨走的時(shí)候又拿了一盒牛奶。
許苡仁莫名想起了那天林瑯走進(jìn)手術(shù)室時(shí)說(shuō)的那句“沒(méi)涼就能救”。
那句話,究竟是他基于經(jīng)驗(yàn)和專業(yè)做出的判斷,還是給團(tuán)隊(duì)的一句心理暗示呢?
現(xiàn)在看起來(lái),雖然最后人是救回來(lái)了,但是以當(dāng)時(shí)情況判斷,林瑯應(yīng)該也并沒(méi)有十足的把握。否則心臟手術(shù)結(jié)束時(shí)他完全可以和助手一起先離開,留下同事在那盯著后續(xù)的手術(shù),而不是自己跟了全程,直到幾個(gè)小時(shí)后病人身上最后一針縫完。
所以他現(xiàn)在的這句“能好”,又是什么呢?
許苡仁已經(jīng)死了的心又燃起了一絲希望,只是這火苗在短暫的幾秒鐘后就被理智澆滅了。
年初體檢的時(shí)候,他的血糖和其他血象還是正常數(shù)值,短短幾個(gè)月的時(shí)間就不知不覺(jué)地發(fā)生了翻天覆地的變化。
在超出普通儀器測(cè)量范圍的高血糖的影響下,他的視網(wǎng)膜出現(xiàn)了嚴(yán)重的微血管病變,即使不是這一次外傷造成的淤血加速了病發(fā),失明也是遲早的事。
身體的其他器官也在以不同速度各自衰敗著,腎臟、下肢血管和周圍神經(jīng)等等。整個(gè)人就像是到達(dá)頂點(diǎn)開始飛速下行的“過(guò)山車”。
可惜的是,這趟過(guò)山車再也沒(méi)有重回高峰的那一天。
林瑯對(duì)他的病情只是道聽途說(shuō),只憑切個(gè)脈又能看出什么呢?
許苡仁想了很久,才明白這是“林瑯式”的安慰。
從沒(méi)見過(guò)林瑯安慰別人……還真是有點(diǎn)不習(xí)慣啊。
院里調(diào)動(dòng)了一切能動(dòng)用的資源來(lái)控制他的病情。主治醫(yī)生和各科主任會(huì)診,許苡仁在那些熟悉或陌生的討論中,聽出來(lái)了名為“嘆息”的聲音。
他不想后半生過(guò)離群索居閉目塞聽的生活,于是堅(jiān)持最大程度地不使用陪護(hù),買了《盲文入門手冊(cè)》靜靜地邊聽邊學(xué),并且試著使用多功能輪椅,在不下雪風(fēng)也不太大的日子里去病房樓后的花園轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
已經(jīng)入冬,花園里就算是不失明的人也看不到什么景色,但室外那種自由的味道,和天高地迥的遼闊,是在屋里打開窗也感受不到的,他很想去逛一逛。
費(fèi)盡周折地下一趟樓,對(duì)于許苡仁這個(gè)輪椅新手來(lái)說(shuō)是非常巨大的挑戰(zhàn),光是在腦海中回憶并且計(jì)劃路線,就消耗了整整一天的時(shí)間。
更遑論出了住院樓的大門之后,他還要避開欄桿和行人,準(zhǔn)確地分辨哪一條是通向花園的盲道。
他既不能像盲人一樣用手杖試探然后靈巧地閃躲,也不能像其他坐輪椅的人一樣輕松地駕駛電動(dòng)輪椅到達(dá)目的地。
最難的還是回程的路線。在外面稍微轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈,他就不能確定自己的準(zhǔn)確位置了。
許苡仁盡量保持著探索而不是絕望的心情,試著根據(jù)輪椅的提示操縱方向桿——畢竟這將是他未來(lái)的生命中唯一的出行方式。
所幸就在醫(yī)院里,經(jīng)過(guò)一番努力無(wú)法把自己從困境中解脫出來(lái)的話,路過(guò)的護(hù)士和工作人員可以把他推回電梯。
最后,許苡仁遇到了一位認(rèn)識(shí)的小護(hù)士。
小護(hù)士主動(dòng)詢問(wèn)他是否需要幫忙,然后一路陪著他,一直送回到病房。
他微笑地自嘲了幾句,那小姑娘居然哭著跑了出去。
許苡仁更加悵然,摸了摸有些浮腫的臉,不知道什么顏色的衣領(lǐng)和幾個(gè)月沒(méi)好好打理的頭發(fā)。
病房里應(yīng)該是陽(yáng)光充足的,隔著玻璃曬在身上有種暖洋洋的感覺(jué)。
手機(jī)鈴聲響起,那臺(tái)老人手機(jī)播報(bào)了一串陌生號(hào)碼。
許苡仁摸索著接了起來(lái),聽筒還沒(méi)拿到耳邊,就傳來(lái)了熟悉而要命的聲音。
“許哥,是我,超越!”
聽到這句話,許苡仁僵硬地握著手機(jī),完全不知如何回應(yīng)。
他準(zhǔn)備好了一套說(shuō)辭,是應(yīng)對(duì)打電話來(lái)的病人的,還有一套積極向上的回答,是應(yīng)對(duì)親友同事的,可他唯獨(dú)沒(méi)有一個(gè)方案,是“答李超越問(wèn)”的。
在他不知終點(diǎn)遠(yuǎn)近的后半生中,早已自動(dòng)過(guò)濾了那個(gè)天之驕子。
李超越又提高了點(diǎn)聲音:“許哥!你聽見我說(shuō)話了嗎?我這兒是不是信號(hào)不太好?”
許苡仁聽到電話那端的李超越用英語(yǔ)詢問(wèn)身邊的人,為什么沒(méi)有聲音?旁邊的人告訴他,就在剛才他還用這臺(tái)手機(jī)跟家人通話了,不是手機(jī)的問(wèn)題。
然后李超越堅(jiān)持不懈地又對(duì)著手機(jī)憋足了勁兒喊了一聲:“許——哥——”
“聽到了。”聽著他喊自己的聲音,許苡仁再也做不到無(wú)動(dòng)于衷,眼眶驀然一熱。他咬牙抑制住了聲音的顫抖,故作輕松地問(wèn),“怎么是你?你不是不能打電話回來(lái)嗎?”
“許哥!哎呦,你可聽見我說(shuō)話了,我正要再打一個(gè)呢!哎,我不但能打電話,我還能回去吶!”李超越興沖沖地說(shuō),“我們這倆月還沒(méi)正式開始,天天凈開會(huì)了。這不馬上圣誕節(jié)了嘛,那幫老外說(shuō)要放幾天假,我們老板可能合計(jì)合計(jì)覺(jué)得現(xiàn)在也沒(méi)啥可保密的,干脆就給我們放假了,好幾天呢,我能回去一趟,正好飛機(jī)落到沈城,我先找你喝兩杯去,再回家看我爸媽!”
“別來(lái)?!痹S苡仁慌了,“我……這幾天有事,你好不容易放假,早點(diǎn)回家吧?!?br/>
“啊?真有事兒?jiǎn)??”李超越半信半疑,“許哥,你是不是還生我上回的氣呢?別啊,我上回真真兒的是喝多了!我是不是同性戀你還不知道嗎?我就是不知道那天哪根筋兒搭錯(cuò)了,哎,我不跟你說(shuō)對(duì)不起了嗎,你怎么這么小心眼兒呢!我給你買兩管牙膏回去你好好刷刷還不行嘛,別記仇??!你到底有什么事兒啊,我晚點(diǎn)找你也行,等你忙完的?”
“沒(méi)有?!痹S苡仁緊張地攥著《盲文入門手冊(cè)》,搪塞道,“我不在沈城,這幾天在外地。”
“真不是記仇?在外地?”李超越打破沙鍋問(wèn)到底,不見黃河心不死,耍賴道,“在哪兒呢?你說(shuō)你在哪兒,我找你去還不行嘛?不當(dāng)面給你道個(gè)歉我心里老惦記這個(gè)事兒,你給我個(gè)機(jī)會(huì)唄!”
“……”許苡仁手心汗都出來(lái)了,盲文手冊(cè)硬質(zhì)的封面被他活活窩折了一個(gè)角,“我去女朋友家了,所以這幾天不太方便,抱歉,下次吧?!?br/>
“哦。”李超越反應(yīng)迅速而簡(jiǎn)短地應(yīng)了一聲,停了兩秒,又說(shuō),“好嘞,那下次的吧,我回家了啊,圣誕快樂(lè),許哥?!?br/>
“嗯,快樂(lè)?!?br/>
許苡仁狠心先掛斷了電話。
除了剛醒來(lái)的那兩天,他從沒(méi)覺(jué)得黑暗這么讓人窒息而壓抑,這感覺(jué)就像從一個(gè)無(wú)盡的深淵跌入了另一個(gè)深淵。
他原本的計(jì)劃,打算盡量樂(lè)觀積極生活、自理自立、不給周圍的人帶來(lái)麻煩、甚至繼續(xù)做個(gè)“對(duì)社會(huì)有用的人”的那些雄心壯志,此刻像是一層薄薄的玻璃,被遠(yuǎn)處擲來(lái)的一顆石子砸得粉身碎骨,萬(wàn)劫不復(fù)。
二十年的勤學(xué)苦讀,十年的堅(jiān)持不懈,付諸東流。
他永遠(yuǎn)無(wú)法和那個(gè)人比肩而立了。