楊五月被師里樹為部隊子女先進典型，革命自有后來人的意思。王長貴是農民兒子的典型，兩人的名字和事跡在21師著名起來。師政治部為了宣傳這種典型，專門為兩人組織了幾場報告，馬八一聽了其中的一場。他對楊五月說的什么，印象并不深刻，但對排長王長貴的報告卻印象深刻。

    王長貴的報告很煽情，在煽情的背后，他還聽出了那股狠勁。王長貴從自己的童年說起，當然離不開靠山屯，父母雙亡，他是吃百家飯長大的，最后是遠方的叔叔收留了他，于是他對人民和這個社會就有了更深的感情，走進部隊他是回報社會。排長王長貴的報告字字血聲聲淚的。

    馬八一坐在臺下，望著坐在臺上的排長王長貴，他似乎又看到了王長貴對他的那種仇視。這是一個階級對另一個階級的仇視。馬八一渾身打了一個顫，怕冷似的抖了起來。

    很快楊五月就提干了，她被任命為門診部的護士，從衛(wèi)生員到護士，從士兵到軍官，楊五月完成了一次質的飛躍。而馬八一在那幾天卻從天堂跌入了地獄。他以為通過自己的努力可以一點點地接近楊五月，沒想到的是，他還在原地踏步，楊五月已乘著火箭起飛了，只留給馬八一一場噩夢。

    從那以后，馬八一開始變得沉默起來，從熄燈號吹響，他一直睡到吹響起床號，上夜崗的時候，他分秒不差地把槍交給下一班崗的戰(zhàn)士，所有的努力他都放棄了。還有放在枕邊的那本《毛**選集》第四卷，他差不多都沒有翻過一次。

    對馬八一這種表現(xiàn)，王長貴早就心明眼亮地看在了心里。王長貴嘴角上掛著微笑，馬八一認識那種微笑，只有兩個字：譏諷。他似乎也看到了王長貴內心想說的話：怎么樣，你不行吧。

    果然在排務會上，王長貴對馬八一不點名地旁敲側擊起來。排長王長貴說：有的人啊，做好事目的不純吶，只是做做樣子，堅持不了多久，這樣的人目的不純潔啊，遲早會被歷史的車輪碾碎的，啊——

    王長貴這么發(fā)言時，目光誰也不看，很空洞地望著遠處，但戰(zhàn)士們是心明眼亮的，他們用目光尋找著馬八一，馬八一就被罩在一張網(wǎng)里，此時的馬八一后悔自己當時一時沖動來當兵了。

    當了護士的楊五月，人變得更加光彩照人了，臉上的表情永遠保持微笑狀，她這種微笑更加的迷人了。馬八一一看見楊五月的微笑，心里就疼，一股說不清的滋味。

    楊五月在上班的時間里如何全心全意為人民服務暫且就不說了，只說業(yè)余時間。一到業(yè)余時間，王長貴就拿著一個小本找楊五月交流切磋去了。在夕陽西下的操場上，馬八一輕而易舉地就能看到王長貴和楊五月站在操場上的樹下切磋的身影。

    楊五月此時也是微笑著的，她微笑著說話，微笑著望著王長貴。王長貴在楊五月面前一副俯首甘為孺子牛的神情，謙遜極了，很忠厚老實的樣子。

    楊五月有時也主動來找王長貴，兩人就在王長貴的宿舍里切磋，門開始的時候是虛掩著的，后來就關上了。但仍能聽到兩人說話的聲音。王長貴說：五月同志，我的體會是一個“恒”字。干啥事沒有恒心不行。

    楊五月說：王長貴同志，我很佩服你這個恒字。

    王長貴又說：五月同志，我發(fā)現(xiàn)咱們有許多共同之處。

    楊五月說：我也是這么想的。

    兩人一唱一和，讓馬八一如坐針氈，馬八一似乎看到了楊五月在王長貴面前那張美麗的面孔和迷人的神情。然而王長貴呢，那張招牌式的農民的臉，委瑣、甚至有些下流，他怎么配和楊五月那張生動的臉在一起呢？馬八一這么痛苦地想。

    馬八一看出了王長貴在打楊五月的主意，他一開始就看出來了。以前王長貴并不了解楊五月，直到去軍區(qū)作報告，王長貴才知道楊五月的父親是軍區(qū)后勤部長，兩人的關系是從那以后建立起來的。這時的馬八一心明眼亮，他了解排長王長貴，他知道王長貴打的什么主意。然而楊五月呢，就僅僅因為王長貴那張農民的臉？這使馬八一百思不得其解。

    現(xiàn)在的楊五月一有時間就來找王長貴，有時熄燈號都吹響了，楊五月還沒有走的意思，于是兩人就黑著燈說話。

    有一次馬八一半夜起來去接崗，路過王長貴的宿舍門口時，聽見王長貴說：五月，你答應吧。

    接著又聽見雙膝跪地的聲音，楊五月好半天沒有動靜。

    這一聲嚇了馬八一一大跳，他抱著槍怔怔地站在那里，仿佛王長貴是跪在了他的面前。后來他聽到楊五月說：這事讓我好好想想。

    王長貴說：咱們多么般配呀，你是典型，我也是典型。

    馬八一又聽楊五月說：這事還得征求我父親的意見。

    王長貴說：這事你別管，我去找首長匯報去。

    接下來，馬八一就逃兵似的走了。他站在哨位上，心跳如鼓，他不知道為什么自己會這樣。過了好久，他才看見楊五月的身影從王長貴的宿舍里走出來，走向女兵宿舍。那天晚上，他有了一個大膽的想法，他要最后找楊五月談一次。這個想法一冒出，他便開始興奮了。那天晚上下崗后，他也沒有睡著，睜著眼睛一直到天亮。

    第二天中午，馬八一在門診部見到了正在值班的楊五月。

    馬八一兩眼虛腫，神情疲憊，他開門見山地說，他只能開門見山了。他說：五月，你和王長貴是不是想那個？

    楊五月吃驚地望著他，臉上的微笑，在百分之一秒內就消失了。

    楊五月說：馬八一，你什么意思。

    馬八一說：昨晚你們說話我聽到了。

    馬八一似呻似吟地這么說完，絕望地望著楊五月。

    楊五月說：八一，你這是關心我呀，還是有別的意思？

    馬八一口是心非地說：當然是關心你，我能有啥意思，我怎么會有別的意思。

    楊五月微笑了，楊五月又迷人地呈現(xiàn)在了馬八一面前。

    楊五月說：我都提干了，是軍官了，可以戀愛了。

    部隊條例規(guī)定，戰(zhàn)士是不允許在部隊當?shù)卣剳賽鄣?，這條件對馬八一來說就是一堵墻，但對楊五月來說就是一片坦途，這就是兩個人的差距。

    馬八一悲壯地望著楊五月，他還有什么可說的呢。最后，他有氣無力地說：我看你和王長貴不合適。

    楊五月又笑一笑，很軍官地說：我都是干部了，我知道該怎么辦。

    她這么說，從心理到情緒上又把馬八一往外推了一把。這就是距離，一個軍官和一個士兵的距離。

    馬八一最后在心里殘存的那點希望頓時化為烏有。他做夢似的離開了門診部。在他走出門診部大門時，楊五月又把他叫住了。他回頭望著她，她說：老同學，謝謝你。

    他想沖她笑一笑，顯得紳士一些，可他沒有笑出來。她在他背后又說：八一，你應該努力，爭取成為一名好士兵。

    楊五月說完，還沖他揮了揮拳頭。

    馬八一感到眼前的陽光白花花的一片，他不知怎么走回到警衛(wèi)排的。一直走到警衛(wèi)排，他看見王長貴用一種怪異的目光望著他，莫名的，他對王長貴就有了一種仇恨，他說不清為什么要恨他，正如王長貴恨他一樣。他橫著膀子走過去，撞了王長貴一下，王長貴咦了一聲。他頭也沒回向自己的宿舍走去。