?“什么？都餓跑了？跑到哪里去了？”關(guān)尚文驚詫地問。

    “唉——這下可跑遠(yuǎn)了！聽說跑到北大荒逃命去了。誰不跑哇？我沒地方去，有地方我也跑??！”接著老人講起了事情的經(jīng)過——

    陳廣福弟兄三人，已經(jīng)是三大家子人了?？糠N菜園子進(jìn)城賣菜，換回糧食，日子過得很紅火?？墒墙鼛啄辏约Z為綱，便將菜園全改成了糧田。這樣一來，每年種的糧食不是被水淹，就是旱死。弄得莊稼不長(zhǎng)年年種，結(jié)果年年吃不飽。這城邊子公社，又不像村屯，稀稀拉拉，這兒三戶，那兒兩戶，不好管理。社員們無法可想，只好進(jìn)城賣功夫掙錢糊口。到了大躍進(jìn)，糧食越來越緊張，有錢沒糧票也買不到，只好吃野菜。成天吃它，吃得挑不起脖筋，老人浮腫，小孩面黃肌瘦。三兄弟每天到公社上班，一點(diǎn)力氣也沒有，成天愁眉苦臉。

    正在這等死混日子之時(shí)，從北大荒來了一位救命人，兄弟三人的父親陳鎮(zhèn)北的弟弟親自來這里，說是接他們和你們關(guān)家去北大荒。據(jù)說陳鎮(zhèn)北隨十萬轉(zhuǎn)業(yè)官兵率領(lǐng)他的部隊(duì)，到北大荒集體轉(zhuǎn)業(yè)，建了一個(gè)大型的國營(yíng)農(nóng)場(chǎng)，正在開荒種地。這哥兒三個(gè)一商量，拿著信去找縣委書記劉春友，劉春友一看信，說：“去吧，我的老首長(zhǎng)已經(jīng)是年過半百之人了，在那茫?；脑_荒建場(chǎng)，也得有人照顧。你們父子也該團(tuán)聚了！”劉春友縣長(zhǎng)又說：“你父親是少將軍銜，戰(zhàn)場(chǎng)上指揮千軍萬馬，在那里建這百湖農(nóng)場(chǎng)，這農(nóng)場(chǎng)一定小不了?！?br/>
    “聽說一個(gè)農(nóng)場(chǎng)比咱古城縣大一兩倍，這樣的現(xiàn)代化國營(yíng)農(nóng)場(chǎng)已經(jīng)建起十幾個(gè)呀！”陳廣福說。

    “好，太好了！這樣的大農(nóng)場(chǎng)建起來，咱國家還能缺糧？你們?nèi)グ?！給你爸帶好，經(jīng)常來信?！眲⒋河褧浖?dòng)地說。

    就這樣，陳氏三兄弟，舉家北遷了……

    聽了這些，關(guān)尚文茫然若失，想那陳將軍的弟弟親自來接我們，我怎么連一點(diǎn)信都沒聽說呢？那陳將軍的弟弟不是自己姥爺嗎？難道是他老人家？想到過去，望著偌大的陳家大院，想起昔日的菜園，不禁隨口吟道：

    人去院空往事留，錦繡家園暗憂愁；

    青山綠水留不住，離鄉(xiāng)別井為何由？

    關(guān)尚文茫然地向關(guān)屯走去，心緒煩亂，姐姐去了北大荒；媽媽去了北大荒；連幾個(gè)舅舅也都去了北大荒！我苦讀詩書受煎熬，是去還是留？故園雖窮生養(yǎng)我，戀人依依怎相離？蒼天哪！你讓我怎么辦哪？

    他到了自己的家，但見家門虛掩。推門而入大吃一驚。這是我的家嗎？

    只見幾間正房已經(jīng)打通，靠北邊壘了一道由西向東的墻，兩邊是條桌、案板、刀勺鏟；東邊是一溜鍋灶大水缸。屋中雜亂無章，像一個(gè)廢棄的大廚房。關(guān)尚文穿過墻上的門，見從東到西是一個(gè)一米左右的深坑，墻下是黑漆漆的張開大口的灶坑門。這里是柴草滿地，煤炭成堆，使人有一種進(jìn)入煤窯的感覺。關(guān)尚文望著這一切，想哥哥、二姐、小侄兒去哪兒了呢？二嬸、弟弟、妹妹又在何方？難道扔下我也去了北大荒？

    關(guān)尚文猶疑地回到院中，將行李放在窗下，望著空曠的大院……

    “尚文，你回來了？”

    關(guān)尚文聞聲一看，一位面容憔悴，頭發(fā)略顯散亂的婦女出現(xiàn)在眼前。他遲疑了，怎么佟家大娘變年輕了？這時(shí)，又聽道：“你一個(gè)多月沒回來，咱家可大變樣了?！边@時(shí)，尚文才看清，這哪是佟大娘，而是她的女兒，自己的二姐佟飛燕那！

    “二姐，你怎么了？”關(guān)尚文不敢往下問，只覺得一陣心酸，“二姐，這是怎么……”

    “咱搬到東院大媽家了，你哥上水庫工地了，晚上才能回來。你餓了吧？我給你做飯去?！闭f著，拎起尚文的行李。

    “二姐，咱這房子怎么回事？二嬸搬到哪去了？”關(guān)尚文指著上屋問。

    “哎！別提了，都是于廣太那個(gè)王巴犢子不是東西，說什么辦共產(chǎn)主義大食堂，沒地方，動(dòng)員別人不聽他的，說我和你哥是黨員，是干部，要帶頭。二叔蹲監(jiān)牢，這樣就逼著你哥搬家，攆走了二嬸……”二姐邊罵邊訴說于廣太占房子經(jīng)過。

    事情發(fā)生在一個(gè)月前，當(dāng)時(shí)有文件，說要辦好食堂。隊(duì)長(zhǎng)于廣太第一個(gè)在關(guān)屯辦起了共產(chǎn)主義大食堂，可是動(dòng)員了幾家搬家騰房子，人家都不搬。他受公社一個(gè)副社長(zhǎng)的暗示，回來逼佟飛燕搬家。當(dāng)時(shí)，關(guān)尚權(quán)正在閭山水庫工地，家中只有佟飛燕，她說等尚權(quán)回來，可是于廣太以她是黨員，是干部為名，壓得她無奈，只好搬家。

    沒等搬完，于廣太讓人把屋里的東西都扔在院子里，二嬸家的柜也被砸壞。二姐氣不過，說于廣太欺負(fù)人，等關(guān)尚權(quán)回來再與他算賬，并大罵于廣太。于廣太聽了嘿嘿冷笑，繼續(xù)拆墻改食堂。

    上邊提倡辦食堂的本意，是因糧食緊張，供應(yīng)不足，辦起食堂可以減少浪費(fèi)?？墒?，誰想到食堂開火后，社員們?cè)谶@大躍進(jìn)的年代，吃飯也來個(gè)大躍進(jìn)。干部們有了食堂，成天到晚大吃二喝；全屯的男女老少只要一進(jìn)食堂，就敞開肚皮吃；本來過了半輩子半饑半飽日子的人們，有這大食堂，誰不吃個(gè)痛快？上房的條桌上，東西廂房的餐廳里，連關(guān)尚文原來養(yǎng)兔子的兔子棚，都成了人們吃共產(chǎn)主義的場(chǎng)所。就這樣，沒吃上五天，把全屯一年的口糧吃光了，食堂開不了火，全屯人的共產(chǎn)主義也過完了，只好回家吃代食品。

    佟飛燕一看這叫啥事兒??？毀了自己的房子不算，連全年的口糧都吃沒了，這以后的日子可咋過呀？便和于廣太大吵大鬧。

    這下可惹下了大禍。食堂辦不下去的原因都是佟飛燕破壞造成的。立刻給戴上了“破壞共產(chǎn)主義大食堂，反對(duì)大躍進(jìn)”的壞分子的帽子，不但撤了婦女主任的職，還交給群眾批判。雖然于廣太連黨員都不是，竟當(dāng)眾宣布開除佟飛燕黨籍。

    其實(shí)，佟飛燕是全屯婦女的主心骨，姐妹們都擁護(hù)她，誰聽于廣太瞎掰掰！可是，于廣太因有人撐腰，狂妄已極，見婦女們不理他那一套，便親自組織幾個(gè)大男人，專門批斗她。這樣一來，她可遭難了，丈夫又不在家，一歲的孩子只好交給二嬸照看。白天被人看著干活，晚上又挨批斗，幾天下來，已不成人形……

    聽了二姐的敘述，關(guān)尚文淚如雨下，哭著叫道：“這還有天理嗎？這新中國的天下，難道讓一個(gè)無法無天的東西專人民的政嗎？”

    “別哭！別喊！你二姐死不了，他也把我咋的不了?！辟★w燕勸著關(guān)尚文，“這房子還是咱的。公社知道了這件事兒，把于廣太訓(xùn)了一頓，讓他馬上把房子收拾好，還給關(guān)尚權(quán)，趕快放我回家。這不，把我放回來了，今晚你哥哥也回來，正好一起收拾房子?！?br/>
    一場(chǎng)辦大食堂的鬧劇結(jié)束了，可給人們帶來的災(zāi)難、留下的創(chuàng)傷，是難以抹去的。

    關(guān)尚文放假幾天來，一直忙著跟哥哥搬家，很少有時(shí)間看鄉(xiāng)親和同學(xué)。但從哥哥，二姐口中知道，不少屯里的年輕人背井離鄉(xiāng)。有的去了黑龍江，有的去了內(nèi)蒙，還有不少人不知去向。咱家不是他們當(dāng)干部，二叔還在牢里，也與姥爺一起去北大荒了?？傊弁投笥业哪贻p人都走了。舊社會(huì)的大逃荒隊(duì)伍，在這五十年代末，被換上了新名詞——盲流。這盲流隊(duì)伍仍在日益壯大。

    是??！顧名思義。這“盲流”一詞，翻開《詞源》難以找到。但它再準(zhǔn)確不過了，即“盲目流動(dòng)”！盲目流動(dòng)，尋求生路，這是人類求生本能的原始再現(xiàn)。然而是什么促使解放不到十年的新中國，竟出現(xiàn)了可悲的盲流大軍呢？關(guān)尚文想起了政治課上，政治老師的激昂講課：“……目前，嚴(yán)重的自然災(zāi)害已連續(xù)兩年多，九百六十萬平方公里的國土無一處幸免，加上蘇聯(lián)翻臉不認(rèn)人，撤走專家，撕毀合同，逼我們還債……這天災(zāi)人禍，已經(jīng)使我們新生的共和國，陷入極度的困難之中……”可不是嘛！這天災(zāi)人禍，給我們國家?guī)淼睦щy真是太大了。關(guān)尚文認(rèn)真地思考著，從幾天來回家吃的玉米骨頭中提煉出來的淀粉，從豆秸中擠出的豆汁，深深的體會(huì)到吃糧之難了。