?南方是一個(gè)通俗的地域概念,與冰天雪地的北方不同,相對(duì)溫馨、甜蜜的地方。()只是,人的心態(tài)發(fā)生重大變化,與自己的故鄉(xiāng)就產(chǎn)生了必要的隔閡。逃離是外在的,內(nèi)心,永遠(yuǎn)留在故鄉(xiāng),沒(méi)有一絲一毫克懷疑的。
出來(lái)時(shí)萬(wàn)不得已,回去時(shí)永遠(yuǎn)的牽掛。中國(guó)人安土重遷的觀念特重,特別是傳統(tǒng)觀念極強(qiáng)的讀書(shū)人,有一種心靈的流浪。仿佛靈魂飄蕩在空中,總是該有一個(gè)理想的歸宿,夢(mèng)歸何方,總是在不斷尋覓。
在中國(guó)歷史上,每個(gè)民族都不是孤立發(fā)展的。
作為少數(shù)民族的滿(mǎn)族,**哈赤建立了一個(gè)于明朝之外的獨(dú)立政權(quán)。一些流行的說(shuō)法是異族入侵,說(shuō)是漢民族的恥辱等等。這是狹隘的民族主義,或者說(shuō)是大漢族主義的民主偏見(jiàn),朝代的更迭是歷史的必然,這是社會(huì)進(jìn)步的表現(xiàn)。至于戰(zhàn)爭(zhēng),從來(lái)都是每個(gè)政權(quán)的大事件,從來(lái)都是破壞里極強(qiáng)的重大活動(dòng)。特別對(duì)生命個(gè)體而言,這是不幸的。
要不是清兵入關(guān),這寧?kù)o會(huì)永遠(yuǎn)寧?kù)o??墒?*哈赤沒(méi)有和什么人商量,鐵蹄所到之處,至少人是死了太多。歷史上的那一夜,那棵古樹(shù),注定會(huì)發(fā)生點(diǎn)什么。要不是崇禎皇帝上吊,也許就會(huì)這樣終了一生。1644年3月19日,晨光微曦,京城火光,小山上,我們的崇禎帝走向那棵歪歪扭扭的古槐樹(shù),不,也許是海棠樹(shù),也沒(méi)有必要去考證。()崇禎靜靜地懸掛在樹(shù)上,這是“天乎,人乎,豈氣運(yùn)使然乎”,反正這個(gè)時(shí)代是完結(jié)了。跟著所謂的再上臺(tái)的皇帝逃往云南,豈知云南也是不寧?kù)o的地方。明朝末年,南明永歷皇帝一度逃亡入滇,昆明稱(chēng)滇都,繼續(xù)抗清?;实鄱枷±锖康臎](méi)了,或者說(shuō)不知下落,作為一介草民,更沒(méi)有人會(huì)關(guān)心??梢哉f(shuō)歷史長(zhǎng)河中,一個(gè)人的渺小,簡(jiǎn)直就可以忽略不計(jì)。
千載難逢的好時(shí)期,了然沒(méi)有遇到。遇不到就產(chǎn)生強(qiáng)烈的生存困境,可以說(shuō)生存形態(tài)的多樣化,決定了人性的復(fù)雜化,真人少了,假人多了,唯一的獨(dú)木橋,走向官場(chǎng)而不得,就只能是“窮則獨(dú)善其身”的內(nèi)緊狀態(tài),純粹的自我約束。有苦衷,有難處,自己慢慢品嘗。
國(guó)家散了,家已經(jīng)不可待下去,只有往南邊,逃離只有方向,沒(méi)有目的地。注定的悲劇,不是性格的原因,是時(shí)代使然。殘酷的現(xiàn)實(shí)面前,抬頭或者低頭,命運(yùn)都不會(huì)饒過(guò)已經(jīng)不幸的自己。如此,人生飄忽不定的悲劇色彩,又被加濃了。
變賣(mài)家當(dāng),散盡錢(qián)財(cái),逃往的速度相當(dāng)快,容不得多想。坐馬車(chē)的從中原到南方,帶著的東西,一路走來(lái),一路散盡。
且不說(shuō)吃不飽,也不說(shuō)穿不暖。
且不說(shuō)世態(tài)炎涼,也不說(shuō)人情冷暖。
但是一路的青山綠水沒(méi)有心思賞玩,一路的滿(mǎn)目瘡痍悲情籠罩。
記起李清照《金石錄后序》中訴說(shuō)的,“冬十二月,金寇陷洪州,遂盡委棄。所謂連艫渡江之書(shū),又散為云煙矣。獨(dú)余少輕小卷軸書(shū)帖,寫(xiě)本李、杜、韓、柳集,《世說(shuō)》、《鹽鐵論》,漢唐石刻副本數(shù)十軸,三代鼎鼐十?dāng)?shù)事,南唐寫(xiě)本書(shū)數(shù)篋,偶病中把玩,搬在臥內(nèi)者,巋然獨(dú)存。豈人性之所著,死生不能忘之歟?或者天意以余菲薄,不足以享此尤物耶?抑亦死者有知,猶斤斤愛(ài)惜,不肯留在人間耶?何得之艱而失之易也!三十四年之間,憂(yōu)患得失,何其多也!然有有必有無(wú),有聚必有散,乃理之常。人亡弓,人得之,又胡足道?!边@種深沉的感慨,若是農(nóng)民,逼急了揭竿而起,讀書(shū)人,則不忍看到生靈涂炭。漫漫長(zhǎng)夜,紫禁城的主人是誰(shuí),已經(jīng)不重要;漫漫長(zhǎng)夜,了然醒著無(wú)法入睡,感慨無(wú)限。
過(guò)了湖南,進(jìn)入魚(yú)米之鄉(xiāng),依然吃不飽的。曾經(jīng)湘江兩岸赤壁如霞,白沙如雪,垂柳如絲,檣帆如云,構(gòu)成了美麗的長(zhǎng)沙沿江風(fēng)光帶。如今,美景也不值得流連,逃命要緊,活著才是硬道理。沿著湘江,迅速轉(zhuǎn)向偏僻的貴州境內(nèi)。進(jìn)入貴州東部,一路輾轉(zhuǎn)。
轉(zhuǎn)入貴州,“窮山惡水”之地,主要是地理環(huán)境惡劣,交通極其不發(fā)達(dá)。屬于高原山地,土地資源以山地、丘陵為主,平壩地較少。有歷史記載為證:“貴州”名稱(chēng),始于宋朝。公元974年,土著首領(lǐng)普貴以控制的矩州歸順,宋朝在敕書(shū)中有:“惟爾貴州,遠(yuǎn)在要荒”一語(yǔ),這是以貴州之名稱(chēng)此地區(qū)的最早記載。明朝永樂(lè)十一年(公元1413年)設(shè)置貴州承宣布政使,正式建制為省,以貴州為省名。待在貴陽(yáng),輾轉(zhuǎn)六盤(pán)水、凱里,進(jìn)入云南西部。
進(jìn)入云南的西部,到宣威又至曲靖,最后到達(dá)昆明。據(jù)歷史記載:1253年,忽必烈派蒙古軍隊(duì)征服大理國(guó),1276年正式建立云南行省。色目人賽典赤·贍思丁任平章政事,省會(huì)中慶路(昆明),自此昆明取代大理成為云南的政治中心。清世祖順治十六年(1659年),派平西王吳三桂追捕永歷。1662年,吳三桂從緬甸抓回永歷皇帝,在昆明絞死。當(dāng)然這是后事,可是誰(shuí)能想到,世事難料。大地方有它的優(yōu)勢(shì),可以容納不同類(lèi)型的人,所謂包容吧。小地方有它的特色,多為清靜之地,適于修身養(yǎng)性。在大城市居住,他真的不易,衣食住行逼得人終日忙碌,再說(shuō)逃離之人,無(wú)法靜心。讀書(shū)人,找個(gè)安靜的地方,有口飯吃,繼續(xù)堅(jiān)持自己的理想追求,固守自己的清貧。
沒(méi)有說(shuō)出的辛苦,餓了,忍?。徊×?,支撐著。
身上所帶的東西,幾乎消失殆盡。艱辛當(dāng)然只有他個(gè)人能夠體會(huì),旁人是不易感悟的。能夠慶幸的是生命還在,活著的悲痛卻至少還活著。
南歸,不只是明智之舉否?