曾兆這一生，成就過一個(gè)女人，也毀過一個(gè)女人。
前者有個(gè)好聽的名字，叫作白梓岑，平仄音調(diào)，流暢整齊。
后者的名字，叫作朱小紫。朱紅色的朱，大小的小，紫色的紫，她的名字就像她的結(jié)局一樣敷衍。那時(shí)山里人取名，最流行將“小”擬成春曉的“曉”。然而，她目不識(shí)丁的父母，卻連這個(gè)字都懶得認(rèn)真，敷衍了事。只因?yàn)椋嚼锶酥啬休p女，而她是個(gè)女娃。
曾兆出生在隱蔽的大山里，一睜眼就是高聳入云的山，一閉眼，則是自家破舊的水泥屋頂。山里孩子，幾乎都有同一個(gè)夢(mèng)想，拼命讀書走出大山。相比于那些疲于奔命的山里孩子，曾兆顯得高人一等，因?yàn)楦赣H是村長(zhǎng)，大山里最顯赫的那個(gè)人，所以他有更多的機(jī)會(huì)去外面看，見識(shí)大山外的人。而后，回到大山里，他還能向自己的小伙伴夸夸其談關(guān)于大山外的世界。
他的小伙伴起初還對(duì)山外的世界感到好奇，甚至對(duì)曾兆還有些崇拜的意思。但久而久之，他們知道自己走不出去，便也就不愿再聽曾兆講述外面的世界了。
只是，這些半途而廢的聆聽者中，除了一個(gè)人——朱小紫。
她似乎一直很善于聆聽曾兆的每一句話，甚至聽到末尾，還會(huì)專心致志地提出幾個(gè)問題讓他回答，令曾兆有些莫名感動(dòng)。時(shí)間長(zhǎng)了，愿意聽曾兆說外面世界的山里小伙伴越來越少，最終只剩下了朱小紫一個(gè)人。
也是因?yàn)檫@樣，曾兆和朱小紫成了全村最好的朋友。
有一年，曾兆陪著他的村長(zhǎng)父親去城里辦事。那時(shí)，城里面很流行在米粒上刻字，再鑲在水滴形的玻璃里面，做成吊墜送人。米粒上渺小的字體，有時(shí)是祝福成語，但更多的卻是人名。
米粒代表著五谷豐登，有人說在米粒上刻上相應(yīng)的人名，就能保證那人一生衣食無憂，幸福安康。
看到米粒吊墜的時(shí)候，曾兆第一時(shí)間用自己的五元零花錢偷偷刻了一個(gè)。刻完之后，他剛走出攤子，卻又去而折返，摸著自己身上僅有的三個(gè)鋼镚，想讓老板再給自己刻一個(gè)。
起先，老板是說什么都不肯的。最后，曾兆在他面前磨了兩個(gè)小時(shí)，老板才終于松口，拿了他三塊錢，給他重新刻了一個(gè)。
大約是嫌錢少了，老板的態(tài)度也不太誠(chéng)心，連帶語氣都是不屑的：“小子，想在米上刻什么？”
年紀(jì)輕輕的曾兆，顯然沒有被老板的壞情緒影響，興致勃勃地說：“要刻個(gè)名字，朱曉紫?！?br/>
“怎么寫的？”
曾兆這才發(fā)覺，雖然他和朱小紫打小就認(rèn)識(shí)，但她名字的寫法，他還當(dāng)真不知道。他埋頭冥思苦想了一會(huì)兒，才終于道：“朱就是朱紅色的朱，曉就是春曉的曉，紫是紫色的紫。”
曾兆記得，和朱小紫同齡的那幾個(gè)伙伴，似乎名字里都有那個(gè)“曉”字，春曉的曉。他聽他爸說過，朱小紫出生的時(shí)候村里很流行將“小”寫成“曉”，以彰顯山里人稀薄的文化底蘊(yùn)。
曾兆想，朱小紫應(yīng)該也不例外的。
于是，當(dāng)他拿到那一顆鑲著“朱曉紫”名字的吊墜時(shí)，心里幾乎樂開了花。
他記得，朱小紫的十二歲生日似乎馬上要到了。
當(dāng)曾兆興高采烈地攥著那根吊墜找到朱小紫的時(shí)候，她正滿手滿腳的泥巴，坐在田埂上，手邊握著一捆翠綠色的秧苗。
五月暮春，山里像是個(gè)巨大的蒸籠。倒在田埂上的秧苗蔫巴巴的，像是失去了生機(jī)。曾兆瞇著眼瞧了瞧那日頭，打心眼里抱怨這天氣只差把人也一同蒸干了。
朱小紫倒是機(jī)靈，見曾兆來了，忙不迭地就從田埂上爬起來，揮舞著秧苗，蹦蹦跳跳地示意曾兆自己的方位，口中還不忘嘟囔著：“兆哥，我在這兒呢！”
聽到朱小紫的聲音，曾兆立刻加快了腳步，往朱小紫那邊趕。田埂歪歪扭扭，曾兆好幾次都險(xiǎn)些掉到稻田里去，朱小紫則是忍不住站在田埂上嘲笑他。
曾兆走到朱小紫面前的時(shí)候，一雙剛從城里買回來的帆布鞋，已經(jīng)被泥水給浸透了。
大約是山里人粗放的個(gè)性，他倒也沒有舍不得鞋子，直接脫了鞋，一屁股坐在田埂上，將兩只腳往稻田的泥水里伸去。
朱小紫見狀，也忍俊不禁地重新坐下去，陪著他在田埂上踏水。
“在陪你爸媽插秧？”原本是來送禮物的，只是突然見了朱小紫，礙于臉面，曾兆一下子有些羞于開口。
朱小紫往他腳邊踢了踢水：“是呀，現(xiàn)在到了插秧的季節(jié)了。我們家就全靠這幾畝田過日子，哪能不小心地伺候著。”
“哦……”曾兆一時(shí)語塞。
他抬臉悄悄打量了朱小紫一眼。朱小紫一點(diǎn)都不像是山里人，明明是風(fēng)吹日曬的命，卻偏偏長(zhǎng)了張白凈漂亮的臉蛋，活脫脫的城里姑娘的模樣。大約是日頭太盛，照得她整個(gè)臉都紅彤彤的，兩頰像是上了粉嫩的腮紅。曾兆目不轉(zhuǎn)睛地看著，一時(shí)間竟是有些看暈了。
他輕咳一聲，強(qiáng)迫自己恢復(fù)理智，調(diào)侃著說：“小紫，我給你變個(gè)魔術(shù)吧。”
“好啊。”
“那你先閉上眼睛。”
“好啊?！敝煨∽蠘泛呛堑?。
見她終于將眼睛閉上，曾兆才不緊不慢地從身后掏出了那條米粒吊墜，托在手掌心里，像是一枚雕琢精致的水晶。
“好了，睜開吧?！?br/>
眼睫毛撲閃閃地顫動(dòng)著，朱小紫十分好奇地睜開了眼睛。待看到曾兆掌心里的東西，她忽然歡呼雀躍地一下子跳進(jìn)了稻田里。田里的泥水從稻田里翻涌而起，濺了曾兆一臉。
待狂喜終于在時(shí)間的流逝中稍稍褪去，朱小紫才邁著細(xì)碎的步子，從稻田中央，走到了曾兆面前，不可置信地問：“兆哥，這是送給我的嗎？”
“當(dāng)然啦?！痹卓艘话涯?，將泥水抹去，“你不是快到十二歲生日了嗎？這是送給你的生日禮物?！?br/>
朱小紫將手上的泥漬拼命往身上擦，甚至還不忘摳去指甲縫里殘留的泥土，像是接受神物一般，從曾兆的掌心接過那條吊墜。
她的眼睛紅潤(rùn)潤(rùn)的，像是含了水光：“兆哥，這是我這輩子第一次收到生日禮物。”
“你以前都不過生日的嗎？”曾兆驚訝。他的父親從小將他當(dāng)成城里孩子養(yǎng)，每年生日也都照例送他生日禮物。
“不過的?！彼龘u搖頭，“我爸媽沒給我過過生日，我也沒收到過禮物。唯一一次我八歲那年，我媽偷偷給我煮了一碗清水面，加了點(diǎn)鹽，可好吃了?？墒潜晃野职l(fā)現(xiàn)之后，把我媽打了一頓，說女娃終歸是要嫁出去的，多吃一頓都是浪費(fèi)。自打那以后，我就再也沒過過生日了。”
曾兆也不知道是哪來的勇氣，拍著胸脯便來了一句：“沒事，以后每年我都給你過生日?！?br/>
原本朱小紫的眸子里還帶著些零星的淚光，現(xiàn)在他那般信誓旦旦的好笑模樣，倒是讓她破涕為笑了。她抬起手掌，細(xì)細(xì)地端詳著掌心里的吊墜，好奇地問道：“兆哥，這個(gè)吊墜是怎么做的呀，怎么里頭還能鑲著一粒米？”
“你再仔細(xì)看看，看看那粒米上面?！痹籽普T。
朱小紫湊近了些，皺著眉頭，全神貫注地盯著吊墜里的那顆米粒。半秒之后，才一字一頓地讀出米粒上面的字跡：“朱曉紫?！?br/>
朱小紫終于開竅，曾兆坐在旁邊欣慰地笑開了花，幻想著下一秒，朱小紫感激涕零地抱住他。
然而，事情卻并未朝著曾兆想象的地方發(fā)展。朱小紫愣愣地瞧了曾兆一眼：“兆哥，這個(gè)朱曉紫，指的是我的名字嗎？”
“對(duì)啊，不然你還叫朱曉紅，朱曉綠？”曾兆開玩笑。
朱小紫有些迷糊：“可是，不是這個(gè)曉呀?！?br/>
“小紫，你是跟我開玩笑呢？”曾兆不以為然，“我記得跟你同齡的弟弟妹妹，都是名字里帶個(gè)春曉的曉。我爸跟我說過，你出生的那年，特別興把名字里的小，換成曉?！?br/>
“好像確實(shí)是這樣?！彼痛沽嗣佳?，有些難堪，“可我聽我媽說，我出生的時(shí)候她也想給我這么取的。只是我爸說，女娃要什么文化，隨便起一個(gè)就得了。所以，也沒跟他們一起，換那個(gè)曉，依舊是那個(gè)大小的小?！?br/>
朱小紫難過的模樣，無疑是觸動(dòng)了曾兆的心。他忽然覺得，自己可能做錯(cuò)事了。于是，他立馬抽回了朱小紫手里的吊墜，拎起了鞋就往田埂上跑：“小紫，你等著，我這就找我爸帶我進(jìn)城，重新給你做一個(gè)。”
然而，還未等曾兆跑開，朱小紫已經(jīng)一把拉住了他。
她朝他笑著，笑得陽光燦爛，兩頰旁好看的紅暈依舊未褪去，配上她白嫩的皮膚，好看得像是個(gè)瓷娃娃。她從他手里抽回吊墜，寶貝似的捧在手心里，萬分珍惜：“兆哥，不用進(jìn)城給我重新做了，有這個(gè)我已經(jīng)很高興了。不過是一個(gè)字印錯(cuò)了，沒什么大不了的，心意是對(duì)的那就好了。”末了，她還不忘眼神真摯地朝著他笑：“謝謝兆哥，我很喜歡，真的很喜歡。”
聽到朱小紫這么說，曾兆心里的疙瘩也像是一下子沒了：“沒事，你喜歡就好?！?br/>
“只不過，你下次可別再把我的名字給寫錯(cuò)了。是大小的小，不是春曉的曉。”
他撓了撓腦袋，笑得憨傻：“下次一定不會(huì)記錯(cuò)了?！?br/>
田埂的尾端，有一名婦人正大聲地呼喚著曾兆的名字。曾兆見狀，才慌亂地從田埂上爬起來，趿拉著那雙沾滿了泥水的帆布鞋往田埂末端跑，一邊跑著，還不忘跟朱小紫解釋：“我媽喊我回家吃飯了。小紫，我改天再找你玩兒?！?br/>
“好啊?！敝煨∽险驹谠兀o悄悄地笑。
待到曾兆快要消失在田埂的另一端時(shí)，她將兩手交握成喇叭狀，高聲喊他：“兆哥！”
曾兆回過頭來，慢悠悠地笑：“怎么了小紫？”
她停頓了一下，片刻之后，才像是終于鼓足了勇氣似的，力道十足地喊出了她一直想說的話：“兆哥，我想嫁給你！”
炙熱的日頭照得曾兆眼前發(fā)黑，朱小紫的那句話，曾兆也就迷迷糊糊地聽見了兆哥倆字。他站在田埂末端，大聲地回吼一句：“小紫，你說什么？”
朱小紫沒有再回話，只是獨(dú)自站在一片青蔥的稻田里，幽幽地朝他揮著手。
曾兆這才發(fā)現(xiàn)，他似乎每次回頭，都能看見朱小紫站在原地，甜甜地朝他笑著。
然而，他卻也未曾想過，驀然有一天，當(dāng)他回過頭去的時(shí)候，她已不站在田埂上等他，而是徹底消失在了所有人的世界里，那……又會(huì)是如何模樣。
當(dāng)然，那也都是后話了。
曾兆十五歲，朱小紫十三歲的時(shí)候，原本平靜的山里生活，因?yàn)橐粋€(gè)女孩的到來而改變。
女孩名叫白梓岑，一個(gè)被拐賣而來的十歲女孩，在她到來的那一刻，也同時(shí)改變了曾兆和朱小紫的命格。
白梓岑來山里的時(shí)候，正值百年難遇的蝗蟲災(zāi)害，莊稼被蝗蟲吃得一粒不剩，只剩下干枯的莊稼葉整天在田里搖晃。曾兆和朱小紫聽說，她是她的養(yǎng)父母花了一千塊錢從別人手上買來的。山里人買孩子的也不少，只是這一千塊就能買一個(gè)孩子的事，還是破天荒頭一回。
后來，他們才從當(dāng)?shù)厝说目谥兄?，被拐賣來的女孩年紀(jì)已經(jīng)十歲了，加上山里人重男輕女，都不愿意要女娃。人販子擔(dān)心她年紀(jì)越大越賣不掉，才會(huì)以這么個(gè)低價(jià)，隨意拋售給了她的養(yǎng)父母。
曾兆和朱小紫聽說這個(gè)故事的時(shí)候，唏噓不已。山里人思想封閉，最是愛攀比，甚至有時(shí)候買孩子的價(jià)格都夸夸其談成了炫耀的資本。而買來價(jià)格越低的孩子，往往就如同他的身價(jià)一樣，過得舉步維艱。
朱小紫第一次見白梓岑的時(shí)候，她正頂著碩大的日頭，被她的養(yǎng)父母訓(xùn)斥著在田里插秧。朱小紫聽說過，她是從城里被拐來的。朱小紫沒見過城里人，所以對(duì)曾兆口中那些文明客套的城里人，更是好奇了。
朱小紫正打算走上前，跟她打聲招呼，卻見她忽地跳到了田埂上，表情痛苦。而她的養(yǎng)父母，則是神情冷漠地繼續(xù)插著秧，儼然不顧她的死活。
于是，朱小紫趕忙走上前幫忙。等走到她跟前，才終于知道，她原來是被螞蟥給叮了。
朱小紫常年跟著父母干活，見了蠕動(dòng)的螞蟥也不害怕，隨手撒了一把鹽就把螞蟥弄死了。
因?yàn)檫@條螞蟥，朱小紫開始和白梓岑熟識(shí)。白梓岑教她寫字讀書，朱小紫教她插秧剝玉米，久而久之，朱小紫就喜歡上了這個(gè)小她三歲的白梓岑，推心置腹地將她當(dāng)成自己的親妹妹。
甚至，連白梓岑和曾兆的相識(shí)，也是由她一手撮合的。
只是她從未想過，就是這一場(chǎng)相識(shí)，害得他們?nèi)说拿\(yùn)，都偏離了原始的軌道。
整整六年，他們?nèi)送M(jìn)同出，像是完完整整的一家人。朱小紫也曾以為，他們?nèi)藭?huì)永遠(yuǎn)這么好。
直到有一天，朱小紫從曾兆的瞳孔里，看到了白梓岑的模樣，他的眼神那么深沉，那么憐愛。
那時(shí)，白梓岑十六歲，朱小紫十九。
而曾兆二十一，恰好適婚。