“親愛(ài)的先生，
此刻我正坐在從河內(nèi)開(kāi)往滇南的火車(chē)上給您寫(xiě)信。
在上封信中，我曾跟您抱怨過(guò)，我們乘坐的火車(chē)慢得令人心焦，讓人疑心在鐵軌旁慢悠悠地騎著單車(chē)都能輕松追上?？勺镁昧耍虐l(fā)現(xiàn)慢也有慢的好處。我們坐在車(chē)窗旁看沿途的風(fēng)景，就像是電影里的慢鏡頭，晴天白日下大片開(kāi)闊的水稻田緩慢后退，騎在水牛背上的幼童、走在田埂上的農(nóng)人也慢慢遠(yuǎn)去。
今天火車(chē)過(guò)了河內(nèi)，列車(chē)北上駛?cè)肓藷釒?。鐵軌兩邊隨處都是高大的熱帶樹(shù)木，蓊郁蔥蘢，放眼望去，我們的列車(chē)仿佛要陷入綠色海浪的包圍里。
鐘薈說(shuō)熱帶的綠是一種單調(diào)的顏色，到處都是蒼綠蓊郁的，沒(méi)有分明的四季，看久了只覺(jué)乏味?？晌艺J(rèn)為，一種顏色里也有無(wú)數(shù)變化，翠綠、碧綠、蒼綠、苔綠……濃淡深淺，絕不單調(diào)，但每一種都是綠，每一種都有著那樣旺盛的生機(jī)，讓我總是看不厭。然而想要一直保持著這樣平靜愉快的心情看風(fēng)景，似乎也不是件容易的事。
鐵路沿途有許多淡黃色的小房子，多是法國(guó)人設(shè)的車(chē)站，每到一站，火車(chē)就要停上片刻。我從車(chē)窗往外看，有衣冠楚楚的外國(guó)紳士提著行李下了火車(chē)進(jìn)入車(chē)站，一群衣衫襤褸的當(dāng)?shù)匦『⒍抵粨矶?，卻被聞聲趕來(lái)的車(chē)站管理人員粗暴驅(qū)逐。有些同學(xué)看了很不忍，但凡手里有余錢(qián)的，就叫那些孩子過(guò)來(lái)買(mǎi)他們一點(diǎn)茶葉水果，才不至于讓他們空手而歸。
在古代，越.南一度是中國(guó)的藩屬，兩國(guó)曾有過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，但也著有數(shù)百年的友好往來(lái)。我聽(tīng)說(shuō)，這個(gè)古老的國(guó)度如今已經(jīng)淪為外國(guó)人的殖民地，那些自詡來(lái)自文明世界的西方人在這里橫行肆虐。作為異國(guó)的過(guò)客，或許我不能為這里做里的人什么，但還是由衷地希望這個(gè)國(guó)家和它的人民有朝一日能迎來(lái)真正的自由與獨(dú).立。
熱帶的天氣炎熱而潮濕，旅途又似乎漫長(zhǎng)得看不到盡頭?；疖?chē)上沒(méi)有別的娛樂(lè)，同學(xué)們只能想法子打發(fā)時(shí)間，打橋牌、辯論是最常見(jiàn)的活動(dòng)。鐘薈喜歡熱鬧，認(rèn)識(shí)了許多朋友，我牌打得不好，口舌也不夠伶俐，不愿多參與，多半時(shí)候是躲在座位上看看書(shū)、看看風(fēng)景，雖是悶了些，但一個(gè)人也很自在。
有一次悶熱的午后，不知是誰(shuí)突然提議，要大家來(lái)唱歌，整節(jié)車(chē)廂的氣氛都活了起來(lái)。
從前在我姑母家中，每逢這種場(chǎng)合，我必想方設(shè)法避開(kāi)。一來(lái)我不愿意在那些人前做小丑，賣(mài)弄我不怎么樣的歌喉；二來(lái)我也很不喜歡聽(tīng)那些靡靡之音。可如今我卻很喜歡聽(tīng)這些同學(xué)們唱歌。有位男同學(xué)反串旦角，唱了一段京劇，引得所有人都在起哄；也有女同學(xué)唱了支《秋水伊人》，贏來(lái)滿車(chē)廂的喝彩。
無(wú)論唱的好不好，大家都很給面子，掌聲一陣接著一陣。氣氛正熱烈時(shí)，不知何人突然唱起一句‘我的家在東北松花江上’，方才還熱鬧的車(chē)廂頓時(shí)冷卻下來(lái)，滿座寂然無(wú)聲。在場(chǎng)絕大多數(shù)同學(xué)的家在關(guān)內(nèi)，聽(tīng)后卻無(wú)不淚下。我不知為何，也哭得不成樣子，好在混于同學(xué)們中間并不起眼。
車(chē)上這些同學(xué)多半來(lái)自內(nèi)地戰(zhàn)區(qū)，七七事變爆發(fā)以來(lái)，大半國(guó)土淪陷于日寇的鐵蹄之下，他們被迫背井離鄉(xiāng)，南下千里不僅是為了求學(xué)，更是有家而歸不得。
可是我想，同學(xué)們至少還有魂?duì)繅?mèng)縈的故土，百年之后落葉歸根，魂魄總有能念念不忘的方向，但我的家又在哪里呢。每次思及此處，我總覺(jué)悵然。
我的小半生不過(guò)十幾年，待了許多地方，可到哪里都是得過(guò)且過(guò)，沒(méi)有個(gè)能扎下根的地方。如今回想起來(lái)，只有剛逃出我姑母那里，跟您一起住在弄堂的那段日子，才有些家的感覺(jué)。
寫(xiě)到這里，或許您該笑話我是‘為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁’了，可這確實(shí)是我內(nèi)心的想法。我盼著未來(lái)這幾年，能在這片新的土地上找到真正的平靜，更盼著您能早日離開(kāi)是非之地，到西南大后方來(lái)，到這安全的地方來(lái)。
您永遠(yuǎn)的學(xué)生
溫見(jiàn)寧”
在信紙上剛剛寫(xiě)完最后的落款，溫見(jiàn)寧的肩膀突然被人重重一拍。
拍她的是個(gè)短發(fā)女學(xué)生，笑著邀請(qǐng)她：“見(jiàn)寧，別一個(gè)人坐在這了，大家一起打橋牌去?！?br/>
溫見(jiàn)寧笑道：“不了，我牌打得不好，你們玩吧?！?br/>
她對(duì)打牌向來(lái)不熱衷，對(duì)方也不勉強(qiáng)，把另一邊正在和人辯論的鐘薈拉去了前面的座位，那里已經(jīng)聚集了好幾名同學(xué)準(zhǔn)備一起組局打牌。
去年七月，盧溝橋戰(zhàn)役爆發(fā)，平津相繼淪陷。教育部發(fā)出命令，要在長(zhǎng)沙設(shè)立由清華、南開(kāi)等校組成的聯(lián)合大學(xué)。平津各大高校的師生陸續(xù)逃出平津，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，一路南下去投奔學(xué)校。然而復(fù)課后沒(méi)多久，就遭日軍飛機(jī)轟炸，聯(lián)合大學(xué)被迫再度遷移。
就在這短短幾個(gè)月內(nèi)，出于各種原因，聯(lián)大有六百多名學(xué)生因或投筆從戎，或轉(zhuǎn)學(xué)回鄉(xiāng)，離開(kāi)了聯(lián)大，最終只有八百多名學(xué)生兵分兩路隨學(xué)校一起奔赴滇省。
其中一路是一群青年教師和男生組成步行團(tuán)，步行前往一千多里外的滇省，而其他體弱的學(xué)生和女生與溫見(jiàn)寧她們的線路大致相同，他們從香.港乘船至越.南海.防，再?gòu)暮觾?nèi)坐火車(chē)北上，穿過(guò)邊境進(jìn)入滇省。
溫見(jiàn)寧她們當(dāng)日上船后不久，就遇到了這些走海路的同學(xué)們。大家都是年輕學(xué)子，又即將赴同一所學(xué)校讀書(shū)，不過(guò)三兩句話的功夫，很快就和他們打成一片。
盡管跟這些同學(xué)相處得很融洽，但這次長(zhǎng)途旅程也并不像溫見(jiàn)寧在給齊先生的信里寫(xiě)得那般全然和諧的。車(chē)上的同學(xué)們來(lái)自全國(guó)各地，彼此的性情、思想與習(xí)慣各不相同，又正是血?dú)夥絼偟哪挲g，有了矛盾雖不至于大打出手，但言語(yǔ)沖突還是少不了。不過(guò)好在大家的爭(zhēng)論都并非出自私心，全是出于拳拳愛(ài)國(guó)之心，爭(zhēng)論結(jié)束后也不會(huì)結(jié)怨。
更何況在即將到來(lái)的分離前，再大的分歧也會(huì)為之消弭。
當(dāng)天傍晚，溫見(jiàn)寧她們和一些同學(xué)要先在一個(gè)叫碧色寨的地方下車(chē)，從那里轉(zhuǎn)乘小火車(chē)前往蒙自，而其他的同學(xué)們則繼續(xù)乘坐滇越火車(chē)北上昆明，雙方就此道別。
接下來(lái)，她們這些先下車(chē)的人在教師帶領(lǐng)下，轉(zhuǎn)乘了碧石路小火車(chē)一路顛簸。第二天臨近傍晚時(shí)，列車(chē)才發(fā)出一聲長(zhǎng)鳴，緩緩?fù)？吭谡〉蔫F軌上。
她們終于抵達(dá)了此行的終點(diǎn)，蒙自。
蒙自是距離滇越邊境線極近的一座小城，光緒年間被辟為商埠，當(dāng)初的法國(guó)人曾陸陸續(xù)續(xù)在這里設(shè)立了領(lǐng)事館、海關(guān)、銀行、醫(yī)院等。但由于當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)凋敝，后來(lái)銀行倒閉，海關(guān)被遷往昆.明，只留下許多閑置已久的空樓房。這次聯(lián)大西遷，便租借了當(dāng)?shù)氐暮ｊP(guān)大樓作為教學(xué)樓，將周?chē)钠渌ㄖ鳛樾Ｉ帷D書(shū)館等。
溫見(jiàn)寧聽(tīng)知情的同學(xué)說(shuō)，學(xué)校最初是打算把整個(gè)學(xué)校遷來(lái)蒙自，但由于后來(lái)校長(zhǎng)們又在昆.明找到了新的校舍，所以除了文法學(xué)院在蒙自暫作停留外，校本部及理學(xué)院、工學(xué)院的學(xué)生都安置在昆.明。等明年那邊所有的新校舍完工后，文法學(xué)院再遷往與其他學(xué)院匯合。
她們女生的宿舍就在城東，距離海關(guān)大樓大約只有五分鐘的路程，據(jù)說(shuō)是當(dāng)?shù)氐氖考澛?tīng)說(shuō)學(xué)校要搬來(lái)蒙自，特意在自家的宅院里騰出一棟三層小樓給學(xué)生們用。
小樓原是那大戶人家的女眷居所，庭院深深，景色清幽雅致，樓前種了一株合抱粗的大榕樹(shù)，突然要容納這么多女學(xué)生，里面還是擁擠了些。
宿舍多是六到八人一間，溫見(jiàn)寧她們的運(yùn)氣還算不錯(cuò)，被分到了一個(gè)六人間。和同寢室的女同學(xué)商量后，她和鐘薈住上下鋪。鐘薈選了下鋪，溫見(jiàn)寧就把自己的行李放在上鋪，兩人先卷起袖子跟同屋的其他女同學(xué)一起打掃完寢室的衛(wèi)生，再擺好了床鋪和個(gè)人物品。
等這些都收拾得差不多了，樓外的天色也不早了。
眾人經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉后又忙活了這好一陣，都又累又餓。去食堂打了飯草草地吃完，也沒(méi)心思評(píng)價(jià)食堂的飯菜如何，飯后就著煤油燈看了會(huì)書(shū)，就紛紛準(zhǔn)備各自上.床睡覺(jué)。
鐘薈是宿舍里第一個(gè)睡著的。
火車(chē)上的座位讓人睡久了渾身酸痛，她這段時(shí)日一直沒(méi)能休息好。再加上她這些天在車(chē)上整日和其他同學(xué)打牌、玩鬧，看起來(lái)精力十足，實(shí)際上身體早就累了，如今亢奮的神經(jīng)也終于安定下來(lái)，哪怕床鋪十分簡(jiǎn)陋，她也幾乎一沾枕頭就睡著了。
而她上鋪的溫見(jiàn)寧今晚卻有些失眠。
她一個(gè)人在黑暗中睜著眼看了許久的墻壁，卻還是沒(méi)有半點(diǎn)睡意，才輕輕翻了個(gè)身，木板床就發(fā)出吱呀吱呀的聲響，在一片寂靜中顯得格外刺耳突兀，嚇得溫見(jiàn)寧頓時(shí)保持著一個(gè)姿勢(shì)僵在那里，不敢再輕易亂動(dòng)。
過(guò)了一會(huì)，宿舍里其他人的呼吸才漸漸平穩(wěn)下來(lái)，四下靜得出奇。
窗外的夜色漸漸轉(zhuǎn)深，月上中天，樓外那棵大榕樹(shù)的影子落在了宿舍的墻與地面上，影影綽綽得讓人心亂。樓外的風(fēng)不知何時(shí)從窗縫嗚嗚地吹了進(jìn)來(lái)，如泣如訴，溫見(jiàn)寧正聽(tīng)得毛骨悚然，突然又聽(tīng)見(jiàn)對(duì)面的床上傳來(lái)幽幽的嘆氣聲。
這下就更嚇人了。
她下意識(shí)往那邊看了一眼，卻只見(jiàn)那女同學(xué)翻了個(gè)身，背對(duì)著她面向墻壁。
這嗚嗚的風(fēng)聲一夜未能停下，聽(tīng)得溫見(jiàn)寧也心煩意亂。到天將亮?xí)r，她才覺(jué)得眼皮漸漸沉重。然而闔眼才不過(guò)片刻，很快被宿舍內(nèi)的吵動(dòng)驚醒。
看已經(jīng)有人要起床了，她也連忙起床收拾，并叫醒了下鋪的鐘薈。
兩人匆忙起床簡(jiǎn)單洗漱后，便商量著出去買(mǎi)些生活用品。來(lái)時(shí)為了輕便，她們所帶的行李不多，一些生活用品還要添置。
宿舍的另外兩個(gè)女同學(xué)聽(tīng)到她們的談話，其中一個(gè)主動(dòng)提出要與她們同去。
鐘薈有心和新同學(xué)交好，再加上最近的街雖然離校舍近，但她們畢竟是初來(lái)乍到，還是結(jié)伴出去也好有個(gè)照應(yīng)。
溫見(jiàn)寧自然也沒(méi)有異議。
主動(dòng)提議的那位女同學(xué)名叫張同慧，在溫見(jiàn)寧她們對(duì)面床的下鋪，家在冀北農(nóng)村，模樣干練，笑容淳樸爽朗，讓人很有好感。
旁邊另一位女同學(xué)名叫阮問(wèn)筠，睡在對(duì)面上鋪，昨夜溫見(jiàn)寧聽(tīng)到嘆氣的人就是她。她眉眼細(xì)細(xì)，模樣清秀文弱，氣質(zhì)卻很是孤傲清冷，給人一種目無(wú)下塵之感。聽(tīng)她自我介紹，只說(shuō)自己是南方人，別的再?zèng)]提，但看其舉止氣質(zhì)，家里條件應(yīng)當(dāng)不差。
除了她們兩人外，還有一位同學(xué)洗漱未歸。
幾個(gè)女孩一邊閑聊，打算等那位洗漱的同學(xué)回來(lái)，問(wèn)問(wèn)她要不要同去。
至于剩下的那女同學(xué)，則在昨日進(jìn)來(lái)看了看宿舍，就拎著行李頭也不回地走了，直至現(xiàn)在都沒(méi)回來(lái)，想來(lái)是看宿舍條件簡(jiǎn)陋，出去找別的住處了。
溫見(jiàn)寧揉了揉眼眶，她睡得不好，這會(huì)有些精神不濟(jì)。
旁邊的鐘薈活動(dòng)了一下酸痛的肩膀，隨口道：“昨晚我明明睡得那么沉，可一覺(jué)醒來(lái)還是渾身不舒服，都怪這木板床，也太硬實(shí)了，動(dòng)一動(dòng)還那么響?！?br/>
張同慧看了眼門(mén)外，小聲說(shuō)：“昨天我看到了，有的同學(xué)分到的床可好了，老式雕花床。聽(tīng)說(shuō)是這宅子的主人家提供的，只是不多罷了?！?br/>
阮問(wèn)筠冷笑：“好壞與咱們有什么干系，咱們只是來(lái)借宿的，能有睡的地方就不錯(cuò)了?！?br/>
門(mén)外進(jìn)來(lái)一個(gè)女同學(xué)，手里還端著水盆，聽(tīng)了笑道：“雖然咱們沒(méi)分到好的床鋪，但這也不算差了，還有比咱們都不如的呢。”
說(shuō)話的女同學(xué)名叫馮莘，聽(tīng)口音似乎是江浙一帶的人，不過(guò)她自己只說(shuō)自小是在上海念書(shū)的。溫見(jiàn)寧心中一動(dòng)，隱隱想起了什么。
聽(tīng)馮莘解釋?zhuān)齻冞@才知道，原來(lái)由于木床不夠，校方派人趕工不及，這次還有的同學(xué)甚至連簡(jiǎn)陋的木板床都沒(méi)分到，只能用木箱拼成床在上面湊合著睡。
幾個(gè)女孩聽(tīng)得心有戚戚焉，也不好再抱怨什么
眾人不急著去吃早飯，稍作收拾，就結(jié)伴出去了。學(xué)校跟她們一樣成群結(jié)隊(duì)去逛街的女同學(xué)不在少數(shù)，她們幾乎連路都不用打聽(tīng)，跟著人走就是了。
宿舍里的幾個(gè)女孩，鐘薈向來(lái)話多，張同慧開(kāi)朗健談，馮莘也是個(gè)不會(huì)冷場(chǎng)的人，只有溫見(jiàn)寧和阮問(wèn)筠兩個(gè)沉默寡言的，在旁邊當(dāng)聽(tīng)眾。其實(shí)溫見(jiàn)寧有心問(wèn)問(wèn)旁邊的阮問(wèn)筠，昨晚她是不是也沒(méi)睡好，但看對(duì)方一副誰(shuí)都不愿搭理的冷淡模樣，還是識(shí)趣地閉上了嘴。
蒙自的縣城不大，街上只有一個(gè)郵局、一家銀行，幾間破破爛爛的小商店和小飯館。眾人進(jìn)了其中一家小雜貨店，柜臺(tái)前已有不少和她們一樣來(lái)買(mǎi)生活用品的同學(xué)。
前面排了隊(duì)，她們幾個(gè)在旁邊等著，外面突然傳來(lái)一聲女性的尖叫，嚇了眾人一跳，緊接著就聽(tīng)見(jiàn)隔幾步遠(yuǎn)的另一間店里傳來(lái)了爭(zhēng)吵聲。幾個(gè)在她們后面等不及的同學(xué)出去看情況了，出于湊熱鬧的天性，溫見(jiàn)寧她們也跟了過(guò)去。
到了那家店門(mén)口，眾人看到了一張有幾分眼熟的面孔。
——巧了，這不正是她們宿舍那位只見(jiàn)過(guò)一面的女同學(xué)嗎。
(本章完)
，