第三十五章草原之夜
月光家青稞大約收割到八成時(shí),又作了一次小小停頓。因?yàn)橛幸粓?chǎng)必要的婚宴需要去參加。是他們家東邊草原的阿舅家,也就是兩年前去拉薩唱戲的班哲家,他的大阿哥金格,結(jié)婚了。小倆口的婚禮早是在拉薩舉行過(guò)?,F(xiàn)在回到草原,只是補(bǔ)辦一場(chǎng)草原風(fēng)俗的婚宴。
班哲也回來(lái)了。
因?yàn)榘蜕<沂鹿?,我本不想去。但既然班哲也回?lái),我們則需要過(guò)去。這兩年以來(lái),有好幾筆匿名匯款從拉薩那邊寄過(guò)來(lái)。我和月光都在猜想,那不是班哲,又是誰(shuí)!
便是如期赴約。我和月光都作了些必要的打扮。月光當(dāng)然是綰起了長(zhǎng)發(fā),還套上大塊象牙圈,又是一身的錦緞藏袍,再穿起牛皮馬靴。他有多久沒(méi)有這樣的打扮?肯定也快兩年。蔣央,我也穿起了你送我的白色細(xì)羊毛外套。我一直舍不得穿上。白色是最“容易受傷”的顏色,我害怕弄臟了它。但班哲家主辦草原盛宴我一定要穿得講究一點(diǎn)。草原人是很注重這種難得的宴席排場(chǎng)的。我這也是出于對(duì)他們的尊重。
和月光打馬奔跑一天,到夜幕爬上東邊草原,班哲家大帳篷里亮起了明晃晃的燈火,我們才趕到。這個(gè)草原大帳篷,幾乎燈火輝煌,那么亮堂的光芒,我還以為是電燈呢。所以一進(jìn)帳篷我就在尋找光亮的源頭。當(dāng)時(shí),樸素而沉默的班哲正躬身處在那個(gè)光亮里。兩年半前我們?cè)诎蜕<也輬?chǎng)上相見(jiàn),那時(shí)行走匆忙,我也不曾留意到他?,F(xiàn)在看起來(lái),在夜晚熱鬧的集體大帳篷里,班哲倒不像是當(dāng)初那個(gè)狂野地要跳舞、要旋得我發(fā)暈的騎馬青年了,卻是沉穩(wěn)的氣息更多一些。
我看到能夠叫帳篷變得亮堂起來(lái)的,那竟然是班哲──他身旁那一盞緊挨一盞的酥油燈。班哲正處在油燈中央,他在專(zhuān)注地給每一盞油燈添加酥油。他低頭,直撥健康的黑發(fā)垂落下來(lái),遮住半邊臉膛?;鸸庹樟了樕弦话氲妮喞莸孟褚话训?。滿帳篷的人,滿帳篷熱鬧,大家都在喝酒,唱歌,談?wù)摯蟀⒏缃鸶竦男履镒印0嗾苤皇钦J(rèn)真地在添他的酥油。他太專(zhuān)心了,肯定也不會(huì)想到來(lái)客就是我們吧。但是月光一進(jìn)帳篷即被他熱情的金格大阿哥纏上,拉到前方去。小伙子在自豪地向月光和我介紹他的新娘子。也是一位藏姑娘。一身的華麗衣物,滿臉的嬌憨,她是漂亮的拉薩姑娘。大家在作過(guò)禮節(jié)性的招呼過(guò)后,我朝班哲張望,他正好加滿最后一盞燒空的酥油燈,剛剛抬起頭來(lái)望我,驚異的神情還來(lái)不及延續(xù),月光卻是上前一把抱住了他。
“哦呀我的班哲阿哥!多多的時(shí)間不見(jiàn)啦!”
“哦呀是!”
“你的拉薩姑娘呢,你沒(méi)有帶回一個(gè)拉薩姑娘?”
月光在跟班哲開(kāi)玩笑,但馬上即被金格大阿哥拉下去?!白 焙鹊糜行└叩慕鸶裰灰话寻醋≡鹿?,非得要和他較量青稞酒。兩個(gè)男人舉起大碗相互碰撞,一飲而盡??胀脒€未放手,一只滿碗又塞進(jìn)月光手里。而在金格身后,還有一排草原漢子在等待向月光敬酒呢。金格搖晃著酒碗唱歌兒,唱的什么,卻不是藏戲,是漢語(yǔ)的藏地歌。從才旦卓瑪?shù)模瑥膩問(wèn)|的。漢子們?cè)阱伹f上頭邊喝邊唱,我就被婦女們拉到鍋莊下頭。奶茶,牛排,麻花,酸奶,塞得我滿懷,潑了我滿懷。婦女們一時(shí)急了,一個(gè)個(gè)望著我身上被弄臟的白羊毛外套慌張。不知所措。
我說(shuō)沒(méi)事!哦,阿姐,阿嫂,沒(méi)事沒(méi)事!——班哲,你,可不可以過(guò)來(lái)幫我一下?
班哲望我,感動(dòng)地笑,說(shuō)你還記得我的名字啊!嗯,要我給你去拿擦布嗎?
“不,班哲,你來(lái),我的衣兜里有塊小方巾,你幫我抽出來(lái)就可以。”我面朝班哲舉起雙手,沾染花花酸奶子的雙手。
班哲望望周邊人,輕聲說(shuō),“到外面去抽吧?!?br/>
然后我們走出帳篷。
班哲在我的腰間摸索半天,卻沒(méi)找到方巾。班哲急得不行,怪自己真夠笨的。我才想起來(lái),是我出門(mén)時(shí)忘記帶呢。換成蔣央的白毛衣,方巾就丟在另外衣兜里了。班哲一下笑了,說(shuō)算啦,要什么方巾,我們草原人地上都可以打滾,來(lái),我的氆氌可以借給你用嗎?
“哦呀好吧,就不用你的氆氌,我也當(dāng)自己在酸奶里打個(gè)滾兒好了?!蔽艺f(shuō)。我們倆同時(shí)笑起來(lái)。笑一會(huì),我先歇了,有點(diǎn)唐突地問(wèn)一句,“班哲,你還記得你兩年前的承諾嗎?”
班哲把頭仰向夜空,望一會(huì),所有的目光都朝著我臉上的一個(gè)點(diǎn)撲過(guò)來(lái),“多農(nóng)喇嘛說(shuō)你會(huì)喜歡……可是這里太吵了,我們要不要到前方去?”
“好吧?!蔽艺f(shuō),帶著滿身花花的酸奶子離開(kāi)帳篷。班哲跟在身旁一邊走一邊問(wèn),“那你想聽(tīng)什么藏戲?”
我頭也不回,不假思索,“!”
“???”班哲對(duì)我干脆的回答非常吃驚,表情很是急切,“難道你聽(tīng)過(guò)那個(gè)戲?”
“不,我是聽(tīng)月光說(shuō)的,他說(shuō)你會(huì)唱?!?br/>
“哦……”班哲才輕吁一口氣,“走吧,”他說(shuō),“我還是先給你吟唱一段格薩爾的長(zhǎng)詩(shī)?!?br/>
然后我們來(lái)到帳篷前方的草坡上。正好有一塊平臥的石頭。班哲坐了上去。沒(méi)想到在他身上那寬大的氆氌里,竟然還藏著一把小木琴!他把它抽出來(lái)。
夜的草原,所有的草地都像睡了。只有班哲家的大帳篷里不安分,酒令和歌聲一陣陣飄出來(lái)。但是不會(huì)影響現(xiàn)在草壩子間的兩個(gè)人,尤其班哲。他的吟唱聲拉動(dòng)起來(lái)。
雪域凈土的守護(hù)神啊,你在哪里?
每個(gè)帳篷,都在等待你的歸期。
風(fēng)中含笑的先靈啊,你在哪里?
每個(gè)牧女都在等待你的笑容。
誰(shuí)說(shuō)歲月無(wú)情無(wú)義?誰(shuí)說(shuō)英雄已經(jīng)遠(yuǎn)走?
嶺·格薩爾呀,牧歌里回響著祖先的吶喊;
嶺·格薩爾呀,風(fēng)雪里呼嘯著勇敢的翅膀。
……
班哲的吟唱似是那種對(duì)遠(yuǎn)古英靈的召喚,聲音深邃又通透,像是源于千年之外。他的整個(gè)人,整個(gè)形態(tài),隨著情緒的逐漸投入,渾身也漸漸變成了浮雕的模樣。雖然就在我身旁,也猶在遠(yuǎn)方、時(shí)空之外的某個(gè)地方。這青年一進(jìn)入他自己的吟唱世界,身旁的世界就不是他的了,他變成了千年之外的生物,可以給你無(wú)限遐想,但恍惚不能接近。
這種感覺(jué)叫我震撼。
班哲眼睛望向遠(yuǎn)方,似是他的目光具有刺透黑暗的能力,或者穿透時(shí)空的能力,這種特異功能要把他的思維和靈氣帶走,漫游到遙遠(yuǎn)的地方去。
猛虎王斑好華美,欲顯威漫游到檀林,顯不成斑文有何用?
野牦牛年壯好華美,欲舞角登上黑巖山,舞不成年青有何用?
野駿馬白唇好華美,欲奔馳倘徉草原上,奔不成白唇有何用?
霍英雄唐澤好華美,欲比武來(lái)到嶺戰(zhàn)場(chǎng),比不成玉龍有何用?
……
這個(gè)青年越來(lái)越深?yuàn)W的長(zhǎng)詩(shī)叫我沉迷,也莫大不解。心下渴望能夠追隨歌聲探索下去,又想到帳篷里的月光。出來(lái)的久了,他會(huì)不會(huì)擔(dān)心我呢?得回去跟他招呼一聲。
于是輕悄地轉(zhuǎn)身,一邊回走一邊傾聽(tīng)著班哲吟唱。心不在帳篷里,視覺(jué)不在路上。所以在帳篷口,我突然與外出的金格撞了個(gè)滿懷。
這個(gè)男人卻是喝得高了,搖搖晃晃??赡艹鰜?lái)“方便”,但見(jiàn)到我,歇了動(dòng)作。我有些尷尬。金格卻哈哈大笑起來(lái)。他定眼望望我,又望望前方的班哲,滿身青稞酒氣的男人自豪地說(shuō),“美麗的姑娘,你嘛,去吧去吧,到班哲那里去!讓他給你唱戲吧。他,可是我們草原上的小‘格薩爾’!我們這個(gè)地方,整個(gè)的地方,找不到比我們家班哲演的格薩爾王更為逼真的演員啦!我們家的班哲,那是用身體,用我們的心靈,靈魂在演大王啦。他的馬騎得好,箭也射得好,人也勇敢,又沒(méi)有私心。他跟當(dāng)年的格薩爾大王,是一個(gè)模樣的啦?!?br/>
“哦呀是,阿哥,我看得出?!?br/>
“哈哈這就好!好!不過(guò)有一點(diǎn)不好,也是老大不小的人,他還沒(méi)有姑娘呢。拉薩的姑娘們多多地愛(ài)他啦,但是沒(méi)有他看中的。他就是誰(shuí)也看不上……我看他八成是愛(ài)上當(dāng)年的珠姆(格薩爾王的妻子)了吧,哈哈?!?br/>
金格男人一邊大笑著一邊是忍耐不得,趕到前方行事去了。
帳篷里燈光浮晃,在夜氣的潮濕中,我朝月光揮手示意,告訴他我在帳篷外聽(tīng)班哲唱戲。月光緊忙爬起身也要跟上來(lái),但馬上就被他身旁的漢子一把按倒下去,又是喝酒,又是唱歌。
我又回到班哲身旁。班哲并未注意我的離開(kāi),他開(kāi)始輕輕撥動(dòng)木琴,一邊彈奏一邊伴著琴聲吟唱。
美麗的姑娘在嶺國(guó),她往前一步能值百匹駿馬,
她后退一步價(jià)值百頭肥羊;
冬天她比太陽(yáng)暖和,夏天她比月亮清涼;
遍身芳香賽花朵。蜜蜂成群繞身旁;
人間美女雖無(wú)數(shù),只有她才配大王。
格薩爾大王去北方,如今她正守空房……
輕輕撥弄的琴弦,地氣散發(fā)一樣的微妙之聲,猶斷猶續(xù),似是空無(wú)。充滿霧氣的草原夜晚,沒(méi)有任何私心雜念,只有這樣的琴聲在潮濕中糾結(jié)地流淌。暗傷隱伏的情緒,像是源于千年之外。
這個(gè)夜晚,班哲也像活在千年之外了。他目光迷離,不知當(dāng)我是誰(shuí),突然中斷了吟唱,非常唐突地說(shuō),“你要是做上阿媽?zhuān)隙ㄒ彩嵌饶福ㄏ喈?dāng)于觀音)模樣的阿媽?zhuān) ?br/>
我不知道班哲這是在跟誰(shuí)說(shuō)話,我扭頭四周望望,也只有班哲直接射過(guò)來(lái)的目光,它投注在我臉上。
“班哲?”我朝班哲張開(kāi)一雙慌亂的眼睛。班哲臉上便是蕩漾起輕輕的,淡淡的,卻也似是凝重的笑容,“知道嗎,我也是孤兒!”
“什么!班哲!你不是月光阿舅家的孩子?……對(duì)不起……你看,天空中達(dá)娃(藏語(yǔ)意為:月亮)出來(lái)了!”
“是,東月模樣的達(dá)娃?!?br/>
“班哲?”
“我早知道,是你把我們的東月阿弟變成了現(xiàn)在的月光……那時(shí)我聽(tīng)多農(nóng)喇嘛說(shuō)有位漢地姑娘要到草原上來(lái)做孤兒工作,我就和東月阿弟一起趕過(guò)去瞧。我們都想知道,這是怎樣一位好心的姑娘……現(xiàn)在,除了能為你唱戲,我還能為你做點(diǎn)別的嗎?”
“班哲?”
“所有的孩子跟我都是一個(gè)模樣的,我也想為孩子們做些事情!”
“哦!”
“這些年唱來(lái)唱去的,我也有一些積蓄。我想去你的學(xué)校,想給孩子們做一件像模像樣的氆氌。當(dāng)年我被阿爸領(lǐng)回家來(lái),穿的是別人丟下的破氆氌。過(guò)年了,阿爸給我和金格阿哥每人做一件新的。那是我懂事后穿過(guò)的第一件完完全全屬于自己的新氆氌。穿在身上的時(shí)候我才知道,阿爸為給我們做那個(gè)氆氌,三個(gè)月沒(méi)敢吃酥油,那氆氌是用酥油換來(lái)的……”
“班哲,別說(shuō)了!現(xiàn)在生活比以前好多了,我們的孩子也很好!”
“這就好!唉,麥麥草場(chǎng)上什么都好,就是沒(méi)有通訊,不能及時(shí)與你們聯(lián)系,不然就好了?!?br/>
“是啊班哲,是……沒(méi)有通訊,所以你才會(huì)把錢(qián)匯到向巴喇嘛那里,是不是?”
班哲驚訝在那里。
潮濕的眼神望班哲,很久我也發(fā)不出聲音。
“……剛剛建成學(xué)校的秋天,是一筆,五千。去年藏歷年的那一天,是一筆,五千。今年的春天,是三千。后來(lái)又是兩千……班哲……一共有六次匯款,向巴喇嘛都完整地轉(zhuǎn)交了我!”
班哲卻是再次撥動(dòng)琴弦,伴著琴聲,他又在吟唱。
一段格薩爾長(zhǎng)詩(shī)吟唱過(guò)后,他突然說(shuō),“走吧,我們到前方的草壩子上去,我指給你看,當(dāng)年格薩爾曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的地方。那里,也有我的家……”
我就這么地跟上班哲走了。
我們一路靜靜地,沉默著,在草原的夜氣里穿行。翻過(guò)一座座草壩子,不知什么時(shí)候,夜應(yīng)該深了,我們的身上都被草原濃厚的霧露打濕,才爬上能看到班哲家的草壩子。
班哲給我指點(diǎn)那些霧氣蒙蒙的草原深外,聲音里墜落著傷痕?!拔业募揖驮谇胺?,那里,周?chē)际欠屎竦牟萜ぷ?。有一條小河從草原中間淌過(guò),隔斷了走出草原的路。阿爸和鄰人從草原下方搬運(yùn)木頭搭一座橋。后來(lái)一場(chǎng)大雪快要把橋身壓斷,阿爸搶救那橋……”
看不到班哲說(shuō)的那些悲傷往事,在視覺(jué)的前方,我只看到迷迷茫茫的夜氣,它們潮濕了我。轉(zhuǎn)身望望來(lái)時(shí)的路,我的聲音仿佛也被夜氣粘住,“走吧,班哲,……該回家了。”
隨后我們抽身往回走。走走班哲還在回頭,不知他在回望什么。
蔣央,你說(shuō)草原上孤兒怎么就像河流一樣,那么無(wú)窮無(wú)盡呢!20年前班哲成了孤兒。20年后還是有一批一批、班哲小時(shí)候那么大的孤兒。他們就在我身邊。而我突然想起阿芷來(lái)了?,F(xiàn)在班哲在離開(kāi)兩年半后回來(lái)。所畫(huà)也跟隨耿秋畫(huà)師學(xué)習(xí)繪畫(huà)。阿芷又在哪里呢?我還能找到她嗎?