這么看來(lái)，現(xiàn)在醫(yī)院里五六十歲的老頭老太太坐鎮(zhèn)門診，二三十歲的醫(yī)生只能坐在一旁打蒼蠅，也實(shí)在不是沒有來(lái)由的。醫(yī)術(shù)如何暫且不說(shuō)，人家畢竟多活了幾十年，沒有功勞也有苦勞。

    但李時(shí)珍明顯不是一個(gè)具備現(xiàn)代觀念的醫(yī)生，一點(diǎn)潮流意識(shí)都沒有，他給窮人看病，竟敢不收上百萬(wàn)的醫(yī)療費(fèi)，竟敢熱情問診噓寒問暖，竟敢免除所有的檢驗(yàn)費(fèi)、治療費(fèi)，實(shí)在是“罪大惡極”！

    行醫(yī)十幾年，不計(jì)成本，只求救人，李時(shí)珍就這么堅(jiān)持了下來(lái)。他的積蓄越來(lái)越少，名聲卻越來(lái)越大。

    于是到了嘉靖三十年（1551），他迎來(lái)了人生的一場(chǎng)大變，在這一年，幾個(gè)人找到他，十分客氣地把他請(qǐng)到了楚王府，希望他擔(dān)任楚王的私人醫(yī)生。

    能吃飽飯，還有無(wú)數(shù)的醫(yī)書和藥材資源，李時(shí)珍不是傻瓜，他答應(yīng)了。

    在楚王府，李時(shí)珍干得很不錯(cuò)，治好了很多人，被稱為神醫(yī)，名震天下。

    好東西人人都想要，尤其是嘉靖這樣的人，所以在聽說(shuō)李時(shí)珍的大名后，他便告訴楚王，你另外找一個(gè)醫(yī)生，把這個(gè)給我送過(guò)來(lái)。

    就這樣，李時(shí)珍進(jìn)入了太醫(yī)院，并見到了大明帝國(guó)最高級(jí)的病人嘉靖。

    其實(shí)能進(jìn)入太醫(yī)院，李時(shí)珍是很高興的，能做到太醫(yī)，也算是醫(yī)生中的成功人士了，不得意一下，實(shí)在也說(shuō)不過(guò)去。

    但沒過(guò)多久，他就想走了。

    具體原因并不像許多書上所說(shuō)的那樣，什么嫉惡如仇、厭惡庸醫(yī)等等，李時(shí)珍不是海瑞，走南闖北混了那么多年，場(chǎng)面上的事情還是過(guò)得去的。他之所以要走，實(shí)在是因?yàn)榱Σ粡男摹?br/>
    李時(shí)珍是神醫(yī)，在那個(gè)年頭，只要不是天花、肺結(jié)核之類的絕癥，他基本上都能搞定，可問題在于，他那位唯一的病人是沒病找病。

    嘉靖其實(shí)身體很好，只要能夠堅(jiān)持鍛煉，每天早上跑跑步打打太極拳，活個(gè)七八十歲應(yīng)該不成問題?？伤哪繕?biāo)過(guò)于遠(yuǎn)大，七八十？至少也要活個(gè)七八百才夠本。

    于是他開始沒事找抽，日復(fù)一日地吃重金屬和水銀，還美其名曰金丹。李時(shí)珍倒是勸過(guò)他，也想幫他，卻毫無(wú)用處。

    這實(shí)在怪不得李時(shí)珍，因?yàn)橐獜目茖W(xué)門類來(lái)分，嘉靖同志弄的這一套應(yīng)該算是有機(jī)化學(xué)，隔行如隔山，李醫(yī)生當(dāng)年也沒搞過(guò)化學(xué)，只能愛莫能助了。

    太醫(yī)院別的沒有，醫(yī)書和藥材是不缺的，于是嘉靖接著磕他的藥，李時(shí)珍接著搞他的研究，直到有一天，他認(rèn)為自己已經(jīng)學(xué)不到更多東西了，便打起背包，收拾資料，離開了這個(gè)他曾無(wú)限向往的地方。

    嘉靖三十一年（1552），李時(shí)珍回到了民間，這一年他三十五歲，見過(guò)最窮的貧民，也看過(guò)最富的天子，到過(guò)寒酸的茅舍，也走過(guò)金鑾大殿，人世間的富貴、疾苦他已了然于胸。

    魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他爹就是被一堆奇形怪狀的藥材給治死的。在表示哀悼的同時(shí)，我們有理由相信，在李時(shí)珍的那個(gè)年代，患了感冒開給你幾劑砒霜應(yīng)該也不是什么稀奇的事。

    沒辦法，咱中國(guó)地大物博，藥材植物也多，到底哪種東西治什么病，誰(shuí)都搞不清楚，被亂治胡吃搞死的人，也只有閻王才能數(shù)得清。

    憶往昔，他此起彼伏，于是他決定寫一本書，寫一本囊括所有植物藥材以及正確用法的書。

    這本書的名字叫做《本草綱目》。

    從嘉靖三十一年（1552）起，李時(shí)珍開始寫這本書，要知道，醫(yī)書不是小說(shuō)，你不但要寫出藥用植物的形狀、外貌，還要詳細(xì)描述它的特點(diǎn)、療效。坐在家里胡編亂造，是一個(gè)字也寫不出來(lái)的。

    所以從決定寫書的那一天起，李時(shí)珍便開始了另一種生活——奇特而艱苦的生活。

    作為曾經(jīng)在太醫(yī)院干過(guò)的醫(yī)生，此時(shí)的李時(shí)珍已經(jīng)成為了傳奇人物，來(lái)找他看病的人絡(luò)繹不絕。醫(yī)術(shù)且不說(shuō)，想想當(dāng)初這人給皇帝都號(hào)過(guò)脈，那就是御醫(yī)，說(shuō)起來(lái)咱這輩子還看過(guò)御醫(yī)，也夠吹個(gè)三五十年的。

    名聲大了，收入自然也高了，李時(shí)珍就算閉著眼睛號(hào)脈，混個(gè)百萬(wàn)富翁也絕不成問題。然而他默默地收拾行囊，開始遠(yuǎn)行，足跡踏遍了全國(guó)十三省，無(wú)論是名山大川，還是懸崖峭壁，凡是有藥材的地方，就有他的蹤影。為了弄清藥物的療效，他曾親自品嘗過(guò)許多藥材植物，好幾次差點(diǎn)植物中毒，一命嗚呼。

    為了寫這本書，李時(shí)珍從一個(gè)名醫(yī)變成了流浪漢。他居無(wú)定所，風(fēng)餐露宿，他放棄了舒適的生活，放棄了寬敞的診所，也放棄了自己唾手可得的幸福生活。

    但他依然執(zhí)著地寫了下去——為了更多人的幸福。

    從嘉靖三十一年（1552）開始，歷經(jīng)二十六年，李時(shí)珍走遍了全國(guó)各地，嘗遍了無(wú)數(shù)植物藥材，查遍了世上的所有醫(yī)書，最終完成了這部中國(guó)歷史上最為偉大的醫(yī)學(xué)著作。

    《本草綱目》共計(jì)十六部，五十余卷，全書記載藥物一千九百余種，還詳細(xì)記載了這些藥物的采集、制作、特性、治療病癥，并全部附有手繪插圖（佩服），此外書中還收入經(jīng)檢驗(yàn)有效的方劑一萬(wàn)一千多則。

    李時(shí)珍于萬(wàn)歷二十一年（1593）去世，他沒有能夠看到此書的出版。

    三年后，《本草綱目》正式印刷發(fā)行，很快脫銷，并迅速傳入日本、朝鮮以及東南亞一帶，幾十年后又傳入歐洲、北美，并被翻譯成幾十種文字，成為世界醫(yī)學(xué)史上的權(quán)威書籍。而李時(shí)珍也得以超越嘉靖、徐階、張居正，成為被世界公認(rèn)的偉大科學(xué)家。

    而對(duì)于《本草綱目》的意義，其實(shí)不需要用它的傳播范圍以及受到的夸贊加以肯定，我們只要知道，它的出現(xiàn)已經(jīng)拯救了無(wú)數(shù)人的生命，直到現(xiàn)在仍然繼續(xù)，這就夠了。

    魯迅先生除了痛斥庸醫(yī)外，自己也當(dāng)過(guò)醫(yī)生，當(dāng)然，之后他又不干了，原因大家在課本里都學(xué)過(guò)，他覺得醫(yī)人無(wú)用，“啟發(fā)民智”才是正道。

    對(duì)于這個(gè)判斷，自然不能說(shuō)錯(cuò)，但湊巧的是，我看過(guò)一個(gè)類似的故事。

    在很久以前（具體多久我也不知道），有一個(gè)醫(yī)生，這位醫(yī)生的醫(yī)術(shù)很高明，很多人來(lái)找他看病。

    當(dāng)時(shí)恰逢戰(zhàn)亂，打得你死我活，敵對(duì)雙方的受傷士兵都來(lái)找他治療，他來(lái)者不拒，悉心照料使他們很快康復(fù)。

    很快，他就驚奇地發(fā)現(xiàn)，原先治好的人竟然又負(fù)傷了，還是來(lái)找他，沒辦法，戰(zhàn)爭(zhēng)年代刀劍無(wú)眼，其實(shí)我們也不想光榮負(fù)傷，您受累了。

    看起來(lái)這場(chǎng)仗時(shí)間很長(zhǎng)，不斷有新傷員來(lái)找他，但讓人高興的是，老傷員似乎越來(lái)越少——戰(zhàn)死了就不用治傷了。

    如此周而復(fù)始，他終于崩潰了。我治好了他們，他們又去打，然后又負(fù)傷，我再去醫(yī)治，這樣做有什么意義！

    于是他丟掉了藥箱，遠(yuǎn)離了診所，跑到山區(qū)隱居起來(lái)。

    但沒過(guò)多久，人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，他又回到了診所，照舊開始醫(yī)治那些負(fù)傷的士兵。

    于是有人問他：

    “為什么你會(huì)回來(lái)醫(yī)治這些人？”

    他笑著回答：

    “因?yàn)槲冶揪褪莻€(gè)醫(yī)生??！”

    這就是最終的答案。

    無(wú)論徐階是否斗倒了嚴(yán)嵩，無(wú)論張居正是不是一個(gè)杰出的改革家，都不關(guān)李時(shí)珍的事，他只是一個(gè)醫(yī)生。他知道，生命很珍貴，也很柔弱，作為一個(gè)醫(yī)生，有責(zé)任和義務(wù)去維護(hù)生命的存在。

    這就是明代醫(yī)生李時(shí)珍的覺悟，以及他拋棄榮華富貴，歷經(jīng)困苦三十年著書救人的唯一動(dòng)機(jī)與目的。

    在我被吸收為醫(yī)學(xué)事業(yè)中的一員時(shí)，我嚴(yán)肅地保證將我的一生奉獻(xiàn)于為人類服務(wù)。

    我將用我的良心和尊嚴(yán)來(lái)行使我的職業(yè)。我的病人的健康將是我首先考慮的。我將尊重病人所交給我的秘密。我將極盡所能來(lái)保持醫(yī)學(xué)職業(yè)的榮譽(yù)和可貴的傳統(tǒng)。我的同道均是我的兄弟。

    我不允許宗教、國(guó)籍、政治派別或地位來(lái)干擾我的職責(zé)和我與病人之間的關(guān)系。

    我對(duì)人的生命，從其孕育之始，就保持最高的尊重，即使在威脅下，我決不將我的醫(yī)學(xué)知識(shí)用于違反人道主義規(guī)范的事情。

    我出自內(nèi)心和以我的榮譽(yù)，莊嚴(yán)地作此保證。

    ——1948年世界醫(yī)學(xué)會(huì)《日內(nèi)瓦宣言》

    我知道，李時(shí)珍沒有讀過(guò)這一段宣言，但他做到了。

    他告訴我們，最偉大的人是沒有派系的，最偉大的愛是沒有分別的。

    所以，在我國(guó)漫長(zhǎng)的你死我活斗爭(zhēng)史中，我寫下了這一節(jié)，并以不朽命名，以紀(jì)念這個(gè)醫(yī)生，這個(gè)超越信仰與差別、以一己之力挽救無(wú)數(shù)人生命的偉大人物。

    偉大的李時(shí)珍醫(yī)生永垂不朽。

    禁書

    與上一節(jié)不同，這一節(jié)我考慮了很久才落筆。按說(shuō)嘉靖都死了，追悼會(huì)也辦完了，事情就完了，該他兒子出場(chǎng)了。

    如果還要接著搞總結(jié)，相信會(huì)有人說(shuō)我啰嗦，天地良心，我從來(lái)不管小事，問題不鬧得天翻地覆，鬼哭神嚎，是斷然不會(huì)被寫下來(lái)的。而這嘉靖年間的最終問題，如果不寫，實(shí)在是對(duì)不起那幾位光輝人物，于是我毅然決定，把這個(gè)最后的問題寫完。

    嘉靖年間是個(gè)多事的時(shí)代，嘉靖本人復(fù)雜，連帶著他的大臣、子民跟著一起復(fù)雜，什么事都有，什么人都出，忠臣、奸臣、罵臣、海盜、漢奸、英雄，還有日本、葡萄牙、西班牙等多國(guó)友人進(jìn)來(lái)?yè)胶?，不熱鬧是不可能了。

    對(duì)了，還漏了一個(gè)，文人。

    嘉靖這四十五年是一個(gè)爭(zhēng)議很大的時(shí)期，有人說(shuō)是嘉靖中興，也有人說(shuō)是亡于嘉靖，但有一點(diǎn)是大家都不否認(rèn)的——燦爛的文化。

    除了楊慎、王世貞、徐渭等人的詩(shī)詞書畫外，更值得人們驕傲的是，在這個(gè)時(shí)期前后，偉大的明代四大名著已經(jīng)全部誕生，并得以發(fā)揚(yáng)光大。它們分別是《水滸傳》、《三國(guó)演義》、《西游記》以及《金瓶梅》。

    由于《水滸傳》和《三國(guó)演義》的作者是老熟人，所以成書年代也差不多（明初），而到嘉靖年間，由于市民文化普及，這兩本書已經(jīng)家喻戶曉，得到了廣泛的流傳。

    至于《西游記》，我們目前得知的是，其作者為吳承恩，江蘇淮安人，其他情況不是不詳，就是存在爭(zhēng)議。吳先生就如同孫猴子一樣，神出鬼沒，難以捉摸。

    而《金瓶梅》，應(yīng)該是爭(zhēng)議最多的一本書了，連成書時(shí)間都存在爭(zhēng)議，不過(guò)大抵也就是嘉靖后期到萬(wàn)歷之前的這一段，跑不了多遠(yuǎn)。

    但有一點(diǎn)是可以肯定的：《金瓶梅》是一本具有偉大意義的杰出著作，它應(yīng)該被堂而皇之地與其他三本書擺在一起，被后人頂禮膜拜。

    《金瓶梅》的作者以其精湛的筆法、深刻的思想，勾勒出了西門慶、潘金蓮等知名人物（拜“水滸”所賜）的形象，并以這些鮮活的人物描述了明代中期的市民生活、被沖擊得千瘡百孔的封建禮教，以及不可遏制的思想解放與性解放潮流（拜王守仁心學(xué)所賜）。

    即使從文學(xué)體裁上講，它也是杰出的，連一些紅學(xué)家也認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》關(guān)于人物日常生活的寫作，是承繼自《金瓶梅》的。

    疑問最多的，大概就是此文的作者了，那個(gè)所謂的“蘭陵笑笑生”如果要列出嫌疑名單，是可以另寫一本書的。其實(shí)作者不留名倒也可以理解，畢竟這書里還有些不堪入目的東西（專用名詞糟粕），咱們到底是禮儀之邦，有些事情上不得臺(tái)面，寫了這么個(gè)玩意兒，總還是有點(diǎn)不良影響，要顧及臉面。

    而王世貞之所以被確定為重點(diǎn)作者嫌疑人，說(shuō)起來(lái)還和嚴(yán)世蕃先生有著莫大的關(guān)系。因?yàn)楹芏嗳苏J(rèn)為，金瓶梅中的這位西門慶是有原型的，而原型就是嚴(yán)世蕃。

    其實(shí)就生活腐化而論，西門慶和嚴(yán)世蕃壓根就不是一個(gè)檔次的。西門慶的老婆說(shuō)起來(lái)也就潘金蓮那么幾位，嚴(yán)世蕃那就多了去了，基本都是兩位數(shù)起算；要談貪污的錢財(cái)數(shù)目，更不知從何說(shuō)起，西門大官人才什么級(jí)別，嚴(yán)侍郎可不是吃素的。

    當(dāng)然，說(shuō)他們兩人有關(guān)系，那也不是憑空講白話，人家還是有證據(jù)的，比如嚴(yán)世蕃同志又叫東樓，東樓和西門似乎還對(duì)得上；再比如嚴(yán)世蕃同志有個(gè)小名，叫做慶兒，這種類似猜謎類的玩意兒數(shù)不勝數(shù)，就不多說(shuō)了。

    而王世貞之所以被扣上這個(gè)帽子，實(shí)在是因?yàn)樗蛧?yán)嵩有仇，且名聲太大，文章寫得太好，大家覺得如此精彩的一本小說(shuō)，不是尋常村夫或是文學(xué)青年能寫出來(lái)的，思來(lái)想去，就是他了。

    當(dāng)然現(xiàn)在也有許多人說(shuō)王世貞不是作者，并列舉了很多證據(jù)，我不搞考證，也就不寫了。

    不管有多少爭(zhēng)議，但至少我們知道，明代曾有過(guò)怎樣輝煌的文化，偉大的四大名著自誕生之日起，便已成為了經(jīng)典，此后的五百年中，除了一部《紅樓夢(mèng)》，無(wú)書可望其項(xiàng)背，不知道后面那幫人都干嗎去了。

    但還有一點(diǎn)必須說(shuō)明，那就是在當(dāng)時(shí)，四大名著之中，有一本是禁書，如果藏有此書，是要惹麻煩的。

    我大致知道許多人的答案，但我要告訴你們，不是那一本。

    被禁的那一本，是《西游記》。如果你還記得，書中有這樣一個(gè)情節(jié)，唐僧師徒四人曾經(jīng)到過(guò)一個(gè)叫車遲國(guó)的地方，那個(gè)地方的皇帝推崇道教，迷信成仙，還搞出了幾個(gè)虎力大師之類的邪門道士，最后被孫猴子一頓收拾，見閻王去了。

    說(shuō)到這里，你應(yīng)該明白為什么它會(huì)被禁了，這種罵人不吐臟字的把戲歷來(lái)就不少見。還有那句著名的“皇帝輪流坐，明年到我家”，除了孫猴子外，估計(jì)也沒人敢說(shuō)。

    總而言之，那是一個(gè)痛并快樂著的時(shí)代，至少我認(rèn)為如此。