播映室里,評審組的兩臺攝像機(jī),正全程記錄著評選實況。
組委會主持人在收到上層遞來的消息后,看向了名單上的那個作品。心中嘆息,雖然每年評獎,都會有人來打招呼,但最終,這也不過是各方博弈的較量,最終誰的話語權(quán)大,誰就拿到名額。
至于被淘汰的……
可惜,然而誰讓上面指明了呢。
決賽獲獎作品已定,《旗袍》。
--
評選的禮堂里,一部接一部地播放紀(jì)錄片,終于輪到了由藝術(shù)研究院選送的《日出的琴聲》。
看過很多或立意深刻、或手法嫻熟的紀(jì)錄片后,許多人對這部紀(jì)錄片的題材,已經(jīng)不會感到有什么驚艷。除非細(xì)節(jié)能夠打動評委,引發(fā)他們的深思甚至共鳴。
它最大的優(yōu)勢,甚至不是它的立意本身,而是背后的選送方——研究院。作為文化界的最高學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu),必然是有權(quán)威性的,你再怎么不感興趣,也得看。
已經(jīng)有人趁機(jī)起來上廁所,或者喝茶,還有人躲空去走廊上抽了根煙。
不少人心里在想,為什么這么一部文化類的紀(jì)錄片,會夾雜在一片立意深遠(yuǎn)的作品里呢?
.
這個想法持續(xù)到二胡老人出現(xiàn)在公園里,一身樸素的衣服,和打扮光鮮靚麗喝茶聊天的年輕人之間,產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反差為止。
原本喝茶的專家,抬起了眼睛,茶杯放回了桌面上;在走廊上抽煙的人,聽到旁白男聲和配樂后,干脆隔著窗子看向屏幕。
.
接下來是一幕幕細(xì)節(jié)鏡頭,有人揮手?jǐn)f人,有人聽完曲子后隨手扔了一兩塊錢,浮躁社會下的冷漠人心,就此放大。老人臉上是無奈的表情,卻也早已習(xí)慣。
他路過了國家音樂大劇院,里面?zhèn)鱽砹嘶趾氲慕豁憳仿暎高^美妙的旋律,似乎都能想到演奏家們身著禮服,坐在燈光匯聚的舞臺上。
還有音樂輔導(dǎo)學(xué)校,下課的小朋友來這里上課外班,她們背著書包,手里拿著五線譜,背著小提琴,單簧管的聲音從窗戶里飄出。
走過秋風(fēng),走過落葉。一天結(jié)束,老人背著琴,步履蹣跚地回到居住的地方——那是一個狹窄街區(qū)的小胡同里,不到兩米寬的路上,左右晾著滴水的衣服,門口趴著一只土狗,耳朵耷拉著懶洋洋的,和這個小巷子一樣沉悶。
伴著步伐的,是他的自述,跟著鏡頭從繁華市區(qū),走向破敗街道,斷斷續(xù)續(xù)的方言:“我今年七十六歲了,很小的時候眼睛不好,隔壁有位老人,以前在戲班子拉二胡的,他說我教你一門手藝吧,我就懵懵懂懂跟著學(xué)了,也沒想那么遠(yuǎn),這輩子就和它結(jié)下了緣……”
路上老人買了兩張攤好的油餅,鄰居家的小孩兒探頭探腦,蹦蹦跳跳地跑來。天色很暗了,老人坐在門口的木頭門檻兒上,拉起二胡,小孩兒坐在旁邊啃餅子,看到鏡頭后一點不怕生,還很有表現(xiàn)欲地嘻嘻咧嘴,讓觀眾忍不住跟著溫情一笑。
“這是我的小學(xué)徒,今年剛上一年級?!崩先嗣哪X袋,布滿褶皺的臉上,笑容綻開,那些皴裂的皺紋里似乎深藏了數(shù)不盡的歲月?!安恢浪軐W(xué)到什么時候,我要是死了,我的琴就留給他?!?br/>
鏡頭里有人問:“學(xué)不全您的手藝怎么辦?學(xué)不好怎么辦?”
“沒事兒,他喜歡就好?!?br/>
“喜歡就是最好的傳承了。我覺得。”
.
有感性的評委,看到這一句話的時候,忽然鼻子一酸。吸煙的掐滅了煙頭,走進(jìn)室內(nèi),回到座位上。有人和身邊的人交換意見,指著屏幕討論。
紀(jì)錄片是雙線人物并行,于是鏡頭跟到北方偏遠(yuǎn)的農(nóng)村,在容爺爺家,不懂事的外甥財迷心竅,貧窮卻一塵不染的琴房,廚房里供著的祖譜,山腳下已經(jīng)不再隆起的小墳包……
還有那句痛徹心扉的“這琴我捐了,我也不能給你們糟蹋!”
伴隨著一幕幕令人唏噓的畫面,伴隨著日升日落的追憶,影片終于走到了尾聲。旁白的男聲適時地響起,卻很簡單,沒有煽情也沒有說教。
“這薪火相傳的精神,浸潤在民族的根骨里,我們的文化才能延續(xù)了五千年。而他們,在垂暮之年,守望著未來,等待著——”
大城市川流不息的車輛和路人。
小巷胡同里的老人和小孩。
山巔上,朝陽緩緩地升起了。
他們的背影,依然孤獨(dú)并堅-挺。
.
直到主持人來換另一部作品時,還有人對最后那幕鏡頭回味不已。這時再看選送方,果然研究院送的作品,總是有水準(zhǔn)的。有部分人知道決賽指定的名額,也不得不開始重新思考。
入選名額只有三個,看完所有紀(jì)錄片后,評委統(tǒng)一評分。評審室里,各個專家也發(fā)表了意見。
“這個《醫(yī)院里的黎明》,立意非常好,不過挖掘得還不夠深刻,其實這種對生命的思考,完全還可以延展到貧富的差距、意志的堅韌等等。但我還是認(rèn)為,這是一部發(fā)人深思的作品。”
“《活著》雖然也很有現(xiàn)實意義,但太過于注重失獨(dú)老人的悲情,還有一部分對制度的批判,但是主線不明,副主題沒有處理好?!?br/>
“《守望回歸》的主題表達(dá)倒是清晰,但是細(xì)節(jié)的表現(xiàn)手法上,比不上同批的很多作品,導(dǎo)演缺乏觀察和解構(gòu)能力?!?br/>
“相比這幾個,這個《日出的琴聲》嘛……立意方面來說并不算特別出眾。同類的作品還有《旗袍》,都是文化類,入圍一部就夠了。”一個專家很自然地說道。
如果這兩部紀(jì)錄片都進(jìn)決賽,評選起來就會很麻煩。
這種不動聲色的定調(diào)和打壓,很快遭到了其他人的反駁:“我覺得有亮點。從文化意義上說,‘傳承’和‘民族的’一直是我們的文化之痛,這個紀(jì)錄片里面,對于當(dāng)下很多西化年輕人的價值觀的迷茫,提出了中立性批判。從社會意義上說,民間老藝人的艱難生活,支撐他們堅持的信仰,和那些衣食無憂卻迷茫的年輕人相比,發(fā)人深思也很讓人感動?!?br/>
“可我覺得有點無病□□了,你們看創(chuàng)作團(tuán)隊,平均年齡不到20歲,能懂什么現(xiàn)實意義?能懂什么人性悲歡?不過是取巧罷了?!庇械娜穗y掩對它的不屑。
宋老爺子眉毛一挑,一個作品而已,今天上會的17個紀(jì)錄片,為什么大家偏偏對《琴聲》這個,爭議最大?
要說沒有來自幕后的力量,他可不信。
“有意思了,你吃雞蛋很好吃,會去關(guān)注下蛋的雞幾歲嗎?”說這話的是一位電影協(xié)會的專家,“我不覺得他們立意是無病□□。但我覺得最好的還不是它的主題,而是拍攝團(tuán)隊對細(xì)節(jié)的處理很美妙,他們很懂得抓感情點,對于鏡頭隱喻和意象的運(yùn)用,是很有靈氣的。有幾個地方,我真是看得心頭一酸。這個作品,我各項都給最高分?!?br/>
每個人由于專業(yè)出身,看作品的眼光也不一樣。他說完,和斜對面的宋老爺子交換了一下目光。
宋老爺子慢悠悠地發(fā)言:“剛剛說入圍一部的,這話可有意思啊。為什么文化類的,就不受重視呢?”
那個專家也是想到什么就直說了,雖然潛意識里,確實認(rèn)為文化類題材不重要,但是說出來確實就不好了。
第一個發(fā)言打壓《琴聲》的專家,這時呵呵笑道:“宋老研究音樂考古出身,難免要帶上些感情,哈哈?!?br/>
聽這不動聲色的擠兌,宋老爺子笑了笑:“我要是對文化類作品都沒有了感情,還能有人替我關(guān)心它們嗎?”
這話說的挺現(xiàn)實,傳統(tǒng)文化在國內(nèi)引不起主流重視,甚至要靠民間倒逼官方,已經(jīng)是一件無奈的事,作為評委會的人,有著話語權(quán),今天卻公然說出“文化類一部就行”這種話,難免令人嘆息。
那個專家被暗諷了一句,不好再爭辯什么,一來他理虧,二來宋老頭兒的學(xué)術(shù)地位很高。其他人見這一番爭論,心里大概也定了調(diào)。
圍繞各部作品漫長的討論后,他們開始打分。從入場時,評委們就上繳了手機(jī),此刻屋子里安安靜靜的。
一小時后,總分評選結(jié)果公布在了電子欄上。這種評選,一般還是有一半的公正性,要留給別人的。
第一名,《旗袍》。
第二名,《醫(yī)院里的黎明》。
第二名,《日出的琴聲》(并列)。
.
第一名的結(jié)果毫不出奇,高分壓過后面兩名。然而評委里,有一個人不動聲色地皺起眉頭。
他想保的作品入圍了,他想壓下去的作品……奇怪的是也入圍了。
偏偏,它們的立意如此相像,這在決賽里,是個麻煩。
--
入圍作品名單送上去,很快情況也傳到了國外。
陸蔓琪的家族如今在國內(nèi)只做vc和控股,而承辦紀(jì)錄片比賽的a電視臺,陸氏正是其股東。
比賽評委都是承辦方通過公開程序請來的專家,支付評務(wù)費(fèi),過程中,承辦方自然也可以接受一些來自各方面的“指示”。
更何況,陸家控股的其他公司,還是a電視臺的廣告標(biāo)王,不管是從哪方面,這位遠(yuǎn)在國外的千金小姐,她所發(fā)的話,都如老佛爺?shù)氖ブ肌蝗葩枘妗?br/>
陸蔓琪聽了別人的匯報,她的馬術(shù)教練遞上來一瓶水,她喝了一口,言簡意賅:“結(jié)果?!?br/>
那邊報上了三個作品名字。
陸蔓琪淡淡一笑。
初選時,她不想太過介入,一方面那個娘子軍團(tuán)沒惹到她眼前,她就不做太絕的事,隨她們折騰;另一方面,電視臺也有自己的關(guān)系要處理,發(fā)號施令的人越多,攤子就越亂。
也因此,她讓電視臺按原計劃評獎,那邊高層十分感激她——畢竟承辦方也有來自各方的壓力,哪一尊神都不好得罪,股東沒要求是最好的。
雖然捧或壓,這些不過是她一句話的事情,但——沒意義的事情,哪怕多費(fèi)一句口舌,陸蔓琪也不做。
卻未想,那幾個女孩還是挺有能耐,頂著各種強(qiáng)敵環(huán)伺,竟然殺出重圍,進(jìn)了決賽。按理說和內(nèi)定獲獎的作品立意相似,她們應(yīng)該在初賽時就出局才對。
她們背后或許也有后臺強(qiáng)勢支持,不過,都沒有關(guān)系了,決賽只能有一部能獲獎,而這個獎早已塵埃落定。
目前來看,謝斯哲也許是最大變數(shù)。
她不和這些女孩們較勁兒,她只要把女孩們對謝斯哲的依賴和信任掐斷即可。
鏟除依賴,才是□□最根本的方式。
--
決賽的通知很快下來,入圍的三部作品,除了評委外,還會有100名來自各大高校的教授,組成專業(yè)觀眾團(tuán)評審,他們的評分占有一半的比重。
而創(chuàng)作團(tuán)隊也要參加決賽,親自講述每個鏡頭、細(xì)節(jié)的想法。評委會對他們進(jìn)行提問,因此這個環(huán)節(jié)很重要,能否給評委留個好印象,關(guān)系著作品的總成績。
這樣的決賽,也是拼后臺誰的臉大的時刻。
對許盈沫而言,誰得獎已經(jīng)不再重要,能進(jìn)決賽已經(jīng)是意外之喜。而大家一同站在一個舞臺上,一起努力過,才是最重要的。
決賽當(dāng)天,她們早晨到了會場。偏偏這天,謝斯哲臨時遇到些事情,不能到場。接了他的電話后,許盈沫心里有點七上八下的。
也奇怪,有一種人,他在的時候,你會覺得莫名安心;但他若是不在,你總覺得好像失去了很重要的力量源泉。
顯然趙婷也因為謝斯哲的缺席,而有點心神不寧,但她考慮的卻和許盈沫不一樣——她知道謝斯哲外公的家世地位,知道在場一定有人認(rèn)得出他!如果他能和她們一起上臺,很多事情的結(jié)果完全不同!
.
現(xiàn)在,到會場的創(chuàng)作團(tuán)隊,有的在后臺吃早餐休息,有的已經(jīng)去觀眾席坐下。還有一個小時,決賽就正式開場。
休息室里,《旗袍》紀(jì)錄片的主創(chuàng)人員聚在一起,討論著和他們撞了的《日出的琴聲》。
“聽那天的評委回來說,那片子做的確實很有水平,我有點擔(dān)心,能不能想辦法看看?”
“參賽片子怎么可能流傳出來,他們沒看過咱們的,咱們也看不到他們的。不過你擔(dān)心啥,咱們都……”
后面的話,心照不宣。
他們的紀(jì)錄片,從出選題,到說服那個手工老藝人,已經(jīng)準(zhǔn)備了一年多,還拿了院里的專項資金投入拍攝,獲獎的事情也基本落定。
且不說這個行業(yè)里,導(dǎo)師的身份地位有多重要,是他們的極大保障;他們自己的專業(yè)素質(zhì),也是非常過硬的,拿到這個獎,是為了以后更好地發(fā)展。
然而,橫空殺出一部撞立意的紀(jì)錄片,給他們造成了不小的壓力。好在就在昨天,他們收到了最終消息,評委團(tuán)這邊,已經(jīng)都做通了工作,至于專業(yè)觀眾團(tuán)——
這個“專業(yè)觀眾評分”看起來公正,是組委會拿來表明嚴(yán)肅客觀的好道具,然而實際上,專業(yè)觀眾的意見往往分散,起主導(dǎo)作用的還是評委團(tuán)。只要評委團(tuán)沒有問題,專業(yè)觀眾評分不會造成太大影響。
所以,他們看著對面趕赴而來的《琴聲》團(tuán)隊,難免都帶了一點同情的神色。最讓人感到奇特的是,他們中間還夾雜了一個棒子。不知道文化界不少人,對某國是有點意見的嗎。一會兒上臺陳述,看刁難不死他們。
看到歪果仁,他們對于接下來的講述環(huán)節(jié),已經(jīng)完全放心了。倒是一個女孩子,看樸水正落單,而他們團(tuán)隊的人還沒到齊,就先給他來個下馬威。
“你們這次搞這個題材,也是挺不錯的??上Ю玻銈兒臀覀兊牧⒁庥悬c相近,咱們兩部作品里,只能是誰拍的好,誰說了算嘍?!?br/>
樸水正這時候還不知道入圍的其他作品:“哦。你們拍的什么?”
那女孩子一頓,想起來他們沒有內(nèi)-幕消息,更有些優(yōu)越不已,施施然一笑,打開遙控器,投影儀上出現(xiàn)了一個女人婀娜多姿的身影,豐-乳細(xì)腰,手戴玉鐲,風(fēng)韻宛然,背后是夕陽拉下的光,仿佛穿越回了民國舊影……
樸水正驚嘆道:“好美,好漂亮??!旗袍果然是最體現(xiàn)身材的!太美了,啊啊?。 ?br/>
“那是當(dāng)然,光取景,我們就花了兩個月的時間,每個鏡頭都反復(fù)篩選的?!?br/>
紀(jì)錄片當(dāng)然也要看美感,她自信沒有哪部作品,能和她們比美了——麗人、倩影,緙絲、蜀繡,古韻盎然的美,拿錢砸出來的精良制作,誰能比得過?
那位工藝師傅,可是家傳的旗袍手藝,是絕學(xué),想拍到可不容易呢。
就聽樸水正羨慕完了,不無顯擺地說道:“我們h國也有h服,我覺得也很漂亮,而且歷史比這個更悠久!”我大h民國表示不服!
“呵呵”,那個女孩一笑,關(guān)了投影儀。她一旁的男人低聲罵了句“我-操”,這個團(tuán)隊……世仇!就算大家題材不撞,也是世仇!
于是豬隊友一句話,給他們還沒登場的團(tuán)隊,拉足了仇恨……
這時,后臺門被推開了,看清進(jìn)來的人時,那男人瞬間顧不得生氣,對來人看直了眼……收、收回世仇的話來得及嗎?
女孩看著來人,也有點發(fā)懵。怎么回事,這個《琴聲》的紀(jì)錄片,主創(chuàng)人員竟然有趙婷?國民?;ㄚw婷?
她忽然覺得,能把《琴聲》踩下去,那自己這個紀(jì)錄片還是挺有紀(jì)念意義的。以后就可以說,她曾經(jīng)在比賽里,贏過了國民校花趙婷。
但是又覺得,這次比賽好像不那么簡單啊……既然是趙婷參加的作品,本身后臺應(yīng)該也不差吧?畢竟,趙婷是光華大學(xué)的一張名片,這句話所言非虛。
就在他們猶豫糾結(jié)的矛盾心情中,《琴聲》主創(chuàng)人員也陸陸續(xù)續(xù)到了,而決賽評比,也將正式開始。