月亮爬上來(lái)時(shí)，長(zhǎng)路曉得留根該上路了，心頭不由顫動(dòng)了好一陣子。它站在槽頭前，看到自家的土坯房在月光下閃著寒光，房頂黑瓦縫里的野茅草隨著小風(fēng)搖擺，柴門旁的那棵老橡樹像一個(gè)巨人那樣，久久打量著同處于寂靜之中的整個(gè)西大洼村。長(zhǎng)路豎起尖尖的耳朵，這時(shí)便聽(tīng)到不遠(yuǎn)處的曬谷場(chǎng)上，有個(gè)細(xì)伢子打了幾聲尖利的口哨，隨即土坯房的竹門吱啞一響，留根就像一只靈動(dòng)的小貓那樣，悄悄鉆了出來(lái)。
長(zhǎng)路的心提到了嗓子眼。它早就曉得西大洼村的這個(gè)窮家留不住留根，留根的心早就飛到了那些熱熱鬧鬧的地方，那種地方流血流汗，殺聲震天，人的腦殼說(shuō)掉就掉，但呆在那里活著痛快，死時(shí)也痛快。長(zhǎng)路雖然只有三歲多，它卻趕上了莊稼人起事的年頭，差不多兩年前，大別山區(qū)鬧起了紅，后來(lái)風(fēng)聲越鬧越緊，仗越打越邪乎，連山里的豹子、野豬、狼、山雞和百足蟲都跟著受折騰。長(zhǎng)路就在這個(gè)鬧哄哄的環(huán)境里到了懂事的年齡。
留根躡手躡腳往外走，長(zhǎng)路不錯(cuò)眼珠地盯著他，它想往后可能再也見(jiàn)不到留根了，眼角就咽出了兩顆碩大的淚滴，心里宛若刀割。長(zhǎng)路又想應(yīng)該同留根道個(gè)別，卻又不敢弄出太大的響動(dòng)，怕驚醒了老主人，留根就走不成了。長(zhǎng)路只是抬起前蹄，在潮濕的土地上輕輕踢蹬了兩下。留根果然怔了怔，然后徑直來(lái)到長(zhǎng)路住的草棚里，抬手在長(zhǎng)路柔軟的后脖頸和方方正正的臉上撫摸。留根說(shuō)，長(zhǎng)路，我要投紅軍去了，你好生在家呆著吧，替爹媽多做些活。長(zhǎng)路打了個(gè)響鼻，表示知道了，隨即低下面門在留根的衣襟上蹭來(lái)蹭去。它實(shí)在舍不得留根走，但留根又非走不可。
長(zhǎng)路是一頭小毛驢，不會(huì)說(shuō)話。即使它會(huì)說(shuō)話，它和留根的感情也是難以說(shuō)清的。留根家只有半畝薄板田，種這點(diǎn)田用不著牲畜，主人只所以豢養(yǎng)它，是為了往信陽(yáng)拉腳運(yùn)貨，掙點(diǎn)錢糧養(yǎng)家糊口。細(xì)說(shuō)起來(lái)，它就是在留根家出生的。到了它能上駕的年紀(jì)后，它母親只得離開(kāi)留根家，因?yàn)橹魅损B(yǎng)不起兩頭牲畜。如果不是由于留根，被賣到別處的肯定是它了，老主人不喜歡叫驢，叫驢不能生崽，無(wú)法為主人繁衍后代?？伤穷^叫驢。它落草之后第一眼看到的就是留根，留根穿著帶肚兜的小褂，腦袋剃得油光瓦亮，只在腦心那兒留著一撮毛發(fā)。它和留根的感情打出生那一刻就開(kāi)始了，留根興奮地望著被母親一下一下舔舐的它，忍不住過(guò)來(lái)把它抱在了懷里，從頭到蹄把它撫摸了一個(gè)遍?？戳舾歉吲d勁兒，仿佛剛得了個(gè)親兄弟。它的名字也是留根給取的，留根說(shuō)，你長(zhǎng)大了要跟我跑長(zhǎng)路去信陽(yáng)拉腳，干脆你就叫長(zhǎng)路吧。轉(zhuǎn)眼三年過(guò)去了，留根長(zhǎng)成了壯小伙兒，長(zhǎng)路牙口也硬了。留根沒(méi)有兄弟姐妹，長(zhǎng)路更是孤驢一頭，他們一天也沒(méi)分開(kāi)過(guò)，他們之間的親密程度可想而知。留根沒(méi)有好吃的給長(zhǎng)路，長(zhǎng)路從不怨他；長(zhǎng)路有時(shí)干活偷點(diǎn)小懶，留根也從不懲罰它。長(zhǎng)路身子骨膨脹起來(lái)后，在路上見(jiàn)了某一頭漂亮的小草驢，有時(shí)忍不住動(dòng)動(dòng)感情，留根就責(zé)怪它說(shuō)，我還沒(méi)討上婆娘呢，你驢日的急什么。它便咴兒咴兒地叫幾聲，一副不好意思的樣子。長(zhǎng)路最感到慚愧的，是它空有一身力氣，卻不能替留根家拉腳掙錢，現(xiàn)在兵荒馬亂的，路上不太平，老主人擔(dān)心有閃失，一直沒(méi)敢讓他們出遠(yuǎn)門。
留根又戀戀不舍地在長(zhǎng)路腦門上拍了幾下。借著月光，長(zhǎng)路看到即將遠(yuǎn)行的小主人神色凝重，它曉得他要去干也許是一生中最大的事情，誰(shuí)也留不住他的。時(shí)候不早了，留根抬腳往外走，長(zhǎng)路再也控制不住自己，使勁地噴著響鼻，繃緊了轡頭去追留根，頭頂上的那朵拴著它的梅花扣不住地顫動(dòng)。但長(zhǎng)路再掙扎也沒(méi)有用，留根已經(jīng)走遠(yuǎn)了。
咴兒咴兒長(zhǎng)路終于發(fā)出了嘹亮的嘶鳴，就像戰(zhàn)馬那樣。它的鳴叫聲傳遍了整個(gè)村子。
夏天一過(guò)，長(zhǎng)路已經(jīng)能夠在暗夜里聽(tīng)到槍彈的響聲。它曉得那些槍彈是人類自己對(duì)付自己的。說(shuō)實(shí)在話，長(zhǎng)路和其它畜類一樣，是甘心為人類驅(qū)使的，因?yàn)槿祟愂鞘澜缟献盍瞬坏玫膭?dòng)物，是世界的主宰。它曾在稻田里見(jiàn)過(guò)某一頭自恃力大不服人類管教的水牛，結(jié)果三下兩下就被憤怒的主人收拾得服服帖帖。長(zhǎng)路就想，在人類面前，畜類只有老老實(shí)實(shí)低頭干活，而不能總想著抬頭發(fā)威，否則自找苦吃。長(zhǎng)路起初不大明白的是，為什么人類自己還鬧來(lái)鬧去，你殺我我殺你的。但長(zhǎng)路很快就從村里丁大財(cái)主家的幾匹牲口身上找到了答案。丁大財(cái)主家養(yǎng)著兩匹馬兩匹騾子，它們經(jīng)常拉著一輛花轱轆馬車在官道上來(lái)往，它們一匹匹吃得膘肥體壯，身上流油，脖頸下的銅鈴格外脆響，見(jiàn)了別的窮牲口，它們牛x得不行，橫眉立目，趾高氣揚(yáng)，似乎多長(zhǎng)了一只卵子。它們并不下田干重活，可它們憑什么就比那些下苦力的窮牲畜多吃多占？每每見(jiàn)了它們，長(zhǎng)路就氣得咬牙切齒，恨不能撕爛它們。于是長(zhǎng)路就明白了，畜類之間尚且有這么多不公平，那么，人類就更不好說(shuō)了。天地間的事情就是這樣，不公道的地方一多，就會(huì)亂套的。
在某一天的拂曉時(shí)分，長(zhǎng)路有生以來(lái)第一次目睹了人類間的殺戮。那天夜里世界靜得像是死去了，沒(méi)有風(fēng)，薄薄的霧氣在空中蕩悠，天蒙蒙亮之后，長(zhǎng)路隱隱聽(tīng)到了遠(yuǎn)處傳來(lái)的響動(dòng)，不久，槍彈聲齊鳴，一大群黃衣兵突然包圍了西大洼，那些來(lái)不及逃走的人畜頓遭滅頂之災(zāi)。老主人兩口子剛從土坯房里露頭，就被三個(gè)黃衣兵開(kāi)槍打死在門檻上，血流了一地。長(zhǎng)路躲在草棚里看得真真切切，它害怕極了，嚇得大氣也不敢出。這時(shí)它又聽(tīng)到了東院丁小栓娶進(jìn)家門不久的新娘子發(fā)出的哀叫聲，丁小栓剛?cè)攵捶咳?，就和留根一起外出投紅軍了，他的新娘子九香可漂亮了，別說(shuō)人，連長(zhǎng)路都跟著眼饞……沒(méi)等長(zhǎng)路回轉(zhuǎn)神，就見(jiàn)一個(gè)黃衣兵端著大槍往草棚這邊走來(lái)，長(zhǎng)路曉得該輪到它了，不由渾身打顫。它不想等死，就咬緊牙巴骨，使出五內(nèi)之氣，猛地掙脫了韁繩，騰起四蹄往外狂奔。那個(gè)黃衣兵朝它叭叭地打槍，子彈從它的耳邊嗖嗖飛過(guò)，它什么也顧不上了，只曉得往人少的地方跑。在村口，長(zhǎng)路看到王老拐家的大牯牛倒在地上，肚子被刺刀捅了個(gè)稀巴爛。
長(zhǎng)路一口氣跑到了山里。
現(xiàn)在，長(zhǎng)路終于認(rèn)清了，那些穿黃衣服的兵不是好人。
長(zhǎng)路已經(jīng)無(wú)家可歸，它在山里躲了好長(zhǎng)時(shí)間，有一次差點(diǎn)被一只兇猛的豹子吃掉，還有兩次差點(diǎn)被搜山的黃衣兵逮住吃肉。它想，總呆在大山里不是個(gè)辦法，尤其是它非常思念留根，于是就沿著山勢(shì)朝有號(hào)聲的地方走。它還想，只要找到了留根的隊(duì)伍，就不愁找不到留根。
毛竹的葉子開(kāi)始發(fā)黃時(shí)，下了一場(chǎng)小雪。長(zhǎng)路這時(shí)到達(dá)了黃安附近。一天中午，它站在一個(gè)高高的山崗上，恍惚聽(tīng)到遠(yuǎn)處傳來(lái)亂成一團(tuán)的嘈雜聲，隱約看到前面的半邊天都燒紅了。正納悶時(shí)，一群逃難的野物和家畜從山腳下路過(guò)，長(zhǎng)路用叫聲詢問(wèn)一頭笨拙的黃牛。黃牛哞鳴著對(duì)它說(shuō)，那邊正在打仗，快跑吧，你還愣著干啥，難道想送肉上門嗎？長(zhǎng)路沒(méi)去理會(huì)黃牛的嘲弄，它想，一定是留根他們?cè)诤忘S衣兵打仗。于是，它趕忙下山，朝著槍炮聲走去。
那天下午，沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)路走進(jìn)了戰(zhàn)場(chǎng)。它看到這里剛打過(guò)一場(chǎng)大仗，遍地是死人死馬和支離破碎的槍炮，一群群黃衣兵舉著雙手，被一群穿灰布軍裝戴八角帽的人押解著，這些灰衣兵帽子上的紅五星格外搶眼。長(zhǎng)路心里痛快極了，它想這肯定是留根的隊(duì)伍了。既然是留根的隊(duì)伍，也算是它的隊(duì)伍。于是長(zhǎng)路不再害怕，大搖大擺走出水杉林子，靠近了自己的隊(duì)伍。
過(guò)了好久好久，過(guò)去了好多好多的灰衣兵，卻一直沒(méi)見(jiàn)留根露面。但長(zhǎng)路不死心。這時(shí)，又開(kāi)過(guò)來(lái)一支整齊的隊(duì)伍，長(zhǎng)路繼續(xù)瞪大眼睛尋找。蒼天不負(fù)苦心驢，它果然看到了一個(gè)再熟悉不過(guò)的影子！它騰起前蹄，咴兒咴兒地鳴叫起來(lái)。
留根眼睛一亮，他也發(fā)現(xiàn)了長(zhǎng)路。留根沖出隊(duì)列，朝長(zhǎng)路奔來(lái)，死死摟住了長(zhǎng)路的脖子。長(zhǎng)路的眼淚霎時(shí)便下來(lái)了。留根說(shuō)，長(zhǎng)路長(zhǎng)路，你怎么跑來(lái)了？長(zhǎng)路有很多很多的話要說(shuō)，它想告訴留根，老主人兩口子都被黃衣兵打死了；它還想說(shuō)，它也差一點(diǎn)被那些壞人打死吃肉。但它說(shuō)不出來(lái)，它只能一下一下地在留根比先前結(jié)實(shí)了許多的胸脯上蹭來(lái)蹭去，留根身上的硝煙味兒令它著迷。此時(shí)，留根的眼里也噙著淚，仿佛長(zhǎng)路要說(shuō)的他都早已知曉了。
一個(gè)挎盒子槍的人大聲問(wèn)留根，王排長(zhǎng)，怎么回事？
留根就把過(guò)程講了講。留根又說(shuō)，營(yíng)長(zhǎng)，把它送到團(tuán)后勤輜重隊(duì)去吧，幫咱們馱貨。
營(yíng)長(zhǎng)打量著瘦骨嶙峋的長(zhǎng)路，說(shuō)，它行嗎？
留根像過(guò)去那樣使勁拍拍長(zhǎng)路的屁股，信心十足地說(shuō)，沒(méi)問(wèn)題！
長(zhǎng)路痛快地打了個(gè)響鼻，好像在說(shuō)，我早就盼著這一天了。
后勤輜重隊(duì)里有各種模樣的驢和騾子，還有一些不能當(dāng)坐騎的劣種馬。加入了紅軍隊(duì)伍后，長(zhǎng)路興奮之余，又常常為自己感到難過(guò)。有一天宿營(yíng)時(shí)，留根來(lái)看它，留根摸著它的臉頰對(duì)飼養(yǎng)員說(shuō)，老同志，請(qǐng)你好好喂喂它，它餓了好幾個(gè)月，瘦得不像樣子啦。飼養(yǎng)員說(shuō)，把它喂得再肥，也不能給你當(dāng)馬騎。就在這時(shí)，有一隊(duì)騎兵從他們身邊經(jīng)過(guò)，長(zhǎng)路看到，留根眼里露出熱辣辣的光。它低下頭，猛然想到，自己要是一匹駿馬該多好啊！那樣，它就可以給留根當(dāng)坐騎。它精神抖擻地馱上留根，嘶鳴著到硝煙炮火之中勇猛奔突，留根手中的馬刀寒光一閃，就有一個(gè)黃衣兵被劈成兩半；留根手中的馬槍叭噠一響，又有一個(gè)黃衣兵碎了腦殼。它自然也不甘落后，就張開(kāi)四蹄，一次次將黃衣兵踏翻在地。他們?nèi)笋R合一，凜然無(wú)比，勇不可擋。他們像一股旋風(fēng)，在地上呼嘯；又像一顆流星，在天邊閃耀。每逢打了勝仗，留根都拍著它的臉頰說(shuō)，老伙計(jì)，多虧了你呀，你可真是好樣的。它抖抖鬃毛，噴著響鼻，悠閑地甩著四蹄，故意擺出一副謙虛的樣子，好像在說(shuō)，沒(méi)啥沒(méi)啥……還有，要活，他們就一塊活；要死，他們就一塊死……
往后，長(zhǎng)路常常在夢(mèng)中見(jiàn)到這樣的圖景，醒來(lái)后不由一陣悵然。
然而，往前線馱過(guò)兩次貨物后，長(zhǎng)路就想通了。古人常講，兵馬未動(dòng)，糧草先行。如此說(shuō)來(lái)，長(zhǎng)路它們也算急先鋒了。隱蔽在戰(zhàn)壕里的同志們每逢見(jiàn)到它們得得跑來(lái)，那高興勁兒就別提了，比見(jiàn)到親娘老子還親。尤其是緊要關(guān)頭，它們把彈藥往上一運(yùn)，黃衣兵們就得跟著多死一批。弄清了自己的使命，長(zhǎng)路再干起來(lái)就歡心多了。它雖然身子骨弱，體力還沒(méi)恢復(fù)，但它仍是不甘落后，每次馱貨，都用期待的目光祈求輜重兵多往自己身上裝一些。行起軍來(lái)，它盡量跑在最前面。它的這個(gè)小家族本來(lái)就具有忍耐負(fù)重的優(yōu)良傳統(tǒng)，想當(dāng)年它母親肚里懷著它時(shí)，往信陽(yáng)拉腳，百十里路，一天一夜就跑個(gè)來(lái)回，都不帶眨眼的。它現(xiàn)在給紅軍干活，圖的是消滅那些殺人放火多吃多占的黃衣兵，就更不能耍奸使滑了。退一步說(shuō)，就憑它是留根喂大的這一點(diǎn)，它也不能給留根臉上抹灰。輜重隊(duì)里有幾匹同伴不咋樣，又懶又饞，長(zhǎng)路很瞧不起它們，特別是那匹白顏色的小母馬，長(zhǎng)得蠻漂亮的，可就是懶惰，還膽小如鼠，聽(tīng)見(jiàn)槍響就拉稀，就畏縮。長(zhǎng)路賭氣地想，就憑這德性，你他媽再風(fēng)騷迷驢我也不會(huì)動(dòng)心的。長(zhǎng)路一直堅(jiān)持不向它獻(xiàn)殷勤。
山上的樹木全都變綠了時(shí)，鄂豫皖紅軍傾全力攻打蘇家埠。這一仗打了一個(gè)多月，打得天昏地暗，遍地淌血?，F(xiàn)在長(zhǎng)路一聞見(jiàn)硝煙味兒就興奮得不行，它一趟又一趟地往前線馱貨，有時(shí)好幾天顧不上打盹，它的背上磨出了一串串的血泡，左耳還中了一彈，留下一個(gè)豁口。這天午后，它們的輜重隊(duì)在途中遭到炮擊，長(zhǎng)路與隊(duì)伍失去了聯(lián)系。它沒(méi)有像某些馱子那樣倉(cāng)惶失措往河柳叢里鉆，而是朝著槍炮聲最密集的地方跑去，它曉得哪個(gè)地方打得熱鬧，那里的紅軍就更需要它身上的東西。
在這天的戰(zhàn)斗中，留根所在的連隊(duì)擔(dān)任主攻。起初進(jìn)展順利，后來(lái)一個(gè)堅(jiān)固的碉堡擋住了他們的去路。沒(méi)有炮火支援，手榴彈也都用光了，光靠輕火器不頂用。留根急得大聲罵娘老子。就在這時(shí)，留根聽(tīng)到了一陣熟悉的咴咴聲，他一回頭，果然看到長(zhǎng)路正四蹄騰空朝他跑來(lái)。長(zhǎng)路馱來(lái)了四箱子木柄手榴彈，留根和他的弟兄高興壞了。
這天晚些時(shí)候，留根他們才曉得，那個(gè)大碉堡竟然是敵皖西“剿共”總指揮厲式鼎的指揮所。士兵們用長(zhǎng)路馱來(lái)的手榴彈開(kāi)路，一束束地往外甩，一口氣就把厲式鼎炸得吃不住勁了，厲式鼎舉手投降時(shí)雖然穿著士兵服裝，還是被留根他們認(rèn)出是個(gè)大官。
蘇家埠大捷結(jié)束后，紅軍舉行慶功大會(huì)，一批戰(zhàn)斗英雄被請(qǐng)上主席臺(tái)戴紅花，其中就有留根。長(zhǎng)路它們歇腳的地方離會(huì)場(chǎng)不遠(yuǎn)。長(zhǎng)路豎起脖頸，看到留根威武地朝徐向前總指揮敬了個(gè)軍禮。儀表堂堂的張國(guó)燾也坐在主席臺(tái)上。長(zhǎng)路前一陣子常聽(tīng)人們背后罵他亂搞肅反濫殺無(wú)辜。長(zhǎng)路有點(diǎn)不明白，為什么紅軍里頭也有壞人。
留根當(dāng)上了連長(zhǎng)。留根可真是出息了。長(zhǎng)路打心眼里為自己的小主人高興。想想一年前，留根還和它一起在西大洼胡混呢。留根經(jīng)常偷偷摸摸到有錢人家的果園里搞吃的，有時(shí)還悄悄往小姑娘的脖領(lǐng)子里丟毛毛蟲什么的，或者半夜溜進(jìn)別人家的垸子里學(xué)鬼叫，嚇唬那些膽怯的小媳婦；它呢，更不好意思提了，反正村里那幾頭小草驢曉得它的那點(diǎn)毛病?，F(xiàn)在瞧瞧，轉(zhuǎn)眼之間，留根就成了紅軍的連長(zhǎng)，它也成了紅軍隊(duì)伍里四條腿陣容中的干將?？吹搅舾魃狭舜蠹t花，長(zhǎng)路心里也有點(diǎn)癢癢，它想它也該戴一朵大紅花才是。
長(zhǎng)路吭吭吭地叫了幾聲。這是它舒心的笑。
情況很快就變得不妙了。在接下來(lái)的那個(gè)炎熱的夏天，長(zhǎng)路聽(tīng)人講有幾十萬(wàn)黃衣兵涌進(jìn)了大別山，紅軍再想打個(gè)勝仗就難了。紅軍只好連續(xù)行軍，東跑西顛，很多人得了爛腳病。長(zhǎng)路跟隨隊(duì)伍，沿途看到了許多紅軍遺下的尸體和槍械糧秣，尸首上落滿了蠶豆大小的綠蒼蠅。長(zhǎng)路所在的后勤輜重隊(duì)也嚴(yán)重減員，能夠馱貨的牲口已經(jīng)沒(méi)幾頭了。
長(zhǎng)路好歹算個(gè)四條腿的老兵了，殘酷的場(chǎng)面也見(jiàn)了不少，但這天它在七里坪附近的所見(jiàn)所聞一輩子都忘不了。筆架山下的倒水河至古風(fēng)嶺一線陣地，炮聲隆隆，殺聲震天，完全成了人肉和烈火的海洋，雙方像拉鋸一樣殺得難解難分，肉搏戰(zhàn)一輪接一輪，濃得仿佛再也化不開(kāi)的血腥氣把長(zhǎng)路的腦袋都搞昏了。人類之間的這種廝殺使世間萬(wàn)物都感到膽寒。太陽(yáng)偏西時(shí)（其實(shí)戰(zhàn)場(chǎng)上天光已經(jīng)難辨，這只是長(zhǎng)路的估計(jì)），輜重隊(duì)準(zhǔn)備第四次上火線，臀部剛中了一彈的長(zhǎng)路聽(tīng)說(shuō)這回往留根他們陣地上馱彈藥，硬是咬牙堅(jiān)持著站在了隊(duì)列里。它們冒著猛烈的炮火往前跑時(shí)，長(zhǎng)路突然想到，死了這么多的人，留根這回怕是兇多吉少了。如果留根死了，它想它也會(huì)難過(guò)死的。
在倒水河邊的一片被炸得七零八落的野山楂林里，長(zhǎng)路見(jiàn)到了仍然活著的留根，心里一塊石頭這才落了地。留根臉上身上全是血，長(zhǎng)路幾乎認(rèn)不出他來(lái)了。留根的連隊(duì)還剩下五個(gè)人，那四個(gè)嚷著要他們的連長(zhǎng)下去治傷，留根死也不肯。這時(shí)黃衣兵又沖上來(lái)了，留根他們用長(zhǎng)路馱來(lái)的彈藥還擊，黃衣兵被打退后，長(zhǎng)路看到留根身上又多了一個(gè)槍眼。
留根仰躺在戰(zhàn)壕里。長(zhǎng)路趕過(guò)去，前蹄一彎跪在地上，伸長(zhǎng)脖子吭哧吭哧安慰他。見(jiàn)留根就要死了，長(zhǎng)路心疼得流出了眼淚。它用濕唇拱留根的手和臉，試探著伸出舌頭舔舐他身上的血跡。它看到留根的眼睛是紅的，但留根沒(méi)有流淚，留根只是說(shuō)，長(zhǎng)路長(zhǎng)路，你小子哭了嗎？你可別像個(gè)娘們呀，說(shuō)哭就哭，戰(zhàn)場(chǎng)上可以流血流汗，可就是不能流眼淚。說(shuō)完，留根抬手抹一把臉上的血花，輕輕唱道：走上前去，曙光在前頭，同志們奮斗！用我們的刀和槍開(kāi)自己的路，勇敢向前沖！同志們趕快起來(lái)，趕快起來(lái)同我們一起建立勞動(dòng)共和國(guó)。戰(zhàn)斗的工人農(nóng)友、少年先鋒隊(duì)，是世界的主人翁，人類才能大同……
這是紅軍的歌，長(zhǎng)路聽(tīng)過(guò)不知多少遍了。這歌唱得多好聽(tīng)啊，長(zhǎng)路想，不但人類希望大同，就是它們畜類，也希望人類大同啊。人類一大同，它們畜類的日子可能也會(huì)好過(guò)一些呢。
長(zhǎng)路不會(huì)唱歌，現(xiàn)在，它只有和著韻律，用面門一下一下蹭留根的額頭。留根唱完了，長(zhǎng)路的眼淚也干了。長(zhǎng)路就想，既然留根都已經(jīng)抱定了必死之心，它一頭小小的微不足道的毛驢，還有什么可懼的？雖然它年紀(jì)不大，但它經(jīng)歷的事情不可謂不多了。并不是所有的毛驢都有這樣的機(jī)會(huì)。因此，即使現(xiàn)在就去死，它也不覺(jué)得虧了。想到這里，長(zhǎng)路馬上感到，自己的膽子壯得上刀山下火海都無(wú)所謂了。
留根雙手抱緊長(zhǎng)路的脖子，意思是請(qǐng)長(zhǎng)路扶他站起來(lái)。長(zhǎng)路用力抬頭，留根就又像一根鐵樁一樣立在了戰(zhàn)壕里。紅軍的號(hào)聲在山野里回蕩，紅軍士兵的喊殺聲連綿不絕。長(zhǎng)路緊挨在留根身邊，它和著軍號(hào)聲和喊殺聲，咴兒咴兒長(zhǎng)嘶不已。這天下午，留根指揮他手下的幾個(gè)弟兄又打退了敵人的兩次進(jìn)攻。黃昏時(shí)分，上級(jí)命令他們撤出戰(zhàn)斗。留根奇跡般地活了下來(lái)。
大別山已經(jīng)沒(méi)有了紅軍的立足之地。秋天來(lái)臨時(shí)，隊(duì)伍邊打邊向西撤。長(zhǎng)路這一陣子多次受傷，其它部位的傷還好說(shuō)，就是前蹄膝蓋骨的傷讓它受不了。那天在兩河口前沿陣地上，黃衣兵的一顆來(lái)福槍子彈正好擊碎了它的膝蓋骨，從此它變成了一個(gè)丑陋的瘸子。它舍不得離開(kāi)隊(duì)伍，舍不得與曾經(jīng)朝夕相處的小主人留根分手，于是它就一瘸一拐地跟著隊(duì)伍走。
天黑了，它實(shí)在走不動(dòng)了，掉隊(duì)了。它趴在路邊的一塊沒(méi)有稻子的稻田里，望著疲憊不堪的隊(duì)伍向西行走。再往西就是平漢鐵路，隊(duì)伍看樣子像是要離開(kāi)鄂豫皖，越過(guò)平漢路，進(jìn)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移。
不能跟著隊(duì)伍走了，長(zhǎng)路感到非常難過(guò)。朦朧中它看到留根攙著一個(gè)傷兵走了過(guò)來(lái)。它想呼喚留根，讓他最后再撫摸一下自己，聽(tīng)他說(shuō)幾句話。但它最終還是忍住了，它可不想這個(gè)時(shí)候再讓留根分心?，F(xiàn)在，長(zhǎng)路已不指望他們還有再見(jiàn)面的那一天。它默默地望著留根消失在眼力不及的地方，然后困難地?fù)P起脖子，用盡全身的力氣，朝著隊(duì)伍遠(yuǎn)去的方向，咴哦咴哦地放聲悲鳴。它好像在說(shuō)，別了，留根！別了，紅軍！
就像那次離開(kāi)西大洼一樣，長(zhǎng)路又開(kāi)始了漫無(wú)目標(biāo)的游走。它一瘸一拐，盡量選擇沒(méi)人的地方走。一路之上，長(zhǎng)路見(jiàn)到青山禿了，河水染紅了，村子不見(jiàn)炊煙，田野不見(jiàn)禾苗，到處是殘?jiān)珨啾凇?br/>
長(zhǎng)路以前不是沒(méi)想過(guò)，它早晚也會(huì)像其他畜類禽類那樣，成為人類飯桌上的美味佳肴。對(duì)這個(gè)遲早要來(lái)的結(jié)局，它并不感到多么恐懼。它身上一共留下了七處傷痕，腿瘸了，耳朵也快被炮火震聾了，再活下去實(shí)在沒(méi)有多大用處了?，F(xiàn)在，它只有一個(gè)信念，就是被狼吃掉，也不能被黃衣兵逮著。
這天黃昏，它走進(jìn)了一座深山，山上的林木像洶涌的波濤那樣起伏，夕陽(yáng)掛在遠(yuǎn)方的天際，血雨般的余輝潑撒過(guò)來(lái)，山巒紅遍，層林盡染。長(zhǎng)路伏臥在山坡上，伴著這景色沉沉睡去，一夜無(wú)夢(mèng)。
醒來(lái)時(shí)已是次日黎明。它看到它的轡頭抓在了一個(gè)老漢手里。老漢蹲在它面前，正愛(ài)惜地?fù)崦囊粋€(gè)又一個(gè)傷疤。見(jiàn)老漢像個(gè)厚道的莊稼人，長(zhǎng)路一點(diǎn)也沒(méi)掙扎，它噴噴鼻子，意思是說(shuō)你如果餓了，就吃我的肉吧，我不怪你。
老漢并沒(méi)有吃它的肉，而是把它帶進(jìn)更遠(yuǎn)更深的山林里。一路上，老漢絮絮叨叨反反復(fù)復(fù)地說(shuō)，他的兩個(gè)兒子都投了紅軍，又都戰(zhàn)死了；他老伴和兩個(gè)女兒也被國(guó)民黨用刺刀挑了；家里的房子也被燒了。老漢最后拍著它的腦門說(shuō)，往后，咱兩個(gè)一塊兒過(guò)吧，做個(gè)伴兒。聽(tīng)老漢的口氣，倒像在懇求它。
山上的林木綠了又黃，黃了又綠。長(zhǎng)路已記不住綠過(guò)黃過(guò)多少回。直到有一天，老漢興沖沖地從山外回來(lái)，大聲對(duì)它說(shuō)，老伙計(jì)，聽(tīng)說(shuō)劉鄧大軍到咱大別山來(lái)了。長(zhǎng)路沒(méi)聽(tīng)懂他的話。老漢又說(shuō)，這劉鄧大軍就是先前的紅軍呀！
老漢帶它出山時(shí)，它幾乎都不會(huì)走路了。老漢也老得快邁不開(kāi)步子了。他們來(lái)到山外的官道上，看到隊(duì)伍正源源不斷地開(kāi)過(guò)來(lái)。長(zhǎng)路聞到了一股久違的氣息，它想放聲高歌，但是，它的嘴里已經(jīng)發(fā)不出聲音了。
一個(gè)騎著高頭大馬的軍官迎面而來(lái)，他后面跟著四個(gè)威武的護(hù)兵。長(zhǎng)路越瞅越覺(jué)得這人面熟。它想，會(huì)是留根嗎？沒(méi)等它瞅清楚，那人就過(guò)去了。而此時(shí)，淚水也模糊了長(zhǎng)路的雙眼。
（1997年）