?附注：于謙小傳來(lái)源《明史》

    于謙，字廷益，錢塘人。七歲的時(shí)候，有個(gè)和尚驚奇于他的相貌，說(shuō)：這是將來(lái)救世的宰相呀。永樂(lè)十年，于謙考了進(jìn)士。

    宣德初，授御史。奏對(duì)，音吐鴻暢，帝為傾聽(tīng)。顧佐為都御史，待寮屬甚嚴(yán)，獨(dú)下謙，以為才勝己也。扈蹕樂(lè)安，高煦出降，帝命謙口數(shù)其罪。謙正詞嶄嶄，聲色震厲。高煦伏地戰(zhàn)栗，稱萬(wàn)死。帝大悅。師還，賞賚與諸大臣等。

    出按江西，雪冤囚數(shù)百。疏奏陜西諸處官校為民害，詔遣御史捕之。帝知謙可大任，會(huì)增設(shè)各部右侍郎為直省巡撫，乃手書(shū)謙名授吏部，超遷兵部右侍郎，巡撫河南、山西。謙至官，輕騎遍歷所部，延訪父老，察時(shí)事所宜興革，即俱疏言之。一歲凡數(shù)上，小有水旱，輒上聞。

    正統(tǒng)年疏言：今河南、山西積谷各數(shù)百萬(wàn)。請(qǐng)以每歲三月，令府州縣報(bào)缺食下戶，隨分支給。先菽秫，次黍麥，次稻。俟秋成償官，而免其老疾及貧不能償者。州縣吏秩滿當(dāng)遷，預(yù)備糧有未足，不聽(tīng)離任。仍令風(fēng)憲官以時(shí)稽察。詔行之。河南近河處，時(shí)有沖決。謙令厚筑堤障，計(jì)里置亭，亭有長(zhǎng)，責(zé)以督率修繕。并令種樹(shù)鑿井，榆柳夾路，道無(wú)渴者。大同孤懸塞外，按山西者不及至，奏別設(shè)御史治之。盡奪鎮(zhèn)將私墾田為官屯，以資邊用。威惠流行，太行伏盜皆避匿。在官年，遷左侍郎，食二品俸。

    初，三楊在政府，雅重謙。謙所奏，朝上夕報(bào)可，皆三楊主持。而謙每議事京師，空橐以入，諸權(quán)貴人不能無(wú)望。及是，三楊已前卒，太監(jiān)王振方用事。適有御史姓名類謙者，嘗忤振。謙入朝，薦參政王來(lái)、孫原貞自代。通政使李錫阿振指，劾謙以久不遷怨望，擅舉人自代。下法司論死，系獄三月。已而振知其誤，得釋，左遷大理寺少卿。山西、河南吏民伏闕上書(shū)，請(qǐng)留謙者以千數(shù)，周、晉諸王亦言之，乃復(fù)命謙巡撫。時(shí)山東、陜西流民就食河南者二十余萬(wàn)，謙請(qǐng)發(fā)河南、懷慶二府積粟以振。又奏令布政使年富安集其眾，授田給牛種，使里老司察之。前后在任十年，丁內(nèi)外艱，皆令歸治喪，旋起復(fù)。

    十三年以兵部左侍郎召。明年秋，也先大入寇，王振挾帝親征。謙與尚書(shū)鄺埜極諫，不聽(tīng)。埜從治兵，留謙理部事。及駕陷土木，京師大震，眾莫知所為。郕王監(jiān)國(guó)，命群臣議戰(zhàn)守。侍講徐珵言星象有變，當(dāng)南遷。謙厲聲曰：言南遷者，可斬也。京師天下根本，一動(dòng)則大事去矣，獨(dú)不見(jiàn)宋南渡事乎！王是其言，守議乃定。時(shí)京師勁甲精騎皆陷沒(méi)，所余疲卒不及十萬(wàn)，人心震恐，上下無(wú)固志。謙請(qǐng)王檄取兩京、河南備操軍，山東及南京沿海備倭軍，江北及北京諸府運(yùn)糧軍，亟赴京師。以次經(jīng)畫(huà)部署，人心稍安。即遷本部尚書(shū)。

    郕王方攝朝，廷臣請(qǐng)族誅王振。而振黨馬順者，輒叱言官。于是給事王竑廷擊順，眾隨之。朝班大亂，衛(wèi)卒聲洶洶。王懼欲起，謙排眾直前掖王止，且啟王宣諭曰：順等罪當(dāng)死，勿論。眾乃定。謙袍袖為之盡裂。退出左掖門，吏部尚書(shū)王直執(zhí)謙手嘆曰國(guó)家正賴公耳。今日雖百王直何能為！當(dāng)是時(shí)，上下皆倚重謙，謙亦毅然以社稷安危為己任。

    初，大臣憂國(guó)無(wú)主，太方幼，寇且至，請(qǐng)皇太后立郕王。王驚謝至再。謙揚(yáng)言曰：臣等誠(chéng)憂國(guó)家，非為私計(jì)。王乃受命。月，景帝立，謙入對(duì)，慷慨泣奏曰：寇得志，要留大駕，勢(shì)必輕國(guó)，長(zhǎng)驅(qū)而南。請(qǐng)飭諸邊守臣協(xié)力防遏。京營(yíng)兵械且盡，宜亟分道募民兵，令工部繕器甲。遣都督孫鏜、衛(wèi)穎、張軏、張儀、雷通分兵守門要地，列營(yíng)郭外。都御史楊善、給事王竑參之。徙附郭居民入城。通州積糧，令官軍自詣關(guān)支，以贏米為之直，毋棄以資敵。臣如軒輗者，宜用為巡撫。武臣如石亨、楊洪、柳溥者，宜用為將帥。至軍旅之事，臣身當(dāng)之，不效則治臣罪。帝深納之。

    十月敕謙提督各營(yíng)軍馬。而也先挾上皇破紫荊關(guān)直入，窺京師。石亨議斂兵堅(jiān)壁老之。謙不可，曰：奈何示弱，使敵益輕我。亟分遣諸將，率師二十二萬(wàn)，列陣門外：都督陶瑾安定門，廣寧伯劉安東直門，武進(jìn)伯硃瑛朝陽(yáng)門，都督劉聚西直門，鎮(zhèn)遠(yuǎn)侯顧興祖阜成門，都指揮李端正陽(yáng)門，都督劉得新崇門，都指揮湯節(jié)宣武門，而謙自與石亨率副總兵范廣、武興陳德勝門外，當(dāng)也先。以部事付侍郎吳寧，悉閉諸城門，身自督戰(zhàn)。下令，臨陣將不顧軍先退者，斬其將。軍不顧將先退者，后隊(duì)斬前隊(duì)。于是將士知必死，皆用命。副總兵高禮、毛福壽卻敵彰義門北，擒其長(zhǎng)一人。帝喜，令謙選精兵屯教場(chǎng)以便調(diào)用，復(fù)命太監(jiān)興安、李永昌同謙理軍務(wù)。

    初，也先深入，視京城可旦夕下。及見(jiàn)官軍嚴(yán)陣待，意稍沮。叛閹喜寧嗾使邀大臣迎駕，索金帛以萬(wàn)萬(wàn)計(jì)，復(fù)邀謙及王直、胡濙等出議。帝不許，也先氣益沮。庚申，寇窺德勝門。謙令亨設(shè)伏空舍，遣數(shù)騎誘敵。敵以萬(wàn)騎來(lái)薄，副總兵范廣發(fā)火器，伏起齊擊之。也先弟孛羅、平章卯那孩砲死?？苻D(zhuǎn)至西直門，都督孫堂御之，亨亦分兵至，寇引退。副總兵武興擊寇彰義門，與都督王敬挫其前鋒?？芮覅s，而內(nèi)官數(shù)百騎欲爭(zhēng)功，躍馬競(jìng)前。陣亂，興被流矢死，寇逐至土城。居民升屋，號(hào)呼投磚石擊寇，嘩聲動(dòng)天。王竑及福壽援至，寇乃卻。相持五日也先邀請(qǐng)既不應(yīng)，戰(zhàn)又不利，知終弗可得志，又聞勤王師且至，恐?jǐn)嗥錃w路，遂擁上皇由良鄉(xiāng)西去。謙調(diào)諸將追擊，至關(guān)而還。論功，加謙少保，總督軍務(wù)。謙曰：四郊多壘，卿大夫之恥也，敢邀功賞哉！固辭，不允。乃益兵守真、保、涿、易諸府州，請(qǐng)以大臣鎮(zhèn)山西，防寇南侵。

    景泰元年三月，總兵硃謙奏敵二萬(wàn)攻圍萬(wàn)全，敕范廣充總兵官御之。已而寇退，謙請(qǐng)即駐兵居庸，寇來(lái)則出關(guān)剿殺，退則就糧京師。大同參將許貴奏，迤北有三人至鎮(zhèn)，欲朝廷遣使講和。謙曰：前遣指揮季鐸、岳謙往，而也先隨入寇。繼遣通政王復(fù)、少卿趙榮，不見(jiàn)上皇而還。和不足恃，明矣。況我與彼不共戴天，理固不可和。萬(wàn)一和而彼肆無(wú)厭之求，從之則坐敝，不從則生變，勢(shì)亦不得和。貴為介胄臣，而恇怯如此，何以敵愾，法當(dāng)誅。移檄切責(zé)。自是邊將人人主戰(zhàn)守，無(wú)敢言講和者。

    初，也先多所要挾，皆以喜寧為謀主。謙密令大同鎮(zhèn)將擒寧，戮之。又計(jì)授王偉誘誅間者小田兒。且因諜用間，請(qǐng)?zhí)蒯屩矣虏雅_(tái)家，許以封爵，使陰圖之。也先始有歸上皇意，遣使通款，京師稍解嚴(yán)。謙上言：南京重地，撫輯須人。原多流民，設(shè)遇歲荒，嘯聚可虞。乞敕內(nèi)外守備及各巡撫加意整飭。防患未然，召還所遣召募武官及鎮(zhèn)守官在內(nèi)地者。

    于時(shí)八月，上皇北狩且一年矣。也先見(jiàn)國(guó)無(wú)釁，滋欲乞和，使者頻至，請(qǐng)歸上皇。大臣王直等議遣使奉迎，帝不悅曰：朕本不欲登大位，當(dāng)時(shí)見(jiàn)推，實(shí)出卿等。謙從容曰：天位已定，寧復(fù)有他，顧理當(dāng)速奉迎耳。萬(wàn)一彼果懷詐，我有辭矣。帝顧而改容曰：從汝，從汝。先后遣李實(shí)、楊善往。卒奉上皇以歸，謙力也。

    上皇既歸，瓦剌復(fù)請(qǐng)朝貢。先是，貢使不過(guò)百人，正統(tǒng)十三年至三千余，賞賚不饜，遂入寇。及是又遣使三千來(lái)朝，謙請(qǐng)列兵居庸關(guān)備不虞。京師盛陳兵，宴之。因言和議難恃，條上安邊三策。請(qǐng)敕大同、宣府、永平、山海、遼東各路總兵官增修備御。京兵分隸五軍、神機(jī)、三千諸營(yíng)，雖各有總兵，不相統(tǒng)一，請(qǐng)擇精銳十五萬(wàn)，分十營(yíng)團(tuán)操。團(tuán)營(yíng)之制自此始。具《兵志》。瓦剌入貢，每攜故所掠人口至。謙必奏酬其使，前后贖還累數(shù)百人。

    初，永樂(lè)，降人安置近畿者甚眾。也先入寇，多為內(nèi)應(yīng)。謙謀散遣之。因西南用兵，每有征行，輒選其精騎，厚資以往，已更遣其妻，內(nèi)患以息。楊洪自獨(dú)石入衛(wèi)，八城悉以委寇。謙使都督孫安以輕騎出龍門關(guān)據(jù)之，募民屯田，且戰(zhàn)且守，八城遂復(fù)。貴州苗未平，何淵議罷二司，專設(shè)都司，以大將鎮(zhèn)之。謙曰：不設(shè)二司，是棄之也。議乃寢。謙以上皇雖還，國(guó)恥未雪，會(huì)也先與脫脫不花構(gòu)，請(qǐng)乘間大發(fā)兵，身往討之，以復(fù)前仇，除邊患。帝不許。

    謙之為兵部也，也先勢(shì)方張；而福建鄧茂七、浙江宗留、廣東黃蕭養(yǎng)各擁眾僭號(hào)；湖廣、貴州、廣西、瑤、僮、苗、僚所至蜂起。前后征調(diào)，皆謙獨(dú)運(yùn)。當(dāng)軍馬倥傯，變?cè)诙眄?，謙目視指屈，口具章奏，悉合機(jī)宜。僚吏受成，相顧駭服。號(hào)令明審，雖勛臣宿將小不律，即請(qǐng)旨切責(zé)。片紙行萬(wàn)里外，靡不惕息。其才略開(kāi)敏，精神周至，一時(shí)無(wú)與比。至性過(guò)人，憂國(guó)忘身。上皇雖歸，口不言功。東宮既易，命兼宮僚者支二俸。諸臣皆辭，謙獨(dú)辭至再。自奉儉約，所居僅蔽風(fēng)雨。帝賜第西華門，辭曰：國(guó)家多難，臣何敢自安。固辭，不允。乃取前后所賜璽書(shū)、袍、錠之屬，悉加封識(shí)，歲時(shí)一省視而已。

    帝知謙深，所論奏無(wú)不從者。嘗遣使往真定、河間采野菜，直沽造干魚(yú)，謙一言即止。用一人，必密訪謙。謙具實(shí)對(duì)，無(wú)所隱，不避嫌怨。由是諸不任職者皆怨，而用弗如謙者，亦往往嫉之。比寇初退，都御史羅通即劾謙上功簿不實(shí)。御史顧躭言謙太專，請(qǐng)部大事同內(nèi)閣奏行。謙據(jù)祖制折之，戶部尚書(shū)金濂亦疏爭(zhēng)，而言者捃摭不已。諸御史以深彈劾者屢矣，賴景帝破眾議用之，得以盡所設(shè)施。

    謙性故剛，遇事有不如意，輒拊膺嘆曰：此一腔熱血，意灑何地！視諸選耎大臣、勛舊貴戚意頗輕之，憤者益眾。又始終不主和議，雖上皇實(shí)以是得還，不快也。徐珵以議南遷，為謙所斥。至是改名有貞，稍稍進(jìn)用，嘗切齒謙。石亨本以失律削職，謙請(qǐng)宥而用之，總兵十營(yíng)，畏謙不得逞，亦不樂(lè)謙。德勝之捷，亨功不加謙而得世侯，內(nèi)愧，乃疏薦謙冕。詔赴京師，辭，不允。謙言：國(guó)家多事，臣義不得顧私恩。且亨位大將，不聞舉一幽隱，拔一行伍微賤，以裨軍國(guó)，而獨(dú)薦臣，于公議得乎？臣于軍功，力杜僥幸，決不敢以濫功。亨復(fù)大恚。都督張軏以征苗失律，為謙所劾，與內(nèi)侍曹吉祥等皆素憾謙。

    景泰八年正月壬午，亨與吉祥、有貞等既迎上皇復(fù)位，宣諭朝臣畢，即執(zhí)謙與大學(xué)士王下獄。誣謙等與黃竑構(gòu)邪議，更立東宮；又與太監(jiān)王誠(chéng)、舒良、張永、王勤等謀迎立襄王。亨等主其議，嗾言官上之。都御史蕭惟禎定讞。坐以謀逆，處極刑。不勝誣，辯之疾，謙

    笑曰：亨等意耳，辯何益？奏上，英宗尚猶豫曰：于謙實(shí)有功。有貞進(jìn)曰：不殺于謙，此舉為無(wú)名。帝意遂決。丙戌改元天順，丁亥棄謙市，籍其家，家戍邊。遂溪教諭吾豫言謙罪當(dāng)族，謙所薦舉諸武大臣并應(yīng)誅。部議持之而止。千戶白琦又請(qǐng)榜其罪，鏤板示天下，一時(shí)希旨取寵者，率以謙為口實(shí)。

    謙自值也先之變，誓不與賊俱生。嘗留宿直廬，不還私第。素病痰，疾作，景帝遣興安、舒良更番往視。聞其服用過(guò)薄，詔令上方制賜，至醯菜畢備。又親幸萬(wàn)歲山，伐竹取瀝以賜?；蜓詫欀t太過(guò)，興安等曰：彼日夜分國(guó)憂，不問(wèn)家產(chǎn)，即彼去，令朝廷何處更得此人？及籍沒(méi)，家無(wú)余資，獨(dú)正室鐍鑰甚固。啟視，則上賜蟒衣、劍器也。死之日，陰霾四合，天下冤之。指揮朵兒者，本出曹吉祥部下，以酒酹謙死所，慟哭。吉祥怒，抶之。明日復(fù)酹奠如故。都督同知陳逵感謙忠義，收遺骸殯之。逾年，歸葬杭州。逵，合人。故舉將才，出李時(shí)勉門下者也?；侍蟪醪恢t死，比聞，嗟悼累日。英宗亦悔之。

    謙既死，而亨黨陳汝言代為兵部尚書(shū)。未一年敗，贓累巨萬(wàn)。帝召大臣入視，愀然曰：于謙被遇景泰朝，死無(wú)余資。汝言抑何多也！亨俯首不能對(duì)。俄有邊警，帝憂形于色。恭順侯吳瑾侍，進(jìn)曰：使于謙在，當(dāng)不令寇至此。帝為默然。是年，有貞為亨所，戍金齒。又?jǐn)?shù)年，亨亦下獄死，吉祥謀反族誅，謙事白。

    成化初，冕赦歸，上疏訟冤，得復(fù)官賜祭。誥曰：當(dāng)國(guó)家之多難，保社稷以無(wú)虞，惟公道之獨(dú)恃，為權(quán)奸所并嫉。在先帝已知其枉，而朕心實(shí)憐其忠。天下傳誦焉。弘治二年，用給事孫需言，贈(zèng)特進(jìn)光祿大夫、柱國(guó)、太傅，謚肅愍。賜祠于其墓曰旌功，有司歲時(shí)致祭。萬(wàn)歷，改謚忠肅。杭州、河南、山西皆世奉祀不絕。

    其實(shí)于謙并不需要皇帝的所謂嘉獎(jiǎng)，因?yàn)檫@些所謂的天似乎并沒(méi)有評(píng)價(jià)于謙的資格，明英宗之前有過(guò)無(wú)數(shù)的皇帝，在他之后還會(huì)有很多，而于謙是獨(dú)一無(wú)二的。他的一首詩(shī)早已將這一切說(shuō)明。

    《石灰吟》

    千錘萬(wàn)擊出深山，烈火焚燒若等閑。

    粉身碎骨全不怕，要留清白在人間。

    于謙的評(píng)價(jià)：

    于謙一生，可謂歷經(jīng)千錘萬(wàn)擊，烈火焚燒的磨難。先是參加科舉考試時(shí)，以狀元的才被降到三甲第十二名，幾乎名落孫山。無(wú)它，就因?yàn)樗豢蠈?duì)主考官溜須拍馬招致妨恨而已。等到當(dāng)上官，又因?yàn)楦矣跒槊裾?qǐng)命，嚴(yán)懲作奸犯科權(quán)貴，而受到排擠打擊。人家當(dāng)官前呼后擁，盡顯官威；于謙當(dāng)官便服一套瘦一匹。同僚并不以其為謙虛清廉，卻說(shuō)他壞了官場(chǎng)規(guī)榘。

    公元1449年，蒙古侵略軍席卷南下，明英宗偏聽(tīng)全無(wú)軍事常識(shí)的太監(jiān)指劃，結(jié)果土木堡一戰(zhàn)，明朝五十萬(wàn)大軍全軍覆沒(méi)，明英宗做了階下囚。消息傳到京城，有人主張南逃，有人主張投降。危急關(guān)頭，于謙挺身而出，痛斥種種逃跑主義投降主義，調(diào)集各路兵馬保衛(wèi)京城。敵方以明英宗為人質(zhì)，要明朝朝廷投降，否則就殺掉英宗。有人又主張獻(xiàn)城投降以保英宗之命。于謙卻義正詞嚴(yán)地質(zhì)問(wèn)：到底國(guó)家民族重要，還是英宗的個(gè)人生命重要？堅(jiān)決拒絕敵軍最后通牒。于謙帶領(lǐng)22萬(wàn)大軍，堅(jiān)守京城，一次又一次打退敵人的進(jìn)攻。侵略者見(jiàn)死傷慘重?fù)撇坏桨朦c(diǎn)油水，又顧慮原畢竟國(guó)大力大，正所謂爛船尚有三斤釘，一個(gè)不小心被于謙反攻過(guò)來(lái)恐怕后果堪虞。就賣個(gè)順?biāo)饲?，在退軍之時(shí)將明英宗送回明朝廷。明英宗回朝登位不思于謙抗敵之功，卻恨于謙不聽(tīng)蒙古兵之勸，幾乎命喪刀下，就找個(gè)借口把于謙下獄，隨即斬首，一泄私憤。一直到明英宗死后，明獻(xiàn)宗登位，才為了平息民憤收買人心，下令為于謙落實(shí)政策，平反昭雪。生衰死榮，令人握。怪不得民諺說(shuō)：忠忠直直，終須乞食，奸奸狡狡，朝煎晚炒。