距離波士頓的市區(qū)越遠(yuǎn)，道路兩旁的景象就越顯得凄清，不僅高大的建筑物變得稀疏了不少，連來(lái)往的車輛也沒(méi)有幾輛。這條路梁葆光幾乎每天都要開(kāi)個(gè)來(lái)回，哪怕閉著眼睛也不會(huì)走錯(cuò)，因?yàn)檫@是他的通學(xué)路，也就是去上學(xué)的必經(jīng)之路。

    也許是放了冬假心情比較放松的關(guān)系，梁葆光的車速要比平常慢一些，眼角的余光時(shí)不時(shí)掃過(guò)不遠(yuǎn)處的大海，神情恬淡自然。總有人說(shuō)人生就像一場(chǎng)旅行，不必在乎目的地，在乎的是沿途的風(fēng)景，以及看風(fēng)景的心情，可惜“知行合一”是圣人境界，內(nèi)在的認(rèn)知并不總是能指引人們的行為。

    暮暮朝朝，時(shí)光輪轉(zhuǎn)，春夏秋冬后必然又是一春，不僅人，蕓蕓眾生乃至世間萬(wàn)物都是匆匆行者。

    梁葆光承認(rèn)，他自己也是一個(gè)行者，只不過(guò)這些所謂的風(fēng)景略過(guò)眼前，他的腦海中閃現(xiàn)的卻是另一幅畫面。

    將思緒從遠(yuǎn)方收回，信手打開(kāi)了車載的無(wú)線電臺(tái)，正在播出的是NBS孔雀臺(tái)旗下WHDH7的一檔音樂(lè)節(jié)目，里面正放著黑眼豆豆那位女主唱菲姬（Fergie）的新歌《倫敦橋》。很多作品在梁葆光看來(lái)都紅得莫名其妙，比如一些寫的矯揉造作的詩(shī)，比如一些畫得亂七八糟的畫，再比如正在播的這首歌。

    一首沒(méi)有什么內(nèi)涵的口水歌，不斷重復(fù)著呱噪的調(diào)子和支離破碎的歌詞，簡(jiǎn)直是毫無(wú)理由地沖進(jìn)了各大榜單還實(shí)現(xiàn)了制霸，在反復(fù)聽(tīng)到某S打頭的倒胃口單詞后他實(shí)在忍無(wú)可忍，連調(diào)換其他電臺(tái)的心情都沒(méi)有，直接關(guān)掉了電臺(tái)，“就這鬼東西也能叫歌？要不是你的名字很好很強(qiáng)大，一定打得你明白什么是真正的節(jié)奏感。”

    車載電臺(tái)關(guān)掉后一切都安靜了下來(lái)，只有車論碾過(guò)路面的聲音格外清晰，今天梁葆光沒(méi)有選擇I-93號(hào)高速公路，而是在下面濱海的道路上行駛，當(dāng)然不是他給不起那4.63公里路段的兩美元過(guò)路費(fèi)，只是單純想吹吹東海岸的海風(fēng)罷了。可惜冬天的波士頓很不給面子，他只把車窗開(kāi)了條縫，刺骨的海風(fēng)就吹得他打了個(gè)哆嗦，趕緊把車窗又關(guān)上了。

    昆西區(qū)（Quincy）是地鐵綠線的終點(diǎn)，雖然距離校區(qū)很遠(yuǎn)有將近一個(gè)小時(shí)的車程，但得益于安靜的環(huán)境和良好的治安，許多哈佛和麻省理工大學(xué)的學(xué)生都選擇在這里租房子住，梁葆光也眾多租房客中的一員。學(xué)校的房子有多難申請(qǐng)，沒(méi)試過(guò)的人是不知道的，而且就算申請(qǐng)上了也有很大概率遇上奇奇怪怪的舍友，所以即便有點(diǎn)心疼高昂的房租，他還是毅然決然地在這里租了一棟房子單獨(dú)住。

    沙果樹(shù)街這樣的名字頗有點(diǎn)傻里傻氣，而且Crab這個(gè)詞在英語(yǔ)里還有一些不太文雅的含義，所以梁葆光更喜歡用另一個(gè)高大上的名字來(lái)稱呼自己居住的街道：瑰柏翠（不知道的請(qǐng)自行百度）大街。瑰柏翠街116號(hào)，這棟被兩座西班牙式大洋房夾在中間的單層小屋就是他現(xiàn)在的居所了，雖然一樣是坐落在昆西灣的“海邊小屋”，但相比一旁帶個(gè)泳池還有小碼頭的鄰居家，他這邊實(shí)在是有點(diǎn)寒酸。

    “Hey，Paul！幫我把東西都拿進(jìn)去。”梁葆光的車子還沒(méi)停穩(wěn)，倚在路邊皮卡上的男人便朝他揮手大叫，Paul是他的英文名。

    這個(gè)留著大胡子的男人全名叫John·P·Reading中文翻譯應(yīng)該是約翰·P·雷丁（兩位教授二合一），看他健壯的體形和略顯粗狂的穿著打扮，會(huì)有不少人將他當(dāng)成一個(gè)不出名的棒球選手，可實(shí)際上他卻是哈佛大學(xué)商學(xué)院的老師，主講組織行為學(xué)。在波士頓的三大名校里師生關(guān)系一般都比較和睦，學(xué)生們以后總會(huì)成為了不起的大人物，所以大家會(huì)像朋友那樣相處，雷丁就從不在梁葆光面前端起教授的架子。

    “John，今天來(lái)我這里可不是開(kāi)Party的，怎么又是一箱啤酒？”看到教授腳邊放著的一箱波士頓本地產(chǎn)薩繆爾·亞當(dāng)，梁葆光當(dāng)即便覺(jué)得嘴里發(fā)苦，啤酒這東西他是怎么都喝不來(lái)，因?yàn)閹缀跛锌辔兜臇|西他都不喜歡。

    “不是一箱，而是兩箱?！盝ohn打開(kāi)車門后又從車后座上抱出一箱啤酒來(lái)跟之前的那一箱碼在一起，“就算是彼得潘都有長(zhǎng)大的那一天，你也快點(diǎn)成人吧ChinaBoy，平時(shí)多喝點(diǎn)大人的飲料是不會(huì)死的，反而還會(huì)促成一些美妙的事情?！?br/>
    中國(guó)男孩、中國(guó)小子這樣的稱呼是有點(diǎn)輕蔑的意思在里面，不過(guò)這也得看關(guān)系的，有些黑人在親近了之后被朋友叫做黑鬼都不會(huì)覺(jué)得有什么大不了，梁葆光也沒(méi)往心里去，不過(guò)他并不想在成人不成人的話題上繼續(xù)扯，開(kāi)口岔開(kāi)了話題，“看樣子你在這里等了很久，沒(méi)有凍壞吧？”

    “也沒(méi)很久，不過(guò)你把鑰匙藏到哪里去了？我翻了門前的地毯和旁邊的花盆，都沒(méi)看到鑰匙?！盝ohn其實(shí)半個(gè)小時(shí)前就過(guò)來(lái)了，在外面冷風(fēng)吹著不太舒服，他也確實(shí)想過(guò)直接進(jìn)屋子，只不過(guò)他翻了所有可能的地方，都沒(méi)有找到備用鑰匙的藏匿點(diǎn)。

    “鑰匙我都帶在身上，沒(méi)事干嘛要藏在地毯下面？”梁葆光有些無(wú)語(yǔ)，這些美國(guó)人也太耿直了，一家把鑰匙放地毯下面就算了，千家萬(wàn)戶就都把鑰匙藏那里，一點(diǎn)創(chuàng)意都沒(méi)有，簡(jiǎn)直主動(dòng)給小偷降低犯罪的難度，這年頭沒(méi)一丁點(diǎn)兒專業(yè)技術(shù)的都能開(kāi)鎖偷到東西，叫那些真正的手藝人怎么混飯吃？

    “嘿，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)今天是庭院燒烤聚餐啊，怎么都站在門口這里？”又一輛車停了下來(lái)，走下車的是兩位女士，這位看著就有些年紀(jì)的是Barbra·Kleinman（芭芭拉·克萊曼），也在哈佛大學(xué)任教，不過(guò)她是去年剛從芝加哥大學(xué)的人類學(xué)系跳槽過(guò)來(lái)的，今天一樣是過(guò)來(lái)幫忙的。

    年輕一點(diǎn)的Michelle·Herzfeld（米歇爾·赫茲菲爾德）則是MIT大學(xué)里的生物學(xué)教授，身上工科女的氣息非常明顯，也許是想要表現(xiàn)出自己內(nèi)心深處的狂野，她套著一件棕色的皮夾克，只不過(guò)這件新潮的夾克穿在她身上相當(dāng)違和。

    “聚餐是一定的，不過(guò)肯定沒(méi)法在家里弄了，今天屋子里堆了不少租借的設(shè)備，弄壞或者弄臟我可有得賠了?！绷狠峁饴柭柤绨?，不是他不想在家里招待，而是房子太小東西又太多，“不過(guò)可以先進(jìn)來(lái)喝杯茶，正宗的龍井茶?！?br/>
    “我喜歡新鮮的綠茶，大家伙都進(jìn)屋子吧，還等什么呢。”Barbra迫不及待地取出禮物塞進(jìn)梁葆光的手里，然后催促他開(kāi)門。

    對(duì)于大部分美國(guó)人來(lái)說(shuō)，連咖啡豆的好壞區(qū)別都品不出來(lái)，更不要說(shuō)品茶了，但這里坐著的四個(gè)人卻不一樣，梁葆光自己撇開(kāi)不提，另外三個(gè)教授都是注重生活品質(zhì)的人，對(duì)這些東西相當(dāng)在行。茶葉泡開(kāi)后光是聞著茶湯的味道，Barbra就不住點(diǎn)頭，顯然對(duì)龍井的清香十分滿意，“真是讓人陶醉的味道。”

    梁葆光這里也沒(méi)有多好的茶具，也就是一個(gè)玻璃壺四個(gè)白瓷杯，所謂的正宗龍井也不是那顆樹(shù)上產(chǎn)的，不過(guò)是品貌較好的特一而已。茶葉都是他自己帶到這邊來(lái)的，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)這玩意兒不能過(guò)關(guān)，但他往旅行箱里一塞，機(jī)場(chǎng)的警犬也聞不出這東西來(lái)，“要是真心喜歡，走的時(shí)候可以勻一些給你們?！?br/>
    “那幾個(gè)家伙還沒(méi)來(lái)，晚飯不著急吃，咱們不如先研究研究劇本吧，群策群力盡量減少漏洞，畢竟將來(lái)是要放映出去的?！盝ohn搓了搓手，他們都是來(lái)幫梁葆光拍攝電影的，而且都會(huì)參與到劇本的創(chuàng)作中。

    一群教授工資不低福利也相當(dāng)好，平均每周還只上五個(gè)小時(shí)的班，生活簡(jiǎn)直輕松到?jīng)]朋友，但他們遠(yuǎn)不像其他人看起來(lái)的那樣清閑，研究的壓力要遠(yuǎn)比工作的壓力大，之所以愿意擠出時(shí)間來(lái)幫梁葆光拍攝這部電影，都是出于自身的興趣，這部電影的題材與內(nèi)容對(duì)他們的吸引力很大。

    “大家都是專業(yè)人士，書都出過(guò)好幾本了，編個(gè)劇本還不是手到擒來(lái)？咱們是改編又不是親自寫，難度不大的?！盉arbra一臉無(wú)所謂的樣子，在她看來(lái)幾個(gè)名校的教授聚在一起拿出去當(dāng)噱頭就好了，而一個(gè)小小的劇本并沒(méi)有被她當(dāng)作問(wèn)題。

    “有您這話我也就放心了，到時(shí)候編劇一欄把大家的名字都寫上，出了Bug我可不能一個(gè)人背黑鍋?！眲”镜闹黧w是梁葆光自己寫的，不過(guò)他并不覺(jué)得獨(dú)占編劇的名頭是件好事，相反，能夠把名字跟幾位教授放在一起才適合搞后期宣傳，就像剛才Barbra說(shuō)的，他們幾個(gè)的名字湊一起就已經(jīng)是個(gè)噱頭了。

    “我看還是算了吧，只是幫你出出意見(jiàn)解決一些Bug，編劇一欄寫你自己就好了，收購(gòu)劇本原作的錢可是你一個(gè)人出的?！弊鳛楣鸬慕淌?，還真不在乎這點(diǎn)虛名薄利，John只想快點(diǎn)看到完成版的劇本。

    “那好吧，大家先看看我改過(guò)之后的劇本?！绷狠峁庖膊怀C情，拿出了一疊打印好的劇本，遞給了三位教授。天下的劇本都長(zhǎng)一個(gè)樣，厚厚一疊A4紙裝訂在一起，這份劇本的首頁(yè)上印著它的標(biāo)題：TheManFromEarth。

    許多人人管它叫《這個(gè)男人來(lái)自地球》，而梁葆光自己則更喜歡四個(gè)字的標(biāo)題《地球來(lái)客》。