劉草和胡小胡的婚姻注定是不幸的。

    兩人婚后不久，胡小胡就到鎮(zhèn)里的一家木材廠上班去了。指標(biāo)是胡主任給搞來(lái)的，胡小胡一轉(zhuǎn)眼就成了城里人。胡小胡也經(jīng)常把自己當(dāng)成城里人，他戴墨鏡，穿寬腿的喇叭褲，兜里揣著卷煙，手指上夾著卷煙，嘴里亂哼著流行曲兒，在村街上一抖一抖地閑逛。胡小胡的這副樣子，大都出現(xiàn)在晚上，或者是星期天。鎮(zhèn)里離村子有二十多公里的土路，他每天都要騎上近一個(gè)小時(shí)的自行車上下班。

    新婚的日子里，胡小胡早出晚歸，樣子也很勤奮，儼然一副幸福、顧家的男人形象。劉草已經(jīng)到衛(wèi)生所上班了，衛(wèi)生所平時(shí)并沒(méi)有多少人看病，也就是頭疼腦熱的小病。劉草沒(méi)來(lái)之前，衛(wèi)生所已經(jīng)有兩個(gè)赤腳醫(yī)生了，她在大部分的時(shí)間里，總是背個(gè)簍子上山挖草藥，回來(lái)后再分揀、晾曬。

    傍晚的時(shí)候，胡小胡騎著自行車，搖著車鈴回來(lái)了。劉草見(jiàn)胡小胡回來(lái)，也不多說(shuō)什么，就進(jìn)屋燒火做飯。胡小胡也跟進(jìn)屋，洗一把臉，喜滋滋地看上幾眼劉草，手就在她的身上摸摸捏捏的。劉草推開(kāi)他繼續(xù)忙碌，胡小胡咽口唾沫，嘀咕一句：看晚上咋收拾你。

    胡小胡一搖三晃地從家里走出來(lái)，戴上墨鏡，又點(diǎn)上卷煙，神情自得地在村街上晃來(lái)蕩去。有收工的農(nóng)民從地里回來(lái)，見(jiàn)到他就打招呼：小胡，下班了？

    他就朗聲地回答：下班了。二哥咋樣啊，當(dāng)農(nóng)民累不累？

    被喊作二哥的人就羨慕地說(shuō)：干農(nóng)活哪能和你上班比？你活得多滋潤(rùn)啊。

    胡小胡用很優(yōu)越的表情笑一笑，抬起手，斯文地彈一彈煙灰，沖人哼哼哈哈地打著招呼。

    等村里的三老四少見(jiàn)得都差不多了，胡小胡才斜著肩膀往家里走。這時(shí)候，劉草已經(jīng)把飯做好了，胡主任正坐在桌邊等他。一進(jìn)屋，他就坐在胡主任旁邊，劉草開(kāi)始給父子倆盛飯。

    爺兒倆天天見(jiàn)，已經(jīng)沒(méi)啥可說(shuō)的了，**說(shuō)了聲吃飯，就端起了碗。

    吃完飯，胡小胡還要夾著紙煙去村里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。這時(shí)候，村街上的人是最多的時(shí)候，他挺胸收腹地在眾人的眼皮底下轉(zhuǎn)上一圈，如果有人搭話問(wèn)他一兩句鎮(zhèn)子上的事，他就會(huì)停下來(lái)，滿嘴唾沫星子地白話兒半天，說(shuō)些哪兒又起了樓，哪兒又有人出事讓警察給抓了的新鮮事兒。

    等村街上的人散得差不多了，他也往回走去，墨鏡已經(jīng)摘了下來(lái)，掛在胸前的衣服上。

    進(jìn)院時(shí)，劉草仍在院子里分揀著草藥，**躺在屋里，翻看《人民日?qǐng)?bào)》上的社論。胡小胡就說(shuō)：得得得，別沒(méi)完沒(méi)了地弄這些東西了，走，咱睡覺(jué)、休息去。

    劉草沒(méi)好氣地回了他一句：你睡你的。

    胡小胡歪著脖子，瞪一眼她，就去洗臉?biāo)⒀?。等他回屋鋪好被子，?jiàn)劉草還沒(méi)有回來(lái)的意思，他就趿拉著鞋，在屋門口喊：劉草，你還睡不睡呀？我明天還要起早上班呢。

    劉草不答，也不動(dòng)，仍低頭借著燈影忙活著。

    胡小胡又喊了：你是咋了，還讓不讓人休息了？

    **就咳嗽一聲，沖外面道：草哇，休息吧，小胡明早還上班哪。

    **說(shuō)完，“啪”的一聲關(guān)了自己房間的燈，院子里一下子就黑了半邊，胡小胡也跟著伸手關(guān)了燈，整個(gè)院子就漆黑一片。劉草在院子里默立一會(huì)兒，回到屋里，洗手洗臉后，脫去外衣躺在炕上。

    胡小胡急慌慌地爬過(guò)去，兩三把脫去劉草的內(nèi)衣，挨上身去。劉草壓低聲音恨道：一天到晚就知道這點(diǎn)兒事。

    胡小胡一邊忙著一邊說(shuō)：不為這事，我這么遠(yuǎn)跑回來(lái)干啥？

    劉草沒(méi)了聲音，只能默默地承受著。

    胡小胡似乎很不盡興：你是個(gè)死人哪，也不知應(yīng)一聲。

    劉草閉著眼睛不說(shuō)話，只希望這種罪快點(diǎn)結(jié)束。她越是這么盼，他越?jīng)]有停下來(lái)的意思，嘴里發(fā)著狠道：該死的，看我怎么整死你。他一邊動(dòng)作著，一邊上手掐擰著劉草。

    她就喊叫著在下面反抗。

    胡小胡氣哼哼道：你別叫哇，咋又叫了。

    胡小胡在劉草身上折騰了沒(méi)多久，就睡死過(guò)去了。

    劉草靜躺了一會(huì)兒，見(jiàn)胡小胡睡熟了，她穿上衣服，擰亮床頭的小燈，繼續(xù)看那本《草藥大全》。

    第二天一早，胡小胡還在睡著，她已經(jīng)起床了。飯快做好的時(shí)候，胡小胡也起來(lái)了，看見(jiàn)早飯，臉就沉下來(lái)道：你這是喂豬呢，也不知道換個(gè)樣兒。我要跑那么遠(yuǎn)的路，這時(shí)間長(zhǎng)了營(yíng)養(yǎng)跟不上，我還咋工作？說(shuō)完，胡亂吃了幾口，一摔筷子，戴上墨鏡，騎著自行車走了。

    劉草瞥了眼胡小胡消失的背影，心里頓感輕松，然后背起藥簍上山采藥去了。只要走到山里，眼前的世界就是她的了，鳥(niǎo)兒在林子里唱歌，小溪在腳下流過(guò)，她蹲在溪邊洗了把臉，又在路邊摘了朵花戴在頭上，沖水里的自己開(kāi)心地笑起來(lái)。這是一天中她最幸福、快樂(lè)的時(shí)光了。

    偶爾，她也會(huì)到娘家去看看。在母親王桂香的眼里，嫁出去的女兒潑出去的水，感情上明顯不如她在家時(shí)那么親了。她只要一進(jìn)門，母親就開(kāi)始嘮叨，一遍遍地告訴她要孝敬公公，照顧丈夫，好好過(guò)日子。母親的話她一句也聽(tīng)不進(jìn)去，還讓她心里煩，她就到哥的屋里去。哥正倚在炕柜上看書(shū)，見(jiàn)她進(jìn)來(lái)就放下書(shū)，仔細(xì)地看她的臉。

    哥親熱地說(shuō)：草兒，咋樣??？

    她不回答哥的話，沖哥道：哥，你也老大不小的了，我走了，弟弟也走了，你也該張羅自己的婚事了。

    她每次說(shuō)這樣的話時(shí)，哥就不說(shuō)話，又拿起手里的書(shū)看起來(lái)。

    她上前劈手奪過(guò)書(shū)，摔在炕上，著急地看著哥道：你不能一個(gè)人這么過(guò)一輩子吧？

    哥被問(wèn)急了，就說(shuō)：我咋一個(gè)人了，不是還有媽嗎？

    媽是媽，你是你。媽能跟你過(guò)一輩子呀？劉草急得沖哥喊了起來(lái)。

    哥低下頭道：等弟弟在部隊(duì)上提干了，我再考慮自己的事。

    她坐在炕沿上，小聲地勸著：哥，你別對(duì)弟弟要求太高，他要是提不了干，難道這日子就不過(guò)了？

    劉樹(shù)不說(shuō)什么，他打開(kāi)柜子，從里面拿出劉棟的來(lái)信，厚厚的一沓，都被他仔細(xì)地收著，還編了號(hào)。他經(jīng)常像讀小說(shuō)那樣，一封又一封地讀弟弟的信。給弟弟寫(xiě)信和讀信，成了他生活中最重要的一部分。

    他揀出一封信說(shuō)：咱弟弟又進(jìn)步了，他又有一篇新聞報(bào)道上了軍區(qū)報(bào)紙的頭版。

    劉草接過(guò)哥哥遞來(lái)的信，一目十行地看了，輕嘆了口氣，臉上就現(xiàn)出了愁色。

    劉樹(shù)看一眼妹妹：是不是小胡對(duì)你不好？

    劉草不說(shuō)話，默然坐了一會(huì)兒，就走了出去。

    劉樹(shù)沖妹妹的背影喊：小胡要是對(duì)你不好，我就找他算賬，看我怎么收拾他。

    那天傍晚，胡小胡又戴著鏡子，手夾紙煙，在村街上閑逛時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)了劉樹(shù)。他摘下墨鏡，把手里剛吸了半截的紙煙扔了，不知為什么，他有些怕劉樹(shù)。

    劉樹(shù)走過(guò)他的身邊，上下打量他一眼道：你能不能做個(gè)正經(jīng)人？

    胡小胡討好地笑道：哥，我就是正經(jīng)人，現(xiàn)在我天天上班，哪兒也不去。

    劉樹(shù)瞪他一眼，轉(zhuǎn)身走了。胡小胡見(jiàn)劉樹(shù)走遠(yuǎn)了，才彎腰撿起扔掉的半截?zé)煟栔缦蚯白呷ァ?br/>
    劉樹(shù)在學(xué)校上學(xué)時(shí)是很著名的，上學(xué)時(shí)的劉樹(shù)并不和什么人來(lái)往，總是獨(dú)來(lái)獨(dú)行。那會(huì)兒中學(xué)有個(gè)孩子頭，糾集了一些孩子專門打架斗毆。上中學(xué)的孩子正值青春期，過(guò)剩的精力無(wú)法在平淡的生活中發(fā)泄，就極力尋事。很多學(xué)生都怕這伙孩子，每到放學(xué)的時(shí)候，學(xué)生往往是三五成群地搭伴回家，唯獨(dú)劉樹(shù)仍獨(dú)行俠般我行我素。他肩上挎著書(shū)包，手里有時(shí)還拿著一本小說(shuō)，不時(shí)地還看上一眼。

    那天，那伙孩子就把劉樹(shù)給截住了，這是一群初二和高一的孩子，領(lǐng)頭的是高一的，外號(hào)叫“胖頭魚(yú)”。劉樹(shù)認(rèn)識(shí)胖頭魚(yú)，但以前沒(méi)說(shuō)過(guò)什么話。

    胖頭魚(yú)一伙攔住了劉樹(shù)的去路，劉樹(shù)站在路中間，冷冷地望著胖頭魚(yú)一伙，低聲道：躲開(kāi)。

    胖頭魚(yú)一伙笑嘻嘻地看著他，有人說(shuō)話了：劉樹(shù)真牛啊。

    這時(shí)，同路的學(xué)生都站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的地方，看著事態(tài)的發(fā)展，其中包括胡小胡和劉棟。胡小胡拽著劉棟的胳膊說(shuō)：這回你哥要挨收拾了，他平時(shí)誰(shuí)也不理，太牛了。

    胖頭魚(yú)一伙人中就有人來(lái)推搡劉樹(shù)，更多的人在后面起哄。

    劉樹(shù)仍不說(shuō)話，先是往后退，后來(lái)就蹲下來(lái)，撿起幾塊石頭，開(kāi)始胖頭魚(yú)還以為劉樹(shù)要向他們?nèi)邮^，就躲遠(yuǎn)了一些，沒(méi)想到，劉樹(shù)把書(shū)包里的書(shū)本倒在地上，裝進(jìn)了石頭。做這一切時(shí)，他一點(diǎn)也不慌張，倒有些慢條斯理，然后他站起來(lái)，把裝了石頭的書(shū)包搭在肩上，胳肢窩夾上書(shū)本向前走去。

    胖頭魚(yú)一伙哄笑著圍過(guò)去，有人起哄道：看他牛的，收拾他。

    有人跑過(guò)來(lái)，飛起腿向劉樹(shù)踹了過(guò)來(lái)。劉樹(shù)閃身躲過(guò)，突然掄起書(shū)包，大叫一聲，向胖頭魚(yú)一伙砸去。一個(gè)人的后背被書(shū)包砸到，登時(shí)就趴在那兒不動(dòng)了。劉樹(shù)把書(shū)包掄得像呼呼轉(zhuǎn)的風(fēng)車，胖頭魚(yú)一伙終于遇到了硬茬兒，四散著逃命去了。

    劉樹(shù)見(jiàn)人散了，就跟沒(méi)事人似的，把書(shū)包里的石頭倒出來(lái)，裝好書(shū)本，不聲不響地走了。一旁看熱鬧的學(xué)生都看傻了，以后再?zèng)]人敢找劉樹(shù)的麻煩，就連和劉樹(shù)同路的孩子也沒(méi)人敢欺負(fù)了。

    一時(shí)間，劉樹(shù)的名字傳遍了全校，有人偷偷給他起了“冷面捕快”的綽號(hào)，“冷面捕快”是孩子們從《七俠五義》里看來(lái)的，是正義的化身。劉樹(shù)走到哪里，就有孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地指著他的背影說(shuō)：看，他就是冷面捕快。

    胡小胡就是從那時(shí)起開(kāi)始懼怕劉樹(shù)的，雖然事隔多年，仍心有余悸。劉樹(shù)平時(shí)少言寡語(yǔ)，從來(lái)都不愿意和人來(lái)往，總是準(zhǔn)點(diǎn)出工收工的，中間休息也是拿本書(shū)坐在那兒看。晚上就蹲在自家門前吹笛子，很多人都琢磨不透劉樹(shù)。

    胡小胡有一次對(duì)劉草說(shuō)：你哥從早到晚不吭不哈的，他都想啥呢？

    劉草沒(méi)好氣地說(shuō)：你問(wèn)他去，我又不是他，我咋知道？

    胡小胡自然沒(méi)有機(jī)會(huì)問(wèn)劉樹(shù)，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一見(jiàn)劉樹(shù)，腿就有些軟。胡小胡在結(jié)婚半年后發(fā)現(xiàn)，以前在他心里美若天仙的劉草，其實(shí)也就那么回事。和她在一個(gè)鍋里吃飯，她也不正眼瞧他，對(duì)他的態(tài)度和結(jié)婚前沒(méi)什么兩樣。

    有天晚上，劉草坐在炕沿上縫一件衣服，胡小胡也坐在炕上，一邊吸煙，一邊瞅著劉草說(shuō)：咱都結(jié)婚這么長(zhǎng)時(shí)間了，你咋就不正眼瞧我一次？

    劉草不說(shuō)話，冷著臉忙手里的活。

    胡小胡把一口煙噴在劉草的臉上：你們家的人咋都這樣呢？跟誰(shuí)牛??？你也想當(dāng)冷面捕快呀？

    劉草揮揮手，驅(qū)走那些煙霧，仍頭不抬地不理他。

    胡小胡一伸手，把燈關(guān)掉了，他一下子就把劉草撲倒在炕上，奪下她手里的東西，撕著她的衣服。劉草不配合也不反抗，他把她壓在身下，直感到她的身子越發(fā)的冰冷、僵硬。胡小胡費(fèi)盡力氣，努力了半天，演的還是一出獨(dú)角戲。他覺(jué)得一點(diǎn)意思也沒(méi)有，翻身下來(lái)后，憤憤道：操，你也就那么回事。

    劉草側(cè)過(guò)身子，只留給他一個(gè)后背。

    胡小胡感到很悲哀，昔日在他眼里那么俏的一朵花兒，如今娶回來(lái)了，在掐了、揉了后，結(jié)果也還是那么回事，她還是不用正眼看他一下。胡小胡的自尊心受到了空前的打擊，她越是這么對(duì)待他，他越想報(bào)復(fù)她，只要有時(shí)間，不論白天晚上，他都要把她壓在身下，拿她的身體出氣。她的一聲不吭和冷冰冰的反應(yīng)，讓他窩火又泄氣。

    他一邊掐擰著她，一邊咬牙切齒地說(shuō)：臭**，你心里是不是還裝著后屯的大寶？你說(shuō)啊。

    劉草不吭氣地側(cè)著臉，任他折騰著自己。

    胡小胡猜對(duì)了，她真的忘不下她的大寶。大寶姓何，上學(xué)時(shí)比她高一個(gè)年級(jí)。那時(shí)兩人就有好感，后來(lái)大寶畢業(yè)了，她就不容易看到他了。有時(shí)大寶為了看上她一眼，就多走幾里山路，在她放學(xué)的必經(jīng)之路等她。那時(shí)，她還沒(méi)學(xué)會(huì)表達(dá)，只是臉紅心跳地看一下大寶，她就會(huì)興奮上好幾天。兩人的關(guān)系始終都沒(méi)有捅破那層窗戶紙，一切美好都是蒙眬的。

    直到她高中畢業(yè)回鄉(xiāng)參加勞動(dòng)后，兩人的關(guān)系才有了轉(zhuǎn)機(jī)。一次在大隊(duì)的打谷場(chǎng)上看露天電影，大寶趁天黑往她的手里塞了張紙條，上面寫(xiě)著散場(chǎng)后，讓她去村頭柳樹(shù)下等他。那天的電影情節(jié)她一點(diǎn)也沒(méi)記住，滿腦子里都是紙條上的話。

    電影散場(chǎng)時(shí)，她先往回家的方向走了一段，后來(lái)又繞路折回去，走到村頭那兩棵大柳樹(shù)下。這時(shí)，散場(chǎng)的人已經(jīng)走凈了，喧鬧的村街一下子就安靜了下來(lái)。她來(lái)到大柳樹(shù)下，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)大寶，正疑惑時(shí)，大寶從她身后鉆出來(lái)，一下子抱住了她。由于興奮和緊張，她嘴里“呀”了一聲。大寶在她耳邊喘著氣：草兒，我喜歡你，咱們好吧。

    從那次開(kāi)始，她就和大寶戀愛(ài)了。

    她有空就到山上挖草藥，為的是能見(jiàn)上大寶一面。她上山前兩人就約好了，這次見(jiàn)面是為了約定下一次見(jiàn)面的時(shí)間。

    山上很靜，大寶和劉草一起挖草藥，沖著樹(shù)林里的鳥(niǎo)唱歌，還向腳下的溪流發(fā)誓，他們要永遠(yuǎn)相愛(ài)，決不反悔。

    劉草結(jié)婚前，最后在山上見(jiàn)了大寶。他們抱在一起難以分開(kāi)，大寶流著淚問(wèn)：草兒，你不跟他結(jié)婚不行嗎？

    我弟要去當(dāng)兵。說(shuō)完，她伏在大寶的肩上，眼淚濕了一片。

    大寶晃著她，更加急切地追問(wèn)：你就非得跟他結(jié)婚嗎？

    此時(shí)，劉草的理智已經(jīng)戰(zhàn)勝了情感，她咬著嘴唇，蒼白著面孔道：何大寶，雖然我結(jié)婚了，可我心里喜歡的是你。

    何大寶痛苦地抱住自己的頭，痛不欲生。

    這時(shí)，她又說(shuō)道：我可以結(jié)婚，以后也可以離婚。

    大寶抬起頭，**著：那我等你。

    劉草現(xiàn)在仍和大寶偷偷見(jiàn)面，約會(huì)的地點(diǎn)仍在山上?，F(xiàn)在的劉草有更多的時(shí)間去山上挖藥，每次上山，大寶都在那里等她。他們擁抱在一起后，就牽著手去挖藥，累了就躺在那里，望著飛鳥(niǎo)唱歌。他們?cè)僖膊桓蚁褚郧澳菢哟舐暤爻恕?br/>
    胡小胡新婚半年后，就感到了婚姻的乏味。他開(kāi)始很少回家了，住在鎮(zhèn)子上的木材加工廠里。初一回來(lái)一次，十五回來(lái)一次，回來(lái)也很少在村街上晃蕩，而是蹲在院子里想心事。他看見(jiàn)回來(lái)的劉草時(shí)，眼睛依舊發(fā)亮，不由分說(shuō)就把她拖到屋里，發(fā)泄一回。事后，他也覺(jué)得無(wú)聊和空虛。

    第二天一早，他就走了。十天半月的也不見(jiàn)個(gè)人影。

    ，