“您好，下一站國(guó)貿(mào)。the next station is guo mao……”

    清脆的女音響起。被擠在人群中的我，艱難地用手去推開(kāi)那隔在我和地鐵車門之間的無(wú)數(shù)個(gè)肩膀。春節(jié)剛過(guò)沒(méi)多久，地鐵里就已經(jīng)這么多人了嗎？

    “對(duì)不起?！?br/>
    “勞駕，請(qǐng)讓讓?！?br/>
    “請(qǐng)問(wèn)您下車嗎？”

    我口里極為客氣地說(shuō)著。被扳動(dòng)的人們漸次回過(guò)頭來(lái)，眼中帶著嫌惡和不快。為了安撫他們，我嘴里拼命地客氣著。這似乎管用了，有人開(kāi)始往旁邊側(cè)身。

    地鐵車廂的門已經(jīng)打開(kāi)了，可我仍然夠不到門邊。就像在惡夢(mèng)里一樣，只有兩三米的距離，可是卻總也擠不過(guò)去。

    我扒拉人群的速度快了一些，力氣也大了許多。就在這時(shí)，旁邊轟然起了一陣騷動(dòng)。一個(gè)吊在扶手上打盹的男人似乎猛然醒悟自己已經(jīng)到站了，于是左右開(kāi)弓帶著旋風(fēng)之勢(shì)，連擠帶推地在人群里碾出一條道。

    人們邊抱怨邊往旁邊忙不迭地避讓。這顯得我剛才的“勞駕”似乎太文雅太柔弱了。雖然挨了好幾腳，但是這一陣人潮總算把我也拱出了車廂。

    走出c口，一陣?yán)滹L(fēng)劈頭蓋臉地拍下來(lái)，身上單薄的大衣瞬間被吹透了。

    這是我結(jié)婚時(shí)買的那件灰色的薄呢大衣，當(dāng)時(shí)這是春裝。沒(méi)辦法實(shí)在找不到其他的衣服來(lái)搭配套裝。

    頂著大風(fēng)走十幾分鐘，風(fēng)把我渾身每個(gè)角落都吹得透透的，讓我差點(diǎn)以為自己沒(méi)穿衣服。我?guī)缀跻没跒槭裁匆┻@身倒霉的套裝，為了搭配套裝就得穿上薄薄的大衣。看看周圍，哪個(gè)人不是穿著圓滾滾的羽絨服？

    大廈到了，我卻有點(diǎn)躊躇沒(méi)有立刻進(jìn)去。晶亮的玻璃門映出我的樣子，細(xì)腳伶仃的身影，新剪的短發(fā)卻蓬了起來(lái)。用手捋捋，頭發(fā)卻因?yàn)殪o電飛得更高。

    怎么辦？第一天上班就是這個(gè)樣子。

    低頭檢查一下自己，新買的套裝和皮鞋，手里拿著一個(gè)七匹狼的羊皮小包。全都是我能拿出的最好的東西了。

    本來(lái)那些衣服和包包都已經(jīng)鎖到柜子里去了。既不想在網(wǎng)上處理掉，又不想看見(jiàn)，只好浪費(fèi)一個(gè)衣柜把它們鎖起來(lái)。

    可是到底還是把這件灰呢大衣給翻出來(lái)了。

    因?yàn)樵谔籽b外面穿棉鼓鼓的羽絨服太不合適了。新買一件大衣吧？我昨天在華聯(lián)、新世界商場(chǎng)走來(lái)走去的，撥弄著一個(gè)個(gè)標(biāo)價(jià)從兩千到五千甚至上萬(wàn)的標(biāo)簽。那些價(jià)錢，光是看看就覺(jué)得肉痛。家里的物業(yè)費(fèi)還沒(méi)著落呢，而且欠著陳曉月和老薛頭的錢不知什么時(shí)候能還上，我實(shí)在沒(méi)法下決心從信用卡里刷掉這么多錢。

    網(wǎng)上的那些爆款我也是夠了，穿在模特身上好看，買回來(lái)才發(fā)現(xiàn)不是那么回事。顏色黯淡，質(zhì)料低劣，起球粘毛……

    猶豫來(lái)猶豫去，不禁暗罵自己真傻，家里現(xiàn)成的大衣不穿非要買新的，做出一副決絕的樣子給誰(shuí)看呢？

    至于這個(gè)羊皮小包，是去年老薛頭送給媽媽的，跟那個(gè)人一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。因?yàn)檠蚱ば“哔F了而一直沒(méi)有用，畢竟不能背著羊皮小包去早市扒拉那些土豆茄子吧。

    我的打扮是沒(méi)問(wèn)題的，就是頭發(fā)亂七八糟。我打定主意，一會(huì)兒先去衛(wèi)生間把頭發(fā)梳整齊再去辦入職手續(xù)吧。第一天嘛。想到這里，我推開(kāi)了玻璃大門。

    光可鑒人的大理石地板盡頭有四部電梯a、b、c、d四個(gè)電梯，分別通向這座大廈的四個(gè)部分。應(yīng)該坐哪個(gè)電梯來(lái)著？我本來(lái)記得好像是a，但是一猶豫，記憶就模糊起來(lái)了。

    后面一陣高跟鞋“咯”、“咯”直響，我回頭一看，真巧，是洛克的前臺(tái)趙小姐，招牌似地粗黑眼線，美瞳襯得眼睛無(wú)比地大。

    她看到我時(shí)微微一笑。這克制的笑容讓我知道我的頭發(fā)現(xiàn)在簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)災(zāi)難。心里發(fā)虛，我急忙向她打招呼。

    “趙小姐。”

    她看了看我：“哦，你好。今天第一天上班嗎？”

    我點(diǎn)頭：“我忘了是哪部電梯？”

    她牽了一下嘴角，算是笑了一下回應(yīng)我，走到c電梯門口伸出涂著油光鑒亮的藍(lán)色指甲的手按了一下鍵，同時(shí)回頭看了我一眼。

    “我的英文名叫芭比，你就叫我芭比好了。在外企，我們都是叫英文名字的?！彼脑捳f(shuō)得嘎嘣利脆像一塊塊碎玻璃渣子，帶著客氣又明顯讓你覺(jué)得矮她一頭。

    走進(jìn)電梯，她又問(wèn)我。

    “你的英文名字叫什么？”

    嗯？我沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。腦子里一個(gè)個(gè)英文名字滾過(guò)去，海倫、勞拉、琳達(dá)、杰西卡……我的英文水平還停留在大學(xué)6級(jí)的水平，但是多年不用，早就忘得只剩一點(diǎn)模模糊糊的影子了。這些英文名字還是靠各種美國(guó)電影才記住的。比如，《金剛》的女主人公的名字好像叫anne。

    《金剛》？那時(shí)他的胳膊還在環(huán)繞著我，我們一起依偎在沙發(fā)上看電影。我的心一陣牽痛。

    “哦，你沒(méi)有英文名字啊。你原來(lái)不在外企工作嗎？”碎玻璃似的聲音又把我拉回了現(xiàn)實(shí)。

    “哦，我沒(méi)有英文名?！蔽矣悬c(diǎn)不自在，看來(lái)在這里沒(méi)有英文名就像光著身子似的。

    “你叫劉西溪，對(duì)吧？那我叫你小劉吧?！?br/>
    我想說(shuō)，我比你大吧？可是猶豫了一下，話終究沒(méi)有出口。

    “叮”的一聲，19層到了。電梯門打開(kāi)了，電話鈴鈴聲、打印機(jī)的呲呲聲，人們的說(shuō)話聲匯成一片聲浪覆蓋過(guò)來(lái)。一個(gè)屬于外企的世界近在眼前。洛克標(biāo)志性的藍(lán)色大logo映入眼簾，里面是繁忙的辦公間。

    洛克公司占據(jù)了這座大廈的19和20層。前臺(tái)在19層，而我們銷售部門則在20層。

    寬大的辦公區(qū)被一條主要走廊隔成兩個(gè)部分，我們這邊是一個(gè)個(gè)格子間，屬于我們這些“小劉”、“芭比”之類的人，而走廊另一邊則是一間間辦公室應(yīng)該是給各位總們的。

    趙芭比還算負(fù)責(zé)地把我?guī)У搅巳肆Y源部。格子間里各人我都不認(rèn)識(shí)。茫然間，突然看見(jiàn)人力資源那天跟我簽合同的alice端著杯咖啡走來(lái)。我求救似地沖她招手微笑。她沖我點(diǎn)點(diǎn)頭又指了指我后面的座位。

    “來(lái)得挺早啊。我一會(huì)兒帶你去把手續(xù)辦了。你先在這兒等會(huì)兒。”

    于是，我坐在指定的辦公位上等著，一等就是半天。漸漸地，我局促起來(lái)。兩手閑著，抱著我的羊皮小包，干瞪眼看著周圍的人們走來(lái)走去。

    人們說(shuō)笑著從我身邊走過(guò)，迅速地瞥我一眼，微微帶著詫異，眼光里的語(yǔ)言應(yīng)該是“新來(lái)的啊”。沒(méi)人給我介紹，我也不方便自己說(shuō)話。就這么坐著，任由人們的目光在我身上掃射。

    實(shí)在熬不住了就去廁所呆會(huì)兒。外企的廁所真好啊，一排排射燈照著锃明瓦亮的鏡子，黑色大理石的洗手臺(tái)和亮晶晶的自動(dòng)感應(yīng)水龍頭。我坐在馬桶上，摸著綿軟厚實(shí)的衛(wèi)生紙，應(yīng)該是比較貴的那種吧？

    突然，門外一陣笑聲傳來(lái)伴隨著嘩嘩地流水聲，幾個(gè)女孩說(shuō)笑著。

    “今天又有新來(lái)的人了?！?br/>
    “外面坐著那個(gè)頭發(fā)亂七八糟的人？”

    我悚然一驚，用手摸摸自己的頭發(fā)。糟糕，忘了。

    “hr怎么招的人，這樣的人也要？”

    “穿得也夠村的，居然還穿套裝，要是寶姿的也就算了。我看她的套裝像是從金五星買的?！?br/>
    “她拿的什么包？”

    “包上面印著一只狼還是狗？不會(huì)是七匹狼吧？”

    “七匹狼還做女包啊？哈哈”

    “她一點(diǎn)妝都沒(méi)化，真狠哪！”

    “嗯，看不出她哪點(diǎn)敢對(duì)自己的樣子這么自信？”

    “哎，你這指甲哪兒做的？”

    “樓下新開(kāi)的店啊。哎，我有會(huì)員卡，你要是去的話……”

    在馬桶上坐太久有點(diǎn)坐不住了，但我卻不敢當(dāng)著她們的面開(kāi)門出去。

    那樣的尷尬，誰(shuí)也承受不了。

    我坐在馬桶上覺(jué)得有些冷了。在新的環(huán)境里真有點(diǎn)像烏龜一樣，總是想縮在殼里。可是我知道，我總得站起來(lái)，走出去，去工作去賺錢。

    眼前浮現(xiàn)急救中心那一幕，收費(fèi)員拿著奇怪的眼光看著我。我瞥了瞥旁邊人們手里攥著的一把一把的大票子，只帶一千塊來(lái)看急診的人恐怕只有我了吧？

    全世界我只有媽媽。而她此時(shí)躺在病床上，身上插著管子，全無(wú)知覺(jué)。那個(gè)夜晚，我再也支持不住，順著病房外面墻角無(wú)力地坐下去。

    錢哪！

    走出馬桶間，看了看鏡子，我也不免被自己過(guò)于“放縱”的發(fā)型嚇一跳。迅速用水抹抹了頭發(fā)，讓它平順一些，用手當(dāng)梳子理一理。短發(fā)就是這樣不好，一旦亂了，就像蒿草一樣。

    剛出衛(wèi)生間，一個(gè)穿短裙和過(guò)膝長(zhǎng)靴的女孩走過(guò)來(lái)，自我介紹說(shuō)是人力專員呂藝晶，英文名是amanda，她來(lái)帶我去辦入職手續(xù)。我臉木木地剛要綻出一個(gè)微笑，amanda的細(xì)腰一扭已經(jīng)只留個(gè)背影給我了。

    接下來(lái)是一系列令人昏頭昏腦地過(guò)程，領(lǐng)門卡、領(lǐng)鑰匙、領(lǐng)電腦、領(lǐng)辦公用品、領(lǐng)飯卡，設(shè)置公司郵箱，設(shè)置指紋打卡，簽保密協(xié)議……

    填個(gè)人信息卡的時(shí)候，填到“婚姻狀況”一欄，我猶豫了。感覺(jué)到旁邊別人射過(guò)來(lái)的目光，筆停頓了一下，然后下了決心似地用力寫上兩個(gè)字“未婚”。

    amanda一邊擺弄筆記本，一邊回身問(wèn)我：“你的英文名字叫什么？”

    “我沒(méi)有英文名字?！?br/>
    “那就想一個(gè)。設(shè)置郵箱必須得用英文名啊?！?br/>
    心念一動(dòng)，一個(gè)名字浮現(xiàn)出來(lái)。

    “那我就叫anne吧?！?br/>
    她的手指動(dòng)了幾下，我的郵箱設(shè)置好，[email protected]。

    原來(lái)外企這么繁瑣，真是領(lǐng)教了。