作者有話(huà)要說(shuō):還沒(méi)完結(jié),虐,先別看,周三晚上再看
前一夜什么都沒(méi)做,但好處是不妨礙早晨七點(diǎn)起床。西澤去旅店吃了早餐,因她惦記著唐人街那家開(kāi)平廣東早點(diǎn),但他興趣不是很大。
退房以后,溜達(dá)去唐人街也不過(guò)八點(diǎn)多鐘。唐人街旅行代理有售大西洋城往西岸有『色』人種車(chē)廂便宜火車(chē)票,大西洋城未必能買(mǎi)到。事先與旅店聯(lián)系過(guò),趁淮真吃早餐時(shí),他去兩條街外取車(chē)票。走半小時(shí)路,到唐人街時(shí)又出了太陽(yáng),兩人都熱得不行,在店門(mén)外分開(kāi)時(shí),淮真叫他將大衣外套脫下來(lái)給她,他也方便。青黑呢絨大衣穿的正正經(jīng)經(jīng),外套圍巾一摘,滑稽扮相讓淮真一笑——里頭就一條灰藍(lán)短袖衫,又怕給人看出端倪,下擺塞進(jìn)靴褲腰里,簡(jiǎn)直等不及要去度假。
即便穿這樣,寬松短衫無(wú)形間更顯肩寬腰細(xì),半條街人都在盯著他看。
隔了陣,店老板才拿國(guó)語(yǔ)問(wèn),“你男友?”
她會(huì)神來(lái),笑著說(shuō),“我先生?!?br/>
店老板也笑了,“你們倒不怕看人眼『色』。”
早點(diǎn)鋪?zhàn)訑[在臨近第七街的街邊,水灶上疊了蒸籠,冒的白氣里也飄著香。華人都進(jìn)鋪?zhàn)酉骂^去了,站街邊階梯上買(mǎi)快餐盒子的多是沿第七街駕車(chē)上班的白人。
淮真在鋪頭上點(diǎn)好吃的便下了臺(tái)階進(jìn)店去坐。越洋來(lái)的干冬菇泡發(fā)、同大西洋常見(jiàn)的鱈魚(yú)燉的則魚(yú)粥,配千層荔芋炸的酥脆分明的荔茸酥、開(kāi)平流心的鴨蛋與唐人街干貨店隨處可見(jiàn)的廣合腐『乳』,滋味比在廣東吃也不差。前幾天夜里兩人一塊兒來(lái)過(guò)一回,淮真惦記著味道,離開(kāi)華盛頓前特意又來(lái)吃一次。
店主是開(kāi)平和安鄉(xiāng)人,來(lái)金山很多年,口音里不帶什么鄉(xiāng)音,鄉(xiāng)人熱情卻不減。
淮真下了臺(tái)階來(lái),發(fā)現(xiàn)店里華人都抬眼看她。
偏一偏頭,瞧見(jiàn)一旁貼著兩份剪貼得方方正正中文《成報(bào)》,上頭印著兩張擺在一塊兒的她與西澤兩張大頭照。大標(biāo)題寫(xiě)著:“三藩市中國(guó)城的女兒!”
黑白大頭照稍顯模糊,神態(tài)捕捉也有些偏差,但那個(gè)“云”字紋身實(shí)在顯眼又特別。店里燒著炭爐,淮真挨著炭爐坐下時(shí)將外套摘了,才惹得眾人看過(guò)來(lái)。
但華工不大擅長(zhǎng)與人打交道,雖有人看,卻沒(méi)人貿(mào)然上前搭話(huà)。
人少一些,店主見(jiàn)她粥喝的差不多,將要打包帶到灰狗巴士上吃的點(diǎn)心帶上來(lái)時(shí),問(wèn)她,“來(lái)華省結(jié)婚嗎?”
她說(shuō)是。
“真好,真好!”店主又說(shuō),“常有這樣小年輕來(lái),在外頭被排斥慣了,到華盛也先直奔唐人街,常來(lái)我這兒吃飯。”
淮真夸,“開(kāi)平早茶好吃?!?br/>
店主小聲道,“前兩天見(jiàn)到你們,我就道,興許是每日郵報(bào)上那一對(duì)?!?br/>
淮真笑道,“事情鬧大,也只得逃到哥倫比亞來(lái)?!?br/>
店主又問(wèn),“你們往后回哪里去?”
“大埠。”
“四邑人居多?!?br/>
淮真笑,“大埠哪里人都多?!?br/>
“那是,”又問(wèn)她,“你家鄉(xiāng)哪里?”
她道,“清遠(yuǎn)。”
“粵北地區(qū)倒見(jiàn)得少——近佛山?!?br/>
淮真“唔”一聲。
店主又問(wèn),“哪個(gè)鄉(xiāng)呢?”
她垂頭喝粥,都不敢抬眼,“英德。”
“英德縣也算是清遠(yuǎn)縣轄,”店主又笑道,“我老婆祖籍也在英德,英德出靚女。”
她道,“您去過(guò)嗎?”
店主道,“許多年啦,也就回鄉(xiāng)娶妻時(shí)去過(guò)一次,婚后去祭祖。當(dāng)年住兄弟屋,頓頓吃薯仔,就為著回鄉(xiāng)娶媳『婦』,算算也二十多年,早記不得嘍。”
淮真又問(wèn),“您……太太接來(lái)美國(guó)了嗎?”
店主道,“華省不比大埠二埠堂會(huì)眾多,親眷來(lái)美,一應(yīng)票據(jù)得少說(shuō)四百洋元,也未必能妥。前幾年政策寬松了手頭卻不松,拖至去年才接到——”
在后頭『揉』面的師傅就笑:“這幾年可將阿德憋壞了,一接來(lái)美國(guó)也不歇著,去年到埠,今年就養(yǎng)胎,也沒(méi)少耕耘?!?br/>
阿德罵娘。
一碗粥見(jiàn)底,外頭又有客來(lái),店主阿德去接,淮真終于松了口氣。再一抬頭,來(lái)人原是西澤。
他站在街邊,躬身沖她招招手。十分鐘車(chē)程,他叫了兩計(jì)價(jià)車(chē)。
淮真起身與店主作別,從早餐店鋪鉆出去,將外套遞給他穿上。
他說(shuō),“為什么每個(gè)人你都認(rèn)識(shí)?”
她笑,“唐人街嘛?!?br/>
西澤瞥見(jiàn)早餐盒子,問(wèn)她,“是什么?”
淮真低頭一看,這才知他問(wèn)的不是早餐盒子,而是盒子上躺著的兩只紅『色』小福袋。她將盒子遞給西澤拎著,自己拆開(kāi)福袋,發(fā)現(xiàn)每只福袋里裝著九十九美分。來(lái)唐人街吃了兩頓,總計(jì)兩塊錢(qián)多一點(diǎn),幾乎全數(shù)退了回來(lái)。
兩只福袋上各拿黃『色』絲線繡了幾個(gè)漢字:百年好合;歲歲平安。背后均繡著:來(lái)自中國(guó)城的長(zhǎng)輩。
廣東人家成婚,身為長(zhǎng)輩常給新人派發(fā)利是,不在錢(qián),在于祝福的心意。
淮真鼻子一酸,莫名給這群身處異鄉(xiāng)、素昧平生的陌生人感動(dòng)得有點(diǎn)手足無(wú)措。
她沒(méi)告訴他那是什么,只將那兩只福袋都系在了旅行包上。兩人正裝一『色』的黑『色』系,走在一塊兒看起來(lái)特別肅殺。尤其是西澤。福袋掛旅行包上,讓他多少能看起來(lái)喜慶點(diǎn),不那么像是去尋仇的。他有點(diǎn)嫌棄,但也什么都沒(méi)講,空閑那只手將她兜進(jìn)臂彎。
那天太陽(yáng)很好,兩人坐在計(jì)價(jià)車(chē)后座,給大鐵殼的氣溫烘得有點(diǎn)懶洋洋,但心里都是輕松開(kāi)心的?;凑嬲碇母觳?,莫名想起剛上高中的九月里,走進(jìn)英文課堂之前,甚至盼望過(guò)會(huì)看到他,他趾高氣昂的點(diǎn)名叫壞學(xué)生回答和的區(qū)別。她實(shí)在做夢(mèng)也想不到,幾天之后會(huì)在學(xué)校外的小餐廳再見(jiàn)到他。
婚禮在注冊(cè)儀式以后的十點(diǎn)鐘開(kāi)始,兩人近九點(diǎn)半鐘才到,大穹頂下的長(zhǎng)階大堂一早給記者堵得蚊子也飛不進(jìn)一只。
在停車(chē)坪外下車(chē),迎面走來(lái)一名警察請(qǐng)他們出示進(jìn)入許可。
淮真將凱瑟琳昨夜的邀請(qǐng)函找出遞給他。
警察查看了邀請(qǐng)函,又叫西澤打開(kāi)旅行包檢查,同時(shí)叫來(lái)女警搜身,這才帶他們繞過(guò)記者,從一排冬青樹(shù)林后頭繞到主樓另一面的側(cè)門(mén)。
穿行冬青林時(shí),西澤問(wèn)警察,“是不是所有人都有走私人通道的特權(quán)?”
警察頭也不回,“不是所有受邀賓客都會(huì)在婚禮上遲到,從大廳進(jìn)去,對(duì)誰(shuí)都不尊重。”
西澤沒(méi)再問(wèn)什么,只拉緊她的手。
樹(shù)林背后的樓梯直接通向市政廳三樓,站在走廊可以清楚看見(jiàn)儀式的全過(guò)程,以及占據(jù)了一樓大廳的無(wú)數(shù)人腦袋。長(zhǎng)階與注冊(cè)辦公室空閑了出來(lái),完成注冊(cè)儀式的新人步下階梯、閃亮登場(chǎng)。因此只留下幾名新郎與新娘最親近的人。
她猜測(cè)那位年輕人是安德烈?guī)酌钣H密的、單身的男『性』朋友,以及凱瑟琳與西澤的父親。但她不大分辨得出哪一位是哈羅德——遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,注冊(cè)辦公室外每個(gè)人都有穿著一整套黑『色』西裝,看起來(lái)大都高大、英俊又雍容。
淮真回頭看了眼西澤的側(cè)臉,試圖根據(jù)誰(shuí)和他最像來(lái)分辨。
西澤也沒(méi)轉(zhuǎn)頭,說(shuō),“有點(diǎn)謝頂那個(gè)就是?!?br/>
淮真笑起來(lái)。
其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,也看不出誰(shuí)發(fā)際線堪憂(yōu)。即便有一點(diǎn)m字,只要不梳大背頭,也不會(huì)太明顯。
她說(shuō),“要相信媽媽的基因優(yōu)勢(shì)?!?br/>
西澤沒(méi)講話(huà)。
淮真接著說(shuō),“也不太容易老。”
西澤終于微笑起來(lái)。
淮真實(shí)在很無(wú)奈。這個(gè)幼稚鬼。
《羅恩格林》響起了,多么莊重的時(shí)刻,下頭快門(mén)閃得像夏夜的星星,市政大廳為新人躁動(dòng)雀躍,兩人竟然正聊著禿頂。論起幼稚,誰(shuí)也沒(méi)比誰(shuí)好到哪里去。
這一次淮真終于看清了哈羅德。黑『色』西裝配銀灰『色』領(lǐng)帶,一頭金發(fā)梳成三七分的龐巴度大背頭,莊重與時(shí)髦結(jié)合得恰到好處。大背頭正好在m字那里梳開(kāi),其實(shí)也沒(méi)有西澤講的那么嚴(yán)重,只略略顯出一點(diǎn)將禿的趨勢(shì)。一雙藍(lán)眼不經(jīng)意間會(huì)透出精明,全身上下唯一上了點(diǎn)年紀(jì)是略薄的嘴唇,終年都關(guān)的很緊,不知在為著什么而保守秘密。
哈羅德的氣質(zhì)總的來(lái)講是陽(yáng)光的,這一點(diǎn)是西澤身上所沒(méi)有的,他氣質(zhì)應(yīng)該更像媽媽?zhuān)谙愀鄢錾?,像香港的天氣一樣陰晴不定的男孩,連中文名都很貼切。
凱瑟琳更像爸爸,幾乎與他一個(gè)模子刻出來(lái),天生就該受到萬(wàn)眾矚目。迪奧與紀(jì)梵希的師傅羅伯特;皮蓋特親手裁制的純白麻紗裙,從歐洲船運(yùn)過(guò)來(lái),淮真其實(shí)是知道他的,不過(guò)她實(shí)在懶得進(jìn)行更多了解,昨天下午又被她強(qiáng)迫給她溫習(xí)了一次??傊?,也許有婚紗比凱瑟琳的婚紗更美,但東岸十年內(nèi)不會(huì)再有比她更美的新娘,也不會(huì)有哪位新娘再有資格在特區(qū)市政廳舉行婚禮。由爸爸牽著沿半級(jí)臺(tái)階走下去的這一刻,她無(wú)疑是最幸福的。一身潔白,幾乎就是個(gè)天使。
一個(gè)美人經(jīng)由英俊的父親,親手將她交到另一個(gè)英俊、但更年輕的男人手中,淮真說(shuō)不上凱瑟琳與安德烈誰(shuí)更幸福一點(diǎn)。不知截止這一刻,比起家族虧欠他,安德烈是否意識(shí)到他自己虧欠面前這無(wú)辜美麗的新娘更多一些;也不知這一刻,凱瑟琳是否真的不計(jì)他所有前嫌,全身心的愛(ài)這個(gè)男人。但至少在記者的鏡頭、萬(wàn)眾矚目下,他們必須莊嚴(yán)而熱烈的相愛(ài)。
看見(jiàn)自己美麗的女兒,終于被她的心上人拉著手,沿著階梯走向主持戒指交換儀式的福音神父,奎琳突然在空曠大廳里、《羅恩格林》伴奏里爆發(fā)出聲嘶力竭的哭嚎,被周?chē)鷰孜惶狭椒鲋?,勉?qiáng)沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)哭昏過(guò)去。
西澤問(wèn)她,你知道奎琳哭什么嗎?
她想了想說(shuō),是不是因?yàn)閯P瑟琳穿了白『色』婚紗,而她自己沒(méi)有。
西澤笑著嗯一聲。
因?yàn)檎煞蛞延羞^(guò)妻子,她自己在結(jié)婚時(shí)不曾有機(jī)會(huì)穿婚紗,只能著淺『色』禮服。這未竟的心愿,終于由女兒來(lái)替她完成了。
即便在在場(chǎng)不知幾多知情人看來(lái),這紗也已經(jīng)不夠潔白。但無(wú)疑在這一刻,奎琳是幸福的。
全場(chǎng)最不莊重的,除了奎琳,還有二樓大理石柱窗口后頭那一排著西裝的英俊的年輕人,新郎關(guān)系最親密的bachelor們,在神父還沒(méi)來(lái)得及念誓詞時(shí),突然起集體哄起來(lái),沖下頭大喊:“ido,ido!”
市政大廳眾人大笑起來(lái)。
神父努力板了板臉孔,終于沒(méi)繃住,也被調(diào)皮的單身漢們逗笑了。
淮真問(wèn)西澤,“如果沒(méi)有離開(kāi)家,你是不是也在那群伴郎行列?”
西澤說(shuō),“不會(huì)?!?br/>
她納悶,“怎么會(huì)?”
“我已婚?!?br/>
淮真一時(shí)沒(méi)意識(shí)到這兩件事的因果關(guān)系。
西澤突然提醒她往下看。
她趴在石質(zhì)圍欄上,低頭去看神父與新人。
神父說(shuō),“但其實(shí)我們已經(jīng)不用這么老土的誓詞了?!?br/>
眾人又笑了一次。
他接著往下念了一段話(huà)。
這只戒指,是無(wú)止盡,是永恒,是你們之間的愛(ài)沒(méi)有開(kāi)始與終止,是彼此的包容與理解,令你們今天站在這里,從兩個(gè)人成為一個(gè)家庭。也是你們對(duì)在場(chǎng)所有人的公開(kāi)宣誓,宣誓此生將對(duì)彼此忠誠(chéng)……
緊接著,遠(yuǎn)處的聲音變成近處的;神父蒼老渾厚的嗓音也被再熟悉不過(guò)的低沉悅耳男中音所取代,又重合在一起。
西澤接著念下去:“,;ring,.”
她愣了一下,移開(kāi)視線,看著西澤。
西澤彎起嘴角微笑,沒(méi)有看她,解釋說(shuō),“作為我不再是bachelor的補(bǔ)償。”
她被他這個(gè)強(qiáng)行解釋給逗得大笑起來(lái)。
安德烈也在神父面前講完了同樣一番話(huà),等著他的卻是個(gè)更真摯的新娘:她身著白紗,瑩藍(lán)眼睛飽含熱淚,眼睛一眨也不肯眨,生怕錯(cuò)過(guò)這一瞬間的哪怕零點(diǎn)零一秒。
兩人互換戒指,在親人與媒體矚目中相擁接吻。
這個(gè)神圣的時(shí)刻不知怎么的令淮真覺(jué)得有點(diǎn)滑稽。她笑得越發(fā)厲害,埋下頭,在臂彎里發(fā)起抖起來(lái)。
他實(shí)在有點(diǎn)無(wú)奈,“什么這么好笑?”
她『露』出一只眼去看他,“我怕你也親我。太奇怪了?!?br/>
他也笑起來(lái)。
淮真幾乎能清楚的記得,和他在華盛頓的最后這個(gè)早晨的每一分鐘里發(fā)生的事。在他緊緊牽著自己穿過(guò)那片冬青林時(shí),他們兩都已經(jīng)意識(shí)到有誰(shuí)一早已經(jīng)等候樹(shù)林后的市政廳里,但他們都沒(méi)想過(guò)要逃避。哥倫比亞特區(qū)是個(gè)溫和的地方,對(duì)方會(huì)將地點(diǎn)選在這里,而不是別處,就已對(duì)他們足夠溫柔。不是這里,也會(huì)是別處,他們總也躲不過(guò)。
一直到幾個(gè)月以后,她回想起他說(shuō)的話(huà),才終于意識(shí)到那時(shí)他對(duì)他們的未來(lái)有多自信。他明白有史以來(lái)白人家長(zhǎng)對(duì)于與有『色』人種通婚、私奔離家的成員采取過(guò)什么樣的手段:強(qiáng)制送往歐洲念書(shū),買(mǎi)兇殺害兒子懷孕的黃種情人。無(wú)數(shù)荒郊野嶺出現(xiàn)的無(wú)數(shù)年輕的尸體、流產(chǎn)的混血胎兒,背后都有個(gè)白人家庭的家族秘辛。
阿瑟的地位與名聲令他不恥于此類(lèi)家長(zhǎng)們□□的行徑,認(rèn)為這是最下等的做法。穆倫伯格擁護(hù)政黨,有無(wú)數(shù)土地與生意,在這片民主的大陸,他們甚至比聲名赫赫的政治家們更依賴(lài)名聲,也因此,西澤的名聲比起家族的名聲稍稍顯得沒(méi)那么要緊。西澤清楚祖父的脾氣,也仗著他對(duì)祖父的了解,有恃無(wú)恐的與他周旋。他無(wú)比篤定,只要淮真沒(méi)有放棄他,阿瑟便拿他們沒(méi)有任何辦法。
如果她有更多的時(shí)間考慮到這一點(diǎn),那時(shí)她便不會(huì)講那樣的話(huà)??墒悄莻€(gè)人只給了她十分鐘的考慮時(shí)間,她根本來(lái)不及想明白。
后來(lái)數(shù)月,她一直深深遺憾,在他對(duì)著神父、在旁人婚禮上對(duì)她講出那番結(jié)婚誓詞的以后,自己竟然沒(méi)有給他一個(gè)吻。