等到我將兩個(gè)杯子端進(jìn)屋的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)金泰妍已經(jīng)好好的躺在了她床上。
她側(cè)枕著枕頭,正用一雙撲閃撲閃的黑色眼睛看著我。我靠到她身邊,先是把托盤放到床頭柜,隨即替她又拿過一個(gè)枕頭,示意她坐起來一點(diǎn),最后將枕頭擱在她的腦后。
端杯,前遞。我說:“趕緊把藥給喝了。”
她恩了一聲接過杯子,然后開始吹氣。我翻了個(gè)白眼:“是溫的,你就直接喝吧。”
金泰笨聽罷哦了一聲,沒再停頓,翻轉(zhuǎn)手腕揚(yáng)起杯子,咕咚咕咚一口就把那杯藥給干掉了。
緊接著她打了一個(gè)嗝,沒覺得有半點(diǎn)不好意思的施施然的躺了下去。我接回杯子,并替她把被子拉高。
她看著我,說:“可不可以等我睡著了之后你再走?!?br/>
我笑了笑,不曾有半點(diǎn)猶豫的點(diǎn)頭應(yīng)允。
深冬的房間里,開著最低程度的暖氣,我四下望了望,找來她的一件羽絨衣,搭在了被子上,并隨手調(diào)暗了燈光。
她翻了一下身體,慢慢的閉上了眼睛。
起初我以為這家伙是在努力的找睡眠,再加上感冒,應(yīng)該很快就能睡著。但事實(shí)并不是這個(gè)樣子的,沒過一會(huì)兒,她就又將眼睛睜開,用小小的帶著點(diǎn)奇怪味道的嗓音跟我說:
“好像睡不著呃……”
我就這樣,一下子被這個(gè)家伙的無理數(shù)給擊敗。身為紙片人,她居然跟我說她睡不著。
坐在床邊的我將嘴一撇,徑直探出手過去強(qiáng)制性的合上的她睜開的眼。
“這樣你就不會(huì)睡不著了?!?br/>
一只有些粗糙的手,蓋在了金泰笨的眼睛上,她也不惱,只是保持這樣的狀態(tài)繼續(xù)開口:
“你給我講個(gè)故事唄,這樣我就能很快睡著了?!?br/>
“不想講?!?br/>
“講一個(gè)嘛。”少有的撒嬌腔調(diào)與姿態(tài)突兀出現(xiàn),不可否認(rèn)這幅模樣下的金泰笨確實(shí)很酥很可愛,讓人沒辦法拒絕。
不過一時(shí)半會(huì),我還真想不出有什么故事可講。
頭疼在那時(shí)候瞬間上涌。陷入醞釀之中的我先是不自覺的動(dòng)了動(dòng)手掌,在她的額頭上蹭了蹭,輕撫了幾個(gè)來回。
隨即我說:“讓我想一想?!?br/>
“不過在此之前,你得先把那杯水給喝掉?!?br/>
哪知她閉著眼睛開始抱怨:“剛剛不是才喝了藥的嗎?,F(xiàn)在喝不下了。”
“讓你喝就喝,哪來那么多廢話,多喝點(diǎn)水總有好處的?!?br/>
“你什么時(shí)候把徐賢的那一套養(yǎng)生之道給學(xué)上了?!本髲?qiáng)的金泰笨繼續(xù)和我唱反調(diào)。
我嘆了口氣:“是的,你也多學(xué)學(xué),看別人帕尼和徐賢多懂照顧自己。”
小小的拌嘴說到這。即刻來了精神的她終于是睜開了眼睛,并且還很是煞有介事的跟我講說:
“你沒聽過馬克吐溫的一句話嗎?保持身體健康的唯一辦法,就是吃點(diǎn)你不想吃的,喝點(diǎn)你不想喝的,以及做點(diǎn)你不愿做的事情?!?br/>
當(dāng)這話一出口,頓時(shí)就感覺特別上頭同時(shí)還伴有間歇性精神崩潰的我,輕輕地拍了一記她的額頭。
“你拉倒吧你,盡給我扯些有的沒的,馬克吐溫什么時(shí)候說過這話?”
“呀,我總覺的你信口胡謅的本事是不是已經(jīng)滿熟練度了?!?br/>
受到攻擊了的金泰笨罕見的沒有張牙舞爪。相反她還把腦袋往我這邊湊了湊,跟我爭(zhēng)道:
“真的有好么,是你太孤陋寡聞了罷了。
算了,不想理這個(gè)神經(jīng)病了。一邊應(yīng)和的說著好好好的我,一邊手掌抵住她的額頭,將她抬起的腦袋給按回到了枕頭上面。
“你不是要聽故事么,我剛想到了一個(gè),速速閉上眼睛?!?br/>
對(duì)于我的話題跳過,她又嘟囔了幾句之后,這才聽話的閉上眼睛。
“與其說是故事。不如說是一部短篇。是我很久以前看過的,個(gè)人特別喜歡。你想聽的話就給我老老實(shí)實(shí)的聽,不準(zhǔn)打岔。”
一邊維持輕輕撫摸著她的額頭,一邊我說出了講故事之前的警告。她切了一聲,我權(quán)當(dāng)作沒聽到。因?yàn)?,我要開始陷入到回憶當(dāng)中去了。
接下來我所要講的故事,是一個(gè)叫做王若虛的青年作家寫出來的。但我記得他有說過一句話――他說他筆下的每一個(gè)故事,都脫胎于他自己的生活,脫胎于他自己的現(xiàn)實(shí)。
我很喜歡他的風(fēng)格。甚至熟稔他的每一篇作品。其中有一篇我?guī)缀跄?*不離十的復(fù)述出來,也就是當(dāng)下這篇。
這篇的名字叫做――《馬賊》
馬賊
我是個(gè)大學(xué)生,一個(gè)負(fù)責(zé)任的大學(xué)生。
我可以負(fù)責(zé)任的告訴你,我所在的這個(gè)學(xué)校住著一萬兩千六百八十二個(gè)學(xué)生,而停在學(xué)校各個(gè)角落的自行車,則有一萬五千五百多輛。
好,現(xiàn)在問題的關(guān)鍵就是,那多出來的兩千九百多輛自行車該怎么辦?
問題的答案是:有我。
一
你不必費(fèi)心思去打聽我叫什么名字,我可以自己告訴你,我叫駱必達(dá),信不信由你。
但我不會(huì)告訴你我現(xiàn)在幾年級(jí),哪個(gè)學(xué)院哪個(gè)系哪個(gè)專業(yè),住哪棟樓的幾零幾,或者長得怎么樣,因?yàn)檫@一切都無關(guān)緊要,重要的是,我是個(gè)馬賊。
馬賊是個(gè)極富古典主義色彩的稱謂,當(dāng)然,你也可以按慣例叫我偷車賊,只要?jiǎng)e被我聽到。
前面你已經(jīng)知道,我們學(xué)校人口繁茂,加上占地面積實(shí)在太大,學(xué)生上課下課吃飯洗澡無一不要用來代步,除個(gè)別抱著走路能減肥的信仰的胖子和一小部分有條件騎助動(dòng)車的學(xué)生。每天早上這些自行車騎士們趕著上課的景象只能讓你想到一部電影――《指環(huán)王iii》。
但是面對(duì)早晨這千軍萬馬般的場(chǎng)面,我一點(diǎn)也沒有內(nèi)心波瀾壯闊的反應(yīng),我唯一考慮的就是,這些人畢業(yè)后會(huì)把車子帶走么?
答案是:十個(gè)人里面有三個(gè)人不會(huì)。
而我則專門偷這些被人遺棄的車子,然后把他們低價(jià)轉(zhuǎn)手掉。反正是沒人要的車子,我偷起它們時(shí)問心無愧,所謂盜亦有道,有道則行天下,也許就是這個(gè)意思。
至于怎么判別哪些車屬于沒人要。說起來簡(jiǎn)單的有些令人發(fā)指。我每天騎著自己的三斯仿山地車慢悠悠地經(jīng)過校園里那些地處幽靜的自行車停放地時(shí),都會(huì)看似漫不經(jīng)心的瞟上幾眼――就這幾眼,卻像牧民檢閱自己放養(yǎng)的馬一樣,能認(rèn)出哪輛車在哪里已經(jīng)停了第幾天。有沒有移動(dòng)過位置。一般超過一禮拜沒動(dòng)過位子,就說明是被人扔在那里了,只等著我去拿。
我背英語單詞的超強(qiáng)記憶力在這里被用上了。
迄今為止我已經(jīng)拿下不止三十多輛車,卻從來沒有見過學(xué)校方面有任何舉動(dòng),說明我偷的全是棄車。當(dāng)然。也有可能其中會(huì)有一兩輛出現(xiàn)失誤,但是我拿的這二十輛車?yán)餂]有一輛不是式樣陳舊布滿灰塵,就算有失主,也不會(huì)當(dāng)回事情,更不會(huì)報(bào)案。唯一對(duì)這點(diǎn)頗有微詞的倒是收我車的那個(gè)外地人,但我立場(chǎng)堅(jiān)定,從來不對(duì)新車和有主人的車子下手,即使是那次在女生食堂邊上發(fā)現(xiàn)一輛人家粗心大意忘了上鎖的九成新的捷安特女車,也沒有順手牽羊。
我不是好人,但我有我的原則。馬賊的原則。
二
待在大學(xué)的兩年里我只看到過一個(gè)同行。
那天上午我騎著自己的三斯和另一個(gè)騎車的男生在報(bào)告廳大樓西面的馬路上撞在了一起,似乎我們兩個(gè)都在走神。好在人和車都沒什么事情,那個(gè)男生很客氣的講了句不好意思,我也講了句對(duì)不起,就各自走了。整個(gè)過程大概不到二十秒鐘,但我記住了他騎的那輛銀白色捷安特跑車,市價(jià)大約一千多,是輛好車。
無巧不成書,當(dāng)天夜里我推著一輛滿是灰塵骯里骯臟又憋著輪胎的永久城市車到學(xué)校北門外面的自行車攤頭上給車打氣,結(jié)果發(fā)覺他也在攤頭上給一輛和我手里的車差不多氣質(zhì)的雜牌女車后輪打氣。
我相信我們眼光相撞的那五秒鐘里腦筋都轉(zhuǎn)得飛快。然后心照不宣地笑笑,像兩個(gè)偶遇的老熟人一樣,點(diǎn)點(diǎn)頭,互相打量了對(duì)方手里的車子一眼。
能想到做這種馬賊勾當(dāng)?shù)娜硕疾皇潜康?。一萬兩千六百八十二個(gè)學(xué)生里只出了我們這兩個(gè)馬賊,又會(huì)在相同的時(shí)間短選擇相同特征的車子下手,又到相同的校外車攤打氣來掩人耳目,不能不說是種心意相通,不由有些惺惺相惜。
他打完氣,把氣嘴遞給我。又拿出一個(gè)五角的硬幣扔到車攤上那個(gè)補(bǔ)胎用的清水盆子里,跟老板指指我,講了句一起的,便不再多說一句話,也不再多看我一眼,獨(dú)自騎上車往學(xué)校東門方向走了。
和他相反,我則習(xí)慣把我拿來的車停到西門附近用自己帶來的環(huán)形鎖鎖好,然后在已成慣例的每個(gè)禮拜三晚上八點(diǎn)半再到那里跟收車的人見面。那個(gè)收車人是我在附近的自行車交易市場(chǎng)結(jié)識(shí)的,年輕人,話不多,出價(jià)也不高,但我從不計(jì)較。
我打完氣,卻沒有想過要去追上他。
也許馬賊就像豹子,習(xí)慣了獨(dú)自行動(dòng),也沒有互相加深了解的必要,因?yàn)槟菢臃炊鴷?huì)更危險(xiǎn),畢竟這是見不得光的事情。
但反過來想想,沒有我們,就像草原上沒有了食腐的禿鷲,大地上沒有了清糞的黑甲蟲,這些自行車的尸體便會(huì)在各個(gè)不為人知的角落里慢慢變?yōu)橐煌茝U銅爛鐵。人們制造了它們,使用了它們,最后丟棄它們,不能不說是另一種形式上的犯罪。
聽上去有點(diǎn)像狡辯?也許吧。
三
馬賊的世界總是孤獨(dú)的,加上我本就不是個(gè)愛說話的人,所以哪怕我是一個(gè)大學(xué)生,哪怕我有三個(gè)室友。不過我的室友們并不孤獨(dú),各有各的女友,她們分別叫魔獸、魔獸世界和街頭籃球。這三位把他們成天搞得五迷三道的,樂不思蜀,一律過著白天睡覺晚上泡網(wǎng)吧的生活。
所以比起那些不孤獨(dú)的人,我有著更加自由的空間,這對(duì)馬賊來講未必是件壞事。
我在這所學(xué)校唯一比較談得來的朋友叫陳鎮(zhèn)。和我一屆,是學(xué)機(jī)械自動(dòng)化的,可惜直到現(xiàn)在他連最簡(jiǎn)單的把自行車脫位的鏈條復(fù)位回去都做不到。
陳鎮(zhèn)不知道我是馬賊,也許他這一輩子接觸到的最大罪惡只是買到質(zhì)量不好的盜版電影碟。
我和陳鎮(zhèn)會(huì)認(rèn)識(shí)純屬偶然。只因?yàn)楫?dāng)初我們?cè)趯W(xué)校的大一新生qq群里叫同一個(gè)名字。由于學(xué)的專業(yè)不一樣,直到大學(xué)第二年我們才有機(jī)會(huì)上同一門課――社會(huì)學(xué)概論,是全校的公共基礎(chǔ)課。
在那堂課上我第二次看見簡(jiǎn)若寧。
簡(jiǎn)若寧真名不叫簡(jiǎn)若寧,這只是我隨便給她起的稱呼,因?yàn)槲也恢浪惺裁?。我只是覺得簡(jiǎn)若寧這個(gè)名字很好聽,很配她的氣質(zhì)和臉形。有時(shí)候我反倒不想知道她的真名,生怕萬一名字和氣質(zhì)的相去十萬八千里破碎我大學(xué)里唯一的美好夢(mèng)幻。
是的,誰說馬賊不可以有喜歡的人。
我第一次看見簡(jiǎn)若寧是在大一的十二月,而那天晚上又對(duì)我意義非凡――那是我第一次開始自己的馬賊生涯。在那之前我暗中仔細(xì)觀察了足有一個(gè)月來作可行性分析,又精心策劃了一禮拜,禱告上帝十六次,拜佛二十三次,然后用最簡(jiǎn)易的丁字刀在三秒鐘里弄壞了那輛五成新的城市車的鎖心。
從東門那里回來后我發(fā)現(xiàn)整個(gè)人的后背都濕透了,粘住了一層襯衫。也就在路過圖書館后滿那片大草坪回寢室的時(shí)候我看見了獨(dú)自蹲在草坪邊上的簡(jiǎn)若寧。她正拿著魚片干在喂貓,并伴隨著貓咪心滿意足的喵喵聲發(fā)出銀鈴般的輕笑聲。
那片草地倒是常有野貓出沒,我之前后之后也看過無數(shù)濫發(fā)慈悲心腸的女生拿著零食去喂它們,但唯獨(dú)簡(jiǎn)若寧的臉和聲音被我死死記在了腦海里,忘也忘不掉。
我說過,我記憶力很好。
然而在那之后我再也沒見過她,直到九個(gè)月后在這堂新學(xué)期的社會(huì)學(xué)概論課上。
我也說過,我們學(xué)校實(shí)在太大,人也實(shí)在太多。
陳鎮(zhèn)不懂得含蓄,上課的時(shí)候指著坐在第一排的簡(jiǎn)若寧的背影道。你看,美女。
不知為什么我偏要裝作不在乎,撇撇嘴,講??炊嗔耍幌∑娴?。
四
大學(xué)的生活里,我的生命中稱得上留下痕跡的只有三個(gè)人:陳鎮(zhèn),簡(jiǎn)若寧,還有那個(gè)同行??上?,這三個(gè)人里面卻有兩個(gè)的名字我是不知道。這也許就是馬賊的代價(jià)。
他們?nèi)齻€(gè)唯一一次出現(xiàn)在一起,是那年的圣誕節(jié)。
原本以為大學(xué)的第二個(gè)圣誕節(jié)會(huì)和第一個(gè)圣誕節(jié)一樣無趣,我甚至還準(zhǔn)備再到校園各處去遛遛,看能不能再拿輛小車什么的,陳鎮(zhèn)忽然打電話給我,問我去不去學(xué)生會(huì)在藝術(shù)中心舞廳辦的圣誕晚會(huì)。自從進(jìn)大學(xué)我還沒參加過任何大規(guī)模的娛樂活動(dòng),卻鬼使神差了一下,講,我去。
說是晚會(huì),其實(shí)就是個(gè)比較大的派對(duì),做做游戲,再歌舞助興什么的。當(dāng)中我和陳鎮(zhèn)去了次廁所的功夫,回來就看見簡(jiǎn)若寧坐在舞池中央的高腳凳上拿著話筒在唱侯湘婷的《曖昧》,那個(gè)看著貓咪吃魚干而輕笑的悅耳聲音在耳邊熟悉的響起:“
我心中延續(xù)和你的情感
有一種曖昧的美滿
忘記了思念的負(fù)擔(dān)
聽不見你們相愛近況
我自私延續(xù)心中的期盼
有一種曖昧的晴朗
站在這城市某一端
寂寞和愛像浮云 聚又散
在眾人靜靜沉醉于歌聲的同時(shí)我則在暗自埋怨因?yàn)榘螂椎牟粻?zhēng)氣再度錯(cuò)失知道她名字的機(jī)會(huì)。
上次則是社會(huì)學(xué)概論課趁她去廁所的空當(dāng)想路過她的桌子看一眼她的課本,未曾想那課本被她同學(xué)的一本雜志給蓋住了,功虧一簣。我唯一能知道的就是她平時(shí)騎一輛粉紅色的捷安特女車上下課。
陳鎮(zhèn)從洗手間回來,看著簡(jiǎn)若寧驚呼:社概課的美女!要是認(rèn)識(shí)她就好了。
我講那是不可能的:一是因?yàn)閼{我對(duì)陳鎮(zhèn)的了解,他雖然為人老實(shí)性格好,但向來有色無膽;二是因?yàn)楹?jiǎn)若寧一曲剛盡,就有一個(gè)帥氣的男生抱著鮮花上去獻(xiàn)給她,然后抱著她走下臺(tái)。
估計(jì)當(dāng)時(shí)場(chǎng)內(nèi)至少有好幾個(gè)陳鎮(zhèn)在唉聲嘆氣。
我則在將目光故意從簡(jiǎn)若寧身上搬開的同時(shí),看見了自己的那個(gè)同行。他顯然也看到了我。
或者也許早就看到了我。他頗有意味地沖我笑笑,起身帶著一個(gè)女生離開座位朝藝術(shù)中心的門口走去。
我忽然感到好奇,便找了個(gè)借口離開陳鎮(zhèn),跟著他們來到外面。藝術(shù)中心的門口正好停著兩排自行車,都是來玩的學(xué)生的。他像沒看見我似的,留下女生在一邊,徑自走向其中一輛車,從褲袋里掏出什么東西打開了車鎖。
那不是他原本騎的跑車,而是價(jià)格便宜許多的城市車。但他開鎖的時(shí)候我看得分明,不是丁字刀,而是正宗的自行車鑰匙――看來他換車了。
至于他換車的理由,看看此刻坐在他車后座上那個(gè)妝畫得有點(diǎn)夸張但衣著價(jià)格顯然不菲的女友,我還是猜出來幾分的。
男生對(duì)著站在臺(tái)階上的我又微微點(diǎn)了下頭,腳一使力,車子便消失在黑暗之中。未完待續(xù)。