?顧陽(yáng)為什么會(huì)和楚今夜一起睡？
那天談完話之后,男人以“加深感情”“看你這段時(shí)間精神恍惚我不放心你一個(gè)人”為理由，將他留了下來(lái)。
“在一起睡也不礙事,我沒(méi)有不好的習(xí)慣。”楚今夜當(dāng)時(shí)說(shuō)的時(shí)候是輕描淡寫(xiě),不過(guò)不知道為什么，他的眼睛看著別處。
對(duì)于親近的家人提出的建議,顧陽(yáng)向來(lái)是不會(huì)怎么拒絕的，而且他私心,也想和楚今夜更加親近一點(diǎn)。
冷漠又矜持，格外不好接近的男人，稍稍做出一點(diǎn)溫和的舉動(dòng),都像是讓人松了一大口氣一樣。
“今天早上做了你喜歡的云吞面，記得多吃一點(diǎn)。”楚今夜伸手掂了一下少年的下巴，比之前略豐滿了點(diǎn)，但還是尖尖的,他有點(diǎn)苦惱地道：“你怎么這么瘦。”
顧陽(yáng)吐了一下舌頭，起來(lái)?yè)Q衣服和洗漱。他的體質(zhì)天生就是很不容易發(fā)胖的類型,一抑郁又不大愛(ài)吃飯，雖然上鏡是很好。可上次家庭醫(yī)生查出他有輕微的營(yíng)養(yǎng)不良之后,楚今夜連著幾天都黑著個(gè)臉，逼他每頓都多吃東西，換著花樣做好吃的。
今天也是一樣。
桌上已經(jīng)擺了鮮美可口的云吞面，小籠包,蒸餃,酥餅,雞爪滿滿一桌，楚今夜不愛(ài)吃中餐，這是為誰(shuí)做的可想而知。
老管家站在一旁，看到顧陽(yáng)笑瞇瞇的：“少爺今天要多吃一點(diǎn)呀，免得昏倒了。”
顧陽(yáng)：……
他的虛弱已經(jīng)人盡皆知了嗎？他還什么都沒(méi)做??！
楚今夜補(bǔ)充：“吃不了就不要練習(xí)了，免得消耗體力?！?br/>
一個(gè)唱、紅/臉，一個(gè)唱白臉，軟硬兼施，雙管齊下。顧陽(yáng)無(wú)可奈何，也就多吃了很多，終于得到男人輕輕點(diǎn)頭的少年如獲大赦，飛一樣地跑去舞蹈室練習(xí)了。
在他跑走之后，老管家和楚今夜對(duì)視一眼，眼中都浮起幾絲笑意。
悠閑的時(shí)間是過(guò)的很快的，差不多又過(guò)了大半個(gè)月，顧陽(yáng)接到了衛(wèi)余的電話，《無(wú)人知曉》制作完成。
試映是在一個(gè)小屋子里，諸多業(yè)內(nèi)大咖紛紛來(lái)齊，懷著各種不同的心情，來(lái)觀看這部衛(wèi)余的心血之作。
“這部電影的主角……是個(gè)新人？”
“是個(gè)新人?！?br/>
“萬(wàn)花新的最佳新人，之前演過(guò)老王的《渭河戰(zhàn)》?！?br/>
“哦……是他。”
“很不錯(cuò)的新人。”
“宋京教出來(lái)的……”
業(yè)內(nèi)的大腕，影評(píng)人，對(duì)新生的演員一代自有自己的一套評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。這些人精看事情都是很明白的，你演爛片——你不停的上綜藝——你演技越來(lái)越差——三十多了還演傻白甜偶像劇，那么OK，你毫無(wú)疑問(wèn)就是那種走偶像路子的小生。趁著年輕被公司拼命壓榨，到人老珠黃了再換一波人。
對(duì)于這種，要不是收了錢(qián)，他們是看都懶得看的，你想撈錢(qián)，想走輕松不出力的路線，沒(méi)問(wèn)題，不要騙獎(jiǎng)，不要以為自己真的就是粉絲口中的XX老師，演技派。別笑掉大家大牙了，那些老一輩的演員都是真才實(shí)學(xué)的，傲氣的很，表面上和和氣氣，心里可不一定看得起你。
演員靠作品說(shuō)話，你連自己吃飯的飯碗都不尊重，叫別人怎么尊重你？
可同樣的，一個(gè)人用不用心也是看的出來(lái)的。顧陽(yáng)一出道，先上電影，大家對(duì)他的表現(xiàn)打分很高，接下來(lái)，他也沒(méi)和其他一出名就忘本的小生一樣大把大把都接偶像劇，消磨自己的靈氣。而是不斷學(xué)習(xí)，低調(diào)的要命。那好，起碼對(duì)他的第一印象很好，是把他當(dāng)作“可持續(xù)發(fā)展的潛力股演員”來(lái)看待的。
偶像和演員的差別可就大了，無(wú)論是在評(píng)獎(jiǎng)，還是寫(xiě)影評(píng)，還是票房，都完全是兩條路。前者的戰(zhàn)場(chǎng)，是綜藝，是電視劇，是各大代言。后者是電影，要花錢(qián)才能看的電影，是對(duì)演技認(rèn)可的獎(jiǎng)項(xiàng)！
這幾年，業(yè)界的風(fēng)向很不好，爛片層出不窮。很多有靈氣的苗子都受不住真金白銀的誘惑，走了偶像的路子。畢竟電影太苦太累，不知道什么時(shí)候才能出頭。不如在燈光下擺POSE輕輕松松來(lái)錢(qián)快。這也就導(dǎo)致演員青黃不接，斷層嚴(yán)重。老一輩的人又是憂心又是痛恨，特別在是之前的中生代頂梁柱，蕭青都開(kāi)始拍爛片之后，標(biāo)準(zhǔn)一降再降，現(xiàn)在只要看到個(gè)好的苗子，他們都恨不得馬上撲過(guò)去，生怕人跑了！
也正是抱著這種思維，不少人暗暗打定主意，只要這次顧陽(yáng)演得不太砸，就盡量還是夸一下，人家還小，要加強(qiáng)信心。
這種念頭，一直持續(xù)到，那雙眼睛出現(xiàn)在銀幕上為止。
眼睛，是可以傳神的。
不然，為什么會(huì)有人說(shuō)，眼睛是心靈的窗戶，說(shuō)顧盼生輝，說(shuō)明眸善睞。
顧陽(yáng)的眼睛，是那樣好看，好看到連閱遍美人的衛(wèi)余都覺(jué)得驚心動(dòng)魄，見(jiàn)之難忘。
在這部電影中，自然也出現(xiàn)了很多對(duì)他眼睛的特寫(xiě)鏡頭。
在電影界，一直有一個(gè)說(shuō)法，李藝紳的色彩，衛(wèi)余的光線，是國(guó)內(nèi)導(dǎo)演兩大獨(dú)絕。后者靠這一招征服了柏林，他將光線運(yùn)用的爐火純青，出神入化。整部電影的色調(diào)夢(mèng)幻的不可思議，簡(jiǎn)直像個(gè)童話故事。
配樂(lè)更喪心病狂，衛(wèi)余請(qǐng)來(lái)了當(dāng)下的一位天后，和歐美那邊的著名管弦樂(lè)團(tuán)，打造了數(shù)首甜美又動(dòng)人的配樂(lè)，女人慵懶又清澈的聲音，樂(lè)器緩慢獨(dú)特的配合，使得氛圍格外美。
這部電影，題材已經(jīng)邊緣化，沒(méi)人能想到他會(huì)拍出這種風(fēng)格，那樣的干凈，獨(dú)特，夢(mèng)幻，不像是個(gè)殘酷現(xiàn)實(shí)改編的電影，倒像是童話故事。
可是沒(méi)有人，真能把這當(dāng)作童話開(kāi)看。
因?yàn)轭欔?yáng)。
他是阿明。
在座觀影的人，終于感受到了劇組成員當(dāng)時(shí)的感受。那種從腳底炸起到發(fā)絲的毛骨悚然之感，他是如此之美，好像立刻凋零的花，他是如此脆弱，如同即將腐敗的葉，當(dāng)他那雙黑眸移向你，看著你，你就渾身僵直，連呼吸都要忘記。
衛(wèi)余的剪輯是如此精準(zhǔn)，少年的每一個(gè)呼吸，每一個(gè)動(dòng)作都被無(wú)限的延長(zhǎng)放大。孩子們的境遇一點(diǎn)點(diǎn)被揭露，陳嬌頭上漸漸褪色的鮮艷蝴蝶結(jié)，家中越來(lái)越少的食物罐頭，顧陽(yáng)洗碗時(shí)不經(jīng)意露出的破損邊緣，都像是一把重錘，狠狠擊打在每個(gè)人心上。
阿明是美的。
他是籠中鳥(niǎo)，掌中花，是不堪一折的纖細(xì)植物。他的眼睛總帶著淡淡的痛意，手指勾勒出蒼白的虛妄。他還是個(gè)年輕的孩子，半大的少年，卻已經(jīng)有了一種令人難以忘懷的氣質(zhì)，那是從白骨中開(kāi)出的花，又美又脆弱。
他的綻放，在他瀕死之時(shí)，他天真無(wú)邪，純潔無(wú)瑕，像個(gè)天使一樣心滿意足地靜靜死去，那一段的光線被調(diào)控的夢(mèng)幻至極，時(shí)虛時(shí)實(shí)分不清楚，唯一能清晰看到的，就是他臉上甜美的笑容。
死亡，竟然也可以這么美。
一直到銀幕漸漸暗下去，溫柔的少年聲音再一次響起，伴隨著舒緩的音樂(lè)：“那是一個(gè)午后，媽媽離開(kāi)了我們……”那些觀影的人才如夢(mèng)初醒。
非常安靜。
過(guò)了很久，才有人發(fā)出一聲響亮的抽噎聲，然后接二連三，越來(lái)越控制不住，抽噎聲和掌聲一同響起，他們流著淚，拼命地拍手。
拍的太好了。
演的太好了。
這是一部完完全全擊中人們內(nèi)心深處的電影，是z國(guó)歷史上一座值得驕傲的里程碑。
大燈亮起，衛(wèi)余走了出來(lái)，一向放浪不羈的他穿著一身西裝，看上去格外嚴(yán)肅，他拿起話筒，說(shuō)：“這個(gè)故事，我想了很久……”
悲傷是一種力量，是能被傳遞的，有些事情不應(yīng)該被埋沒(méi)，人們應(yīng)該引以為戒，有的英雄，應(yīng)該被知曉。
導(dǎo)演應(yīng)該做這樣的事，演員應(yīng)該做這樣的事，黑暗的深處要有人出來(lái)發(fā)聲，在無(wú)人知曉的地段，有多少孩子像阿明一樣靜靜死去。他們的故事，得有人來(lái)說(shuō)。
這種精神，是能被人看到的。一絲火被點(diǎn)燃，人們就看到了光。
電影審查局的某位工作人員，在一天收到了這部電影，他看了一遍，又看了第二遍，然后他把光碟交給了自己的上司。
他的上司做了同樣的事。
最后，這部電影的報(bào)告單上，蓋上了一個(gè)紅色的章：通過(guò)。
衛(wèi)余在知道這個(gè)消息的那一天，去喝了很多酒，然后把電影拿到放映室，自己看了一遍又一遍。
在這個(gè)月末，《無(wú)人知曉》上映了。
顧陽(yáng)和趙少野也來(lái)看了一回，看完之后，這個(gè)一向刻薄嘴毒的少爺很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)說(shuō)話。
等燈光亮起時(shí)，顧陽(yáng)發(fā)現(xiàn)他哭了。
“你……要不要紙巾？”
趙少野一把從他手里奪過(guò)紙巾，狠狠地擦著眼睛，盡力想做出兇狠的表情，可他現(xiàn)在眼眶紅紅的，少了很多氣勢(shì)。
“你這家伙……”他像是聲音哽咽了一樣，只能反復(fù)地說(shuō)：“你這家伙……”
顧陽(yáng)安靜地看了他一會(huì)兒，然后伸手抱住了他，蹭了蹭對(duì)方濕潤(rùn)的臉頰。
“我知道，謝謝你，少野?！?br/>
他的目光又轉(zhuǎn)移到銀幕上那張屬于自己的臉上，在心里默默地說(shuō)，也謝謝你，阿明。
“顧陽(yáng)……你……”趙少野緩過(guò)來(lái)之后，慢慢地對(duì)他說(shuō)：“你一定要好好演戲?！?br/>
“你會(huì)成為最偉大的演員?！?br/>
他用預(yù)言的，肯定的口吻斬釘截鐵地說(shuō)：“你一定會(huì)?！?br/>
楚今夜沒(méi)有和他們一起去，他自己在家庭影院把這部電影看完了?？赐曛?，這個(gè)一向冷酷的男人閉上眼，很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有說(shuō)話。
他的腦子里浮現(xiàn)出一段記憶，那是剛剛拍完戲，他們回家之后，顧陽(yáng)走進(jìn)了他的房間。
‘楚先生?！?br/>
‘嗯？’
‘我想把這部電影的片酬捐出去，我手上還有一些錢(qián)，夠用了?！?br/>
少年的眼睛是很明亮，很干凈的，他說(shuō)這話的時(shí)候，男人就知道他下定了決心。
‘為什么？’
這句話其實(shí)包括了很多意思，比如為什么你要征求我的意見(jiàn)，又為什么要做這種事情，又為什么……不怨恨這個(gè)社會(huì)。
你受到的待遇，并不比阿明好多少啊。
顧陽(yáng)都聽(tīng)懂了，他看著他，笑了起來(lái)。
完全就是像小孩子一樣的，沒(méi)有一點(diǎn)欲望的笑容。
‘因?yàn)椤以敢獍 ！?br/>
那一刻，楚今夜就知道，這個(gè)孩子從來(lái)不覺(jué)得自己吃過(guò)苦，受過(guò)罪，他依舊以一顆純凈的，充滿善意的心去面對(duì)這個(gè)世界。
怎么會(huì)有這樣的人呢，在楚今夜生長(zhǎng)的環(huán)境里，從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這種存在，你會(huì)覺(jué)得他很傻，卻又情不自禁將目光停留，好像在看一片純白的雪花從空中掉落，一個(gè)燦爛的太陽(yáng)在緩緩升起。
真真是令人無(wú)話可說(shuō)。
這樣想著，他的嘴角卻慢慢揚(yáng)了起來(lái)。
上映的第一天，《無(wú)人知曉》票房不佳，專家預(yù)測(cè)，說(shuō)難以回本。各大影院排片率不到百分之八，已經(jīng)有人開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)，準(zhǔn)備打出衛(wèi)余“票房毒/藥“的稱號(hào)。
第二天……第三天……第四天……第五天。
第五天。
《無(wú)人知曉》票房過(guò)億。