?你知道我為什么最喜歡夏天嗎？因?yàn)榕?，身材畢露的漂亮女孩。你知道我為什么最討厭夏天嗎？因?yàn)槲米?，無處不在的該死的蚊子。

    當(dāng)我看到那些尖聲細(xì)氣的小蚊子像蛛網(wǎng)似地布滿褐綠色的水面。一想到，這些小家伙兒們不可避免地最終要貼到我們的皮膚上去嗜血，我的頭皮就一陣發(fā)麻。

    很不幸，這一路走來，除了死黨畢克與我同行了不長的一段時(shí)間外，我唯一的旅伴就是與我形影不離、對我不離不棄的蚊子了。如果你不信，懷疑我夸大事實(shí)，對無辜的蚊子搞“有罪推定”的話，那你就耐心地聽我數(shù)叨數(shù)叨今晚和蚊子的“典型性”遭遇。

    下午逛累了，我在一處小公園的花架子下面的欄桿上美美睡了一覺，嗯，睡得時(shí)間很長，也足夠沉，讓那些藏在草叢中的小花蚊子——肯定是它們干的，如果不是的話，我也會(huì)把賬記到它們頭上——在我胳膊和腿上從容得留下了不下5個(gè)大包，然后揚(yáng)長而去。我用最惡毒的語言詛咒它們斷子絕孫——這招應(yīng)該不會(huì)管用，因?yàn)槿绻嘈У脑?，世界上那么多人多蚊子深惡痛絕，蚊子早該絕跡了——狠命向手上啐了些唾沫，然后使勁地搓著奇癢難耐的皮膚，罵罵咧咧地去找地方吃飯。

    我喜歡這家簡陋的飯館，不是因?yàn)樗娘溩雍贸?，也不是因?yàn)樗_向美麗的風(fēng)景，只是因?yàn)樗鼟煸趬ι系娘L(fēng)扇搖頭擺尾地使勁吹，我又特意坐在電扇的勢力范圍之內(nèi)，讓我暫時(shí)得以擺脫了蚊子的叮咬和追殺。

    一位五十歲左右的中年男子坐在柱子旁邊的桌子前，半張著油乎乎的嘴，一支燃了很久的香煙黏在唇角，耷拉著，忘記了一般。他看上去有點(diǎn)滑稽，滿腹心事，一副酒醉后發(fā)呆發(fā)愣的樣子，面前擺著一瓶地方產(chǎn)的白酒，生計(jì)、委屈、困頓，還有想不開已經(jīng)讓他至少干掉了其中三分之二了。

    這是一個(gè)美妙的夜晚，雖然有人失意。

    說到餃子，先給大家介紹一下外國的餃子：博洛尼亞的名菜意大利芝士餃（tortellini）是一種包餡的意大利面，據(jù)說創(chuàng)制這道菜的廚師的靈感來自于他戀人的肚臍。還有人說，愛神維納斯化身成人類女性來到人間，暫住在一間旅店里。那位幸運(yùn)的廚師路過維納斯的房間時(shí)，透過虛掩的門瞟到了赤裸身子的女神。震撼驚艷之余，廚師大獲啟發(fā)，以女神肚臍的形狀為原型創(chuàng)制了臍窩形的意大利芝士餃。博洛尼亞人對芝士餃的狂熱是不需要任何理由的——“人們對周日燦爛陽光的喜愛，對熱戀中情人的摯誠，”一位記者熱情洋溢地寫道，“都不及對芝士餃的愛來得那么自然、那么熱烈?！?br/>
    讓我說，他們熱愛的其實(shí)是想象中的維納斯迷人的肚臍。正如當(dāng)我像模像樣地品嘗眼前這盤份量明顯不足的韭菜水餃時(shí)，我眼中其實(shí)看到的只是漂亮女服務(wù)員光滑的小肚腩。

    幾乎沒有一絲風(fēng)。路燈下帶翅的飛蟲在爬動(dòng)，幾個(gè)人在廣場邊踢毽子。旁邊起伏的草地上，幾棵低矮的無花果樹光禿禿的，像干枯的無葉的珊瑚。油松的枝頭長滿了白色的蕊，穩(wěn)穩(wěn)地站立在枝頭，像極了李天王托塔的手。電力大廈基部的射燈把自己照得通體光明，卻再也看不見了前方，讓人聯(lián)想到拿手電筒往自個(gè)兒臉上照的人眼前會(huì)一片漆黑。路燈下的合歡樹上的花像一朵朵柳絮一只只蝴蝶附著停歇在枝頭，給黑夜綴上悅目的色彩。一位大嫂散場后邊走邊揣摩著剛學(xué)的舞步，樂滋滋地往家滑。女人捂白的肩、合歡樹的花、電力公司的燈箱廣告、寵物狗身上的毛在路燈下的樹蔭里閃閃爍爍，所有的聲音都像在交流著夜晚的秘密。

    在三十多度的傍晚，吃晚飯后到這廣場上走一走絕對是一個(gè)不錯(cuò)的主意。從這個(gè)市民廣場上活動(dòng)的人來看，起碼有幾百人與我持相同觀點(diǎn)。大家出來消食、健身、遛彎，呼吸新鮮空氣，排解一天的壓力，讓這個(gè)綠色并不太多的廣場很富活力。

    一位妙齡少婦從身邊軟軟地跑過去，網(wǎng)球裙襯托出完美的身材，瀑布一樣的頭發(fā)盡情地披在背后，一雙白色平底帆布鞋無聲地踏在地上，姿勢優(yōu)雅，步幅適中，速度緩慢，像極了模特的慢跑sho，也最大限度地吸引了來自各個(gè)黑暗角落里的色迷迷的目光。她越跑越遠(yuǎn)，像里勾引八戒的蜘蛛精消失在盤絲洞深處。我期盼她能在一陣煙霧中重新現(xiàn)身，可是在我估算了一下廣場周遭不下一千米的距離，再掂量了一下她嬌弱的身體之后，還是作罷了——她不可能有體力再跑一圈了，即使能的話，我想我也沒有等上兩小時(shí)見一位女士跑過來的耐心。

    明亮的月光掩沒了群星，月亮像一顆被綿密的云網(wǎng)捕獲的夜明珠，周圍不見了星星的蹤影。月光透過濃密的樹葉灑落在起伏的草坡上。露水浸潤的青草和野花散發(fā)出芳香。無數(shù)小蟲子萬籟齊鳴，聽了叫人不知不覺地心平氣靜。

    聽了我的這番描述，你可能會(huì)覺的，月朗星稀的夜晚，吃過晚飯，在這種地方觀星覽月應(yīng)該是一個(gè)很不錯(cuò)的主意，其實(shí)，我告訴你：有人它不愿意！——無數(shù)的蚊子、蛾子、蠓子、飛蟲會(huì)拼了老命跟你干！直到你閑情盡失，慌不迭地逃進(jìn)屋里為止。

    我不知道這一只和我糾纏不已，直至我精疲力盡癱倒在床上的蚊子是不是追隨了我一路——反正在我辦理登記入住手續(xù)，拿到212的房卡時(shí)，它已經(jīng)捷足先登，登堂入室了。我不知道它是否隨身帶有乙型腦炎、登革熱、黃熱病、瘧疾、絲蟲病、黑熱病等它可以傳播給你和我的80余種疾?。▋e幸的是，艾滋病至少目前還不在其中。蚊子在叮咬過程中吸入的人體免疫缺陷病毒被蚊子自身的代謝作用分解了。如果將來有一天這種病毒設(shè)法戰(zhàn)勝了這一點(diǎn)，那我們就鐵定完蛋了?。?，但它的行囊中肯定帶上了各式血跡斑斑的武器，從窗外飛進(jìn)房間輕蔑地恭候手無寸鐵的我的到來——我實(shí)在分不出它與原來的那些曾經(jīng)欺侮過我的蚊子有什么不一樣，但是我也并不歡迎它與我同住一室。雖然證據(jù)不足，通常情況下我會(huì)毫不留情，逮住一只干掉一只——這主要基于兩個(gè)理由：一是它身材太小，我粗笨的打手沒辦法像拉布拉多犬那樣給它系上脖套和口罩，免得它再到處惹是生非；二是我和它兩個(gè)家族之間結(jié)怨已久，血海深仇不共戴天，狹路相逢不能不報(bào)。我們倆雖然都是赤膊相見，但搏斗的結(jié)果，卻往往是兵不血刃，因?yàn)樗偸悄茉谖覛饧睌臅r(shí)找得到一個(gè)我暫時(shí)找不到的藏身之所。這會(huì)兒，我唯一的成就感是極盡所能地詛咒和幻想中的一個(gè)血點(diǎn)。

    對付蚊子，如果沒有蚊香的話，香煙也是一種有效的手段——這是我此行最大的發(fā)現(xiàn)。所以，一旦聽到蚊子的尖聲嗡叫，我便關(guān)上窗戶（恭請它們從這里自動(dòng)出去是徒勞的），從容地坐到椅子上，開始一支接一支地制造烏煙瘴氣，直到抽了不下半包白云，我才穿上衣服，出門到外面溜達(dá)，一個(gè)鐘頭以后，回到房間，你將發(fā)現(xiàn)已經(jīng)蚊聲不再，塵埃落定，然后趁蚊子被熏得七葷八素、尚未清醒之際，明智之舉是立馬上床睡覺。

    但是，今夜無人入眠，起碼蚊子不想入睡。

    除了剛才那只逃遁的蚊子，又來了幾只蚊子圍著昏黃的燈泡亂飛，好像是搬來的援兵，它們不時(shí)地隱入周圍的空氣中，并在你出其不意地時(shí)候突然再次現(xiàn)身，像沖出濃霧的小甲蟲，閃電般在你的皮膚某處完成偷襲，然后吹著勝利的小號嗡嗡嗡地全身而退，返回它們的能量補(bǔ)給站和航母甲板——燈泡。從晚上九點(diǎn)一刻直到凌晨兩點(diǎn)，如此這般，反反復(fù)復(fù)，讓人崩潰。紗窗外它們的勁敵壁虎只是靜靜地作壁上觀，不過它也是鞭長莫及。我學(xué)壁虎拼盡全力不時(shí)彈向空中的兩手從來都是空手而歸，豁出老命砸向墻面的手背下喪命的竟然是一只無辜的小蠓子。

    深夜11：48，我猛然坐起來，用鞋底“嘭”的一聲打死了窗簾附近的一只蚊子，在墻上留下了一灘血跡，我也終于明白了墻上那些神秘的痕漬是怎么來的了，如果那些不是蚊子留下的尸體就是這里曾經(jīng)發(fā)生過血案。正當(dāng)我為自己的敏捷身手暗自得意，我抬頭看見天花板上那兩處相似的污漬，立馬意識到山外有山、人外有人這句古諺。那可能不是蚊子的污漬？——不可能！因?yàn)槠渲幸惶幯獫n上還殘留著蚊子作展翅欲飛狀的標(biāo)本——力道之大，功夫之精準(zhǔn)，可見一斑。

    若說福音誡命里說“不可報(bào)仇；當(dāng)愛你的仇敵”有點(diǎn)勉為其難的話，那里“當(dāng)給饑餓的仇敵飯吃”的主張就干脆讓人堅(jiān)決接受不了了。

    其實(shí)，蚊子的叮咬倒也算不上疼痛不堪，醫(yī)學(xué)上把“痛”分為十二級，第一級就是指被蚊子叮咬程度的痛，第十二級也就是最痛的一級，是女人在生產(chǎn)時(shí)的痛。那有沒有第十三級的痛？我只能猜是女人在生產(chǎn)時(shí)，不幸被蚊子叮到。

    因此，除了老鼠，我從來沒有殺死過比蚊子更高級的生物了，可也架不住欺人太甚！我的身上早已鼓起不下四個(gè)大包（不算花架下），沒有驅(qū)蟲噴霧劑，我真想拎起衣服死命掄向燈泡，跟這些狗日的蚊子來它個(gè)同歸于盡，也不愿意在這里坐以待斃。不過研究表明，人在夜間這個(gè)點(diǎn)的反應(yīng)能力和動(dòng)作的準(zhǔn)確性會(huì)明顯下降，我只能悻悻作罷。如果超聲波和高分貝對它們奏效的話，我想我會(huì)毫不猶豫、惱羞成怒地把嗓子吼壞。

    我小心翼翼地用手邊的小葉曲筆記本猛地拍向停在床頭的一只花斑蚊子，只見它應(yīng)聲而落，跌到枕頭后面去了，可是當(dāng)我掀起枕頭尋找它的尸首時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)它竟然不翼而飛，讓我恐怖不已。這有點(diǎn)像驚悚片中，你開了槍，明明看到壞蛋中槍倒地，可是走過去后壞蛋卻不見了蹤影。

    過了好一會(huì)兒，我終于發(fā)現(xiàn)了這只在逃的蚊子，它已經(jīng)轉(zhuǎn)移到燈泡附件的天花板上，靜靜地趴在那里，伺機(jī)再對我發(fā)動(dòng)下一次攻擊。我當(dāng)然不能讓它得逞，先下手為強(qiáng)，后下手遭殃，我悄悄地貓腰從床上爬起來，悄悄把那把破舊的老轉(zhuǎn)椅從寫字臺(tái)下拖出來，悄悄地把自己當(dāng)成火箭放在合適的發(fā)射位置，慢慢松開扶手讓自己升高，蚊子沒動(dòng)，我得意的差點(diǎn)笑出聲來。我用手中翻開的書瞄了一下，用今晚剩下的全部力量砸向敵人，不料腳下的轉(zhuǎn)椅雖然在地上拖起來不怎么溜到，轉(zhuǎn)軸卻還好使得很，這一砸不要緊，我的整個(gè)身體頓時(shí)轉(zhuǎn)成了風(fēng)車，我嘴里不自覺地喊著“咦咦咦”，還沒等喊出“2”來，我就不爭氣地跌下去了，毫不含糊，——正磕上硬邦邦的好心想接住我的床沿。

    ——這一切已經(jīng)難忍至極了是吧？最煩人的是腳氣也乘機(jī)開始作亂。

    眼下天氣逐漸熱起來，我的腳氣也開始鬧起來，這是穿皮鞋太久造成的。腳趾縫里脫了一層皮。眼瞅著紅嫩的下層皮組織，我本該小心翼翼地呵護(hù)它不受損傷，可是那些看不見的該死的小真菌們一旦造起反來，我便會(huì)下意識地用手狠命地朝想象中它們所在位置搓捏掐揉摳一陣子，而且越弄越來勁越上癮，無論如何也停不下來，眼見皮膚潰爛，慘不忍睹，我卻興奮地感受到真正的高氵朝到來，更加起勁兒地以腳趾縫為突破口，不計(jì)后果拼命摧殘仿佛屬于別人的腳丫子，在這個(gè)過程中，我發(fā)現(xiàn)自己渾身血流逐漸加快，慢慢逼近快感的巔峰——那感覺美妙至極，超爽無比，其樂無窮，用語言簡直難以形容，就像……就像自慰——直到在理智支配下發(fā)誓最后猛力一搓，還意猶未盡，不肯罷手。我把這種活動(dòng)定義為“對身體最舒服的侵害”。

    我必須告訴你，腳掌底部和腳背都是大片危險(xiǎn)的區(qū)域，如果你忍不住去搔它幾下，我敢打賭，你的手或惹禍的另一只腳會(huì)很快揮舞成飛速旋轉(zhuǎn)的風(fēng)車，這種試驗(yàn)基本屬于不可控，一旦開始，就很難把它們拉扯開，簡直是無可救藥。這一切瘋狂病態(tài)的舉動(dòng)，注定要為接下來幾天的行動(dòng)不便全盤埋單。這就是我最近幾天為什么一瘸一拐艱難前行的解釋，此刻也讓我為那個(gè)女服務(wù)員看我時(shí)意味深長的眼神找到了答案——她白天來送水時(shí)我正摳腳丫子并確信發(fā)出過任誰也控制不了的聲音。

    我就納悶了，早在1897年，一位在爪哇工作的名叫克里斯蒂安·艾克曼的荷蘭醫(yī)生就注意到，食用糙米的人不會(huì)得腳氣病，艾克曼因此還獲得了諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)，雖然他當(dāng)時(shí)也不知道到底那些起作用的因素到底是什么東西，但這畢竟給我們腳氣患者帶來了治愈的福音，可是我們等啊等啊，一個(gè)世紀(jì)過去了，我們卻還在這里無奈地忍受腳氣的折磨。

    唯一的土辦法，也是有效的辦法就是盡量少穿皮鞋，最好穿布鞋。老北京買不起，我也不會(huì)去買，母親也不會(huì)讓我去花上百元買。有一次看電視節(jié)目，主持人問嘉賓齊豫：父母不在了，你覺得最大的變化是什么？齊豫想了想，說：“就是你不能再要了，只能給了。”我心里一顫，驀地流下淚來。是呵，在父母面前，我們永遠(yuǎn)是長不大的孩子，可以毫不猶豫無所顧忌沒有理由地索取我們想要的一切東西，哪怕明知道父母無法提供為難不止?？墒且坏┯幸惶旄改赣肋h(yuǎn)地離我們遠(yuǎn)去，你能真正意識到我們將失去什么嗎？只能面對膝前自己的孩子，理所應(yīng)當(dāng)?shù)丶缲?fù)起無私的“給”的責(zé)任，無法抱怨，不懂拒絕。自己永遠(yuǎn)失去了索取的權(quán)利和幸福。我們都希望自己長不大，都相信父母不會(huì)老，都愿自己永遠(yuǎn)做孩子。其實(shí)想想我們有時(shí)也挺自私的，父母的樂意給往往讓我們忽視了自己的無理要求。最近的一件事讓我唏噓不已。每年到鬧腳氣的時(shí)候，我就懷想起老家的布鞋來，透氣，舒服，養(yǎng)腳。雖然如今市面上有“老北京”的布鞋在賣，可是動(dòng)輒幾百元的身價(jià)駭?shù)萌瞬桓覇柦?。今年，我給老家的母親打電話，問家里是否還有我當(dāng)年穿剩下的布鞋，放在辦公室里穿對腳有好處，母親遲疑了一下，說應(yīng)該有。很快便讓人給捎了兩雙過來，黑面，白底，棉布襯里，果然還是多年來久違的樣子。我忙脫掉皮鞋，穿在腳上，走了幾步，踏踏實(shí)實(shí)，舒服極了！母親在電話里擔(dān)心地說，不知道還合不合腳，一雙是從衣柜里翻出來的，還有一雙是讓大姐臨時(shí)趕做的，母親七十多歲了，眼睛花了，手也沒勁了，已經(jīng)納不動(dòng)硬實(shí)的鞋底兒了。我驀地記起母親早已過了那個(gè)永遠(yuǎn)不知疲倦地歲數(shù)，頭發(fā)已經(jīng)花白，脊背已經(jīng)彎曲，手腳已經(jīng)不再靈活，母親已經(jīng)老了！可是我為什么就不愿相信呢。我也才記起，老家的布鞋雖然簡單樸素，做起來卻很費(fèi)工夫，漿布，紡線，軋制，剪裁，納底，哪一道都不容易。我含著淚，忙不迭地在電話里說，合腳！合腳！非常合腳，這下可夠我穿好幾年的了。電話那頭，母親只是埋怨自己不中用了，看不見針腳了，要不一定還可以給我多做幾雙的。

    我相信。我無語。

    你知道我為什么最喜歡夏天嗎？因?yàn)榕?，身材畢露的漂亮女孩。你知道我為什么最討厭夏天嗎？因?yàn)槲米?，無處不在的該死的蚊子。

    當(dāng)我看到那些尖聲細(xì)氣的小蚊子像蛛網(wǎng)似地布滿褐綠色的水面。一想到，這些小家伙兒們不可避免地最終要貼到我們的皮膚上去嗜血，我的頭皮就一陣發(fā)麻。

    很不幸，這一路走來，除了死黨畢克與我同行了不長的一段時(shí)間外，我唯一的旅伴就是與我形影不離、對我不離不棄的蚊子了。如果你不信，懷疑我夸大事實(shí)，對無辜的蚊子搞“有罪推定”的話，那你就耐心地聽我數(shù)叨數(shù)叨今晚和蚊子的“典型性”遭遇。

    下午逛累了，我在一處小公園的花架子下面的欄桿上美美睡了一覺，嗯，睡得時(shí)間很長，也足夠沉，讓那些藏在草叢中的小花蚊子——肯定是它們干的，如果不是的話，我也會(huì)把賬記到它們頭上——在我胳膊和腿上從容得留下了不下5個(gè)大包，然后揚(yáng)長而去。我用最惡毒的語言詛咒它們斷子絕孫——這招應(yīng)該不會(huì)管用，因?yàn)槿绻嘈У脑?，世界上那么多人多蚊子深惡痛絕，蚊子早該絕跡了——狠命向手上啐了些唾沫，然后使勁地搓著奇癢難耐的皮膚，罵罵咧咧地去找地方吃飯。

    我喜歡這家簡陋的飯館，不是因?yàn)樗娘溩雍贸?，也不是因?yàn)樗_向美麗的風(fēng)景，只是因?yàn)樗鼟煸趬ι系娘L(fēng)扇搖頭擺尾地使勁吹，我又特意坐在電扇的勢力范圍之內(nèi)，讓我暫時(shí)得以擺脫了蚊子的叮咬和追殺。

    一位五十歲左右的中年男子坐在柱子旁邊的桌子前，半張著油乎乎的嘴，一支燃了很久的香煙黏在唇角，耷拉著，忘記了一般。他看上去有點(diǎn)滑稽，滿腹心事，一副酒醉后發(fā)呆發(fā)愣的樣子，面前擺著一瓶地方產(chǎn)的白酒，生計(jì)、委屈、困頓，還有想不開已經(jīng)讓他至少干掉了其中三分之二了。

    這是一個(gè)美妙的夜晚，雖然有人失意。

    說到餃子，先給大家介紹一下外國的餃子：博洛尼亞的名菜意大利芝士餃（tortellini）是一種包餡的意大利面，據(jù)說創(chuàng)制這道菜的廚師的靈感來自于他戀人的肚臍。還有人說，愛神維納斯化身成人類女性來到人間，暫住在一間旅店里。那位幸運(yùn)的廚師路過維納斯的房間時(shí)，透過虛掩的門瞟到了赤裸身子的女神。震撼驚艷之余，廚師大獲啟發(fā)，以女神肚臍的形狀為原型創(chuàng)制了臍窩形的意大利芝士餃。博洛尼亞人對芝士餃的狂熱是不需要任何理由的——“人們對周日燦爛陽光的喜愛，對熱戀中情人的摯誠，”一位記者熱情洋溢地寫道，“都不及對芝士餃的愛來得那么自然、那么熱烈。”

    讓我說，他們熱愛的其實(shí)是想象中的維納斯迷人的肚臍。正如當(dāng)我像模像樣地品嘗眼前這盤份量明顯不足的韭菜水餃時(shí)，我眼中其實(shí)看到的只是漂亮女服務(wù)員光滑的小肚腩。

    幾乎沒有一絲風(fēng)。路燈下帶翅的飛蟲在爬動(dòng)，幾個(gè)人在廣場邊踢毽子。旁邊起伏的草地上，幾棵低矮的無花果樹光禿禿的，像干枯的無葉的珊瑚。油松的枝頭長滿了白色的蕊，穩(wěn)穩(wěn)地站立在枝頭，像極了李天王托塔的手。電力大廈基部的射燈把自己照得通體光明，卻再也看不見了前方，讓人聯(lián)想到拿手電筒往自個(gè)兒臉上照的人眼前會(huì)一片漆黑。路燈下的合歡樹上的花像一朵朵柳絮一只只蝴蝶附著停歇在枝頭，給黑夜綴上悅目的色彩。一位大嫂散場后邊走邊揣摩著剛學(xué)的舞步，樂滋滋地往家滑。女人捂白的肩、合歡樹的花、電力公司的燈箱廣告、寵物狗身上的毛在路燈下的樹蔭里閃閃爍爍，所有的聲音都像在交流著夜晚的秘密。

    在三十多度的傍晚，吃晚飯后到這廣場上走一走絕對是一個(gè)不錯(cuò)的主意。從這個(gè)市民廣場上活動(dòng)的人來看，起碼有幾百人與我持相同觀點(diǎn)。大家出來消食、健身、遛彎，呼吸新鮮空氣，排解一天的壓力，讓這個(gè)綠色并不太多的廣場很富活力。

    一位妙齡少婦從身邊軟軟地跑過去，網(wǎng)球裙襯托出完美的身材，瀑布一樣的頭發(fā)盡情地披在背后，一雙白色平底帆布鞋無聲地踏在地上，姿勢優(yōu)雅，步幅適中，速度緩慢，像極了模特的慢跑sho，也最大限度地吸引了來自各個(gè)黑暗角落里的色迷迷的目光。她越跑越遠(yuǎn)，像里勾引八戒的蜘蛛精消失在盤絲洞深處。我期盼她能在一陣煙霧中重新現(xiàn)身，可是在我估算了一下廣場周遭不下一千米的距離，再掂量了一下她嬌弱的身體之后，還是作罷了——她不可能有體力再跑一圈了，即使能的話，我想我也沒有等上兩小時(shí)見一位女士跑過來的耐心。

    明亮的月光掩沒了群星，月亮像一顆被綿密的云網(wǎng)捕獲的夜明珠，周圍不見了星星的蹤影。月光透過濃密的樹葉灑落在起伏的草坡上。露水浸潤的青草和野花散發(fā)出芳香。無數(shù)小蟲子萬籟齊鳴，聽了叫人不知不覺地心平氣靜。

    聽了我的這番描述，你可能會(huì)覺的，月朗星稀的夜晚，吃過晚飯，在這種地方觀星覽月應(yīng)該是一個(gè)很不錯(cuò)的主意，其實(shí)，我告訴你：有人它不愿意！——無數(shù)的蚊子、蛾子、蠓子、飛蟲會(huì)拼了老命跟你干！直到你閑情盡失，慌不迭地逃進(jìn)屋里為止。

    我不知道這一只和我糾纏不已，直至我精疲力盡癱倒在床上的蚊子是不是追隨了我一路——反正在我辦理登記入住手續(xù)，拿到212的房卡時(shí)，它已經(jīng)捷足先登，登堂入室了。我不知道它是否隨身帶有乙型腦炎、登革熱、黃熱病、瘧疾、絲蟲病、黑熱病等它可以傳播給你和我的80余種疾?。▋e幸的是，艾滋病至少目前還不在其中。蚊子在叮咬過程中吸入的人體免疫缺陷病毒被蚊子自身的代謝作用分解了。如果將來有一天這種病毒設(shè)法戰(zhàn)勝了這一點(diǎn)，那我們就鐵定完蛋了！），但它的行囊中肯定帶上了各式血跡斑斑的武器，從窗外飛進(jìn)房間輕蔑地恭候手無寸鐵的我的到來——我實(shí)在分不出它與原來的那些曾經(jīng)欺侮過我的蚊子有什么不一樣，但是我也并不歡迎它與我同住一室。雖然證據(jù)不足，通常情況下我會(huì)毫不留情，逮住一只干掉一只——這主要基于兩個(gè)理由：一是它身材太小，我粗笨的打手沒辦法像拉布拉多犬那樣給它系上脖套和口罩，免得它再到處惹是生非；二是我和它兩個(gè)家族之間結(jié)怨已久，血海深仇不共戴天，狹路相逢不能不報(bào)。我們倆雖然都是赤膊相見，但搏斗的結(jié)果，卻往往是兵不血刃，因?yàn)樗偸悄茉谖覛饧睌臅r(shí)找得到一個(gè)我暫時(shí)找不到的藏身之所。這會(huì)兒，我唯一的成就感是極盡所能地詛咒和幻想中的一個(gè)血點(diǎn)。

    對付蚊子，如果沒有蚊香的話，香煙也是一種有效的手段——這是我此行最大的發(fā)現(xiàn)。所以，一旦聽到蚊子的尖聲嗡叫，我便關(guān)上窗戶（恭請它們從這里自動(dòng)出去是徒勞的），從容地坐到椅子上，開始一支接一支地制造烏煙瘴氣，直到抽了不下半包白云，我才穿上衣服，出門到外面溜達(dá)，一個(gè)鐘頭以后，回到房間，你將發(fā)現(xiàn)已經(jīng)蚊聲不再，塵埃落定，然后趁蚊子被熏得七葷八素、尚未清醒之際，明智之舉是立馬上床睡覺。

    但是，今夜無人入眠，起碼蚊子不想入睡。

    除了剛才那只逃遁的蚊子，又來了幾只蚊子圍著昏黃的燈泡亂飛，好像是搬來的援兵，它們不時(shí)地隱入周圍的空氣中，并在你出其不意地時(shí)候突然再次現(xiàn)身，像沖出濃霧的小甲蟲，閃電般在你的皮膚某處完成偷襲，然后吹著勝利的小號嗡嗡嗡地全身而退，返回它們的能量補(bǔ)給站和航母甲板——燈泡。從晚上九點(diǎn)一刻直到凌晨兩點(diǎn)，如此這般，反反復(fù)復(fù)，讓人崩潰。紗窗外它們的勁敵壁虎只是靜靜地作壁上觀，不過它也是鞭長莫及。我學(xué)壁虎拼盡全力不時(shí)彈向空中的兩手從來都是空手而歸，豁出老命砸向墻面的手背下喪命的竟然是一只無辜的小蠓子。

    深夜11：48，我猛然坐起來，用鞋底“嘭”的一聲打死了窗簾附近的一只蚊子，在墻上留下了一灘血跡，我也終于明白了墻上那些神秘的痕漬是怎么來的了，如果那些不是蚊子留下的尸體就是這里曾經(jīng)發(fā)生過血案。正當(dāng)我為自己的敏捷身手暗自得意，我抬頭看見天花板上那兩處相似的污漬，立馬意識到山外有山、人外有人這句古諺。那可能不是蚊子的污漬？——不可能！因?yàn)槠渲幸惶幯獫n上還殘留著蚊子作展翅欲飛狀的標(biāo)本——力道之大，功夫之精準(zhǔn)，可見一斑。

    若說福音誡命里說“不可報(bào)仇；當(dāng)愛你的仇敵”有點(diǎn)勉為其難的話，那里“當(dāng)給饑餓的仇敵飯吃”的主張就干脆讓人堅(jiān)決接受不了了。

    其實(shí)，蚊子的叮咬倒也算不上疼痛不堪，醫(yī)學(xué)上把“痛”分為十二級，第一級就是指被蚊子叮咬程度的痛，第十二級也就是最痛的一級，是女人在生產(chǎn)時(shí)的痛。那有沒有第十三級的痛？我只能猜是女人在生產(chǎn)時(shí)，不幸被蚊子叮到。

    因此，除了老鼠，我從來沒有殺死過比蚊子更高級的生物了，可也架不住欺人太甚！我的身上早已鼓起不下四個(gè)大包（不算花架下），沒有驅(qū)蟲噴霧劑，我真想拎起衣服死命掄向燈泡，跟這些狗日的蚊子來它個(gè)同歸于盡，也不愿意在這里坐以待斃。不過研究表明，人在夜間這個(gè)點(diǎn)的反應(yīng)能力和動(dòng)作的準(zhǔn)確性會(huì)明顯下降，我只能悻悻作罷。如果超聲波和高分貝對它們奏效的話，我想我會(huì)毫不猶豫、惱羞成怒地把嗓子吼壞。

    我小心翼翼地用手邊的小葉曲筆記本猛地拍向停在床頭的一只花斑蚊子，只見它應(yīng)聲而落，跌到枕頭后面去了，可是當(dāng)我掀起枕頭尋找它的尸首時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)它竟然不翼而飛，讓我恐怖不已。這有點(diǎn)像驚悚片中，你開了槍，明明看到壞蛋中槍倒地，可是走過去后壞蛋卻不見了蹤影。

    過了好一會(huì)兒，我終于發(fā)現(xiàn)了這只在逃的蚊子，它已經(jīng)轉(zhuǎn)移到燈泡附件的天花板上，靜靜地趴在那里，伺機(jī)再對我發(fā)動(dòng)下一次攻擊。我當(dāng)然不能讓它得逞，先下手為強(qiáng)，后下手遭殃，我悄悄地貓腰從床上爬起來，悄悄把那把破舊的老轉(zhuǎn)椅從寫字臺(tái)下拖出來，悄悄地把自己當(dāng)成火箭放在合適的發(fā)射位置，慢慢松開扶手讓自己升高，蚊子沒動(dòng)，我得意的差點(diǎn)笑出聲來。我用手中翻開的書瞄了一下，用今晚剩下的全部力量砸向敵人，不料腳下的轉(zhuǎn)椅雖然在地上拖起來不怎么溜到，轉(zhuǎn)軸卻還好使得很，這一砸不要緊，我的整個(gè)身體頓時(shí)轉(zhuǎn)成了風(fēng)車，我嘴里不自覺地喊著“咦咦咦”，還沒等喊出“2”來，我就不爭氣地跌下去了，毫不含糊，——正磕上硬邦邦的好心想接住我的床沿。

    ——這一切已經(jīng)難忍至極了是吧？最煩人的是腳氣也乘機(jī)開始作亂。

    眼下天氣逐漸熱起來，我的腳氣也開始鬧起來，這是穿皮鞋太久造成的。腳趾縫里脫了一層皮。眼瞅著紅嫩的下層皮組織，我本該小心翼翼地呵護(hù)它不受損傷，可是那些看不見的該死的小真菌們一旦造起反來，我便會(huì)下意識地用手狠命地朝想象中它們所在位置搓捏掐揉摳一陣子，而且越弄越來勁越上癮，無論如何也停不下來，眼見皮膚潰爛，慘不忍睹，我卻興奮地感受到真正的高氵朝到來，更加起勁兒地以腳趾縫為突破口，不計(jì)后果拼命摧殘仿佛屬于別人的腳丫子，在這個(gè)過程中，我發(fā)現(xiàn)自己渾身血流逐漸加快，慢慢逼近快感的巔峰——那感覺美妙至極，超爽無比，其樂無窮，用語言簡直難以形容，就像……就像自慰——直到在理智支配下發(fā)誓最后猛力一搓，還意猶未盡，不肯罷手。我把這種活動(dòng)定義為“對身體最舒服的侵害”。

    我必須告訴你，腳掌底部和腳背都是大片危險(xiǎn)的區(qū)域，如果你忍不住去搔它幾下，我敢打賭，你的手或惹禍的另一只腳會(huì)很快揮舞成飛速旋轉(zhuǎn)的風(fēng)車，這種試驗(yàn)基本屬于不可控，一旦開始，就很難把它們拉扯開，簡直是無可救藥。這一切瘋狂病態(tài)的舉動(dòng)，注定要為接下來幾天的行動(dòng)不便全盤埋單。這就是我最近幾天為什么一瘸一拐艱難前行的解釋，此刻也讓我為那個(gè)女服務(wù)員看我時(shí)意味深長的眼神找到了答案——她白天來送水時(shí)我正摳腳丫子并確信發(fā)出過任誰也控制不了的聲音。

    我就納悶了，早在1897年，一位在爪哇工作的名叫克里斯蒂安·艾克曼的荷蘭醫(yī)生就注意到，食用糙米的人不會(huì)得腳氣病，艾克曼因此還獲得了諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)，雖然他當(dāng)時(shí)也不知道到底那些起作用的因素到底是什么東西，但這畢竟給我們腳氣患者帶來了治愈的福音，可是我們等啊等啊，一個(gè)世紀(jì)過去了，我們卻還在這里無奈地忍受腳氣的折磨。

    唯一的土辦法，也是有效的辦法就是盡量少穿皮鞋，最好穿布鞋。老北京買不起，我也不會(huì)去買，母親也不會(huì)讓我去花上百元買。有一次看電視節(jié)目，主持人問嘉賓齊豫：父母不在了，你覺得最大的變化是什么？齊豫想了想，說：“就是你不能再要了，只能給了?！蔽倚睦镆活?，驀地流下淚來。是呵，在父母面前，我們永遠(yuǎn)是長不大的孩子，可以毫不猶豫無所顧忌沒有理由地索取我們想要的一切東西，哪怕明知道父母無法提供為難不止。可是一旦有一天父母永遠(yuǎn)地離我們遠(yuǎn)去，你能真正意識到我們將失去什么嗎？只能面對膝前自己的孩子，理所應(yīng)當(dāng)?shù)丶缲?fù)起無私的“給”的責(zé)任，無法抱怨，不懂拒絕。自己永遠(yuǎn)失去了索取的權(quán)利和幸福。我們都希望自己長不大，都相信父母不會(huì)老，都愿自己永遠(yuǎn)做孩子。其實(shí)想想我們有時(shí)也挺自私的，父母的樂意給往往讓我們忽視了自己的無理要求。最近的一件事讓我唏噓不已。每年到鬧腳氣的時(shí)候，我就懷想起老家的布鞋來，透氣，舒服，養(yǎng)腳。雖然如今市面上有“老北京”的布鞋在賣，可是動(dòng)輒幾百元的身價(jià)駭?shù)萌瞬桓覇柦?。今年，我給老家的母親打電話，問家里是否還有我當(dāng)年穿剩下的布鞋，放在辦公室里穿對腳有好處，母親遲疑了一下，說應(yīng)該有。很快便讓人給捎了兩雙過來，黑面，白底，棉布襯里，果然還是多年來久違的樣子。我忙脫掉皮鞋，穿在腳上，走了幾步，踏踏實(shí)實(shí)，舒服極了！母親在電話里擔(dān)心地說，不知道還合不合腳，一雙是從衣柜里翻出來的，還有一雙是讓大姐臨時(shí)趕做的，母親七十多歲了，眼睛花了，手也沒勁了，已經(jīng)納不動(dòng)硬實(shí)的鞋底兒了。我驀地記起母親早已過了那個(gè)永遠(yuǎn)不知疲倦地歲數(shù)，頭發(fā)已經(jīng)花白，脊背已經(jīng)彎曲，手腳已經(jīng)不再靈活，母親已經(jīng)老了！可是我為什么就不愿相信呢。我也才記起，老家的布鞋雖然簡單樸素，做起來卻很費(fèi)工夫，漿布，紡線，軋制，剪裁，納底，哪一道都不容易。我含著淚，忙不迭地在電話里說，合腳！合腳！非常合腳，這下可夠我穿好幾年的了。電話那頭，母親只是埋怨自己不中用了，看不見針腳了，要不一定還可以給我多做幾雙的。

    我相信。我無語。