9月7日的發(fā)布會悄無聲息地結(jié)束,盡管費洛和塞繆爾對下屬再三要求,可還是有人將之傳了出去。
很快,全校都知道了新內(nèi)容已經(jīng)做好的消息。
但好在偷跑的人還有底限,沒把事情做絕,于是學(xué)生們也僅僅知道有這么一回事而已,并不知道具體內(nèi)容如何。
就在他們即將展開豐富的想象力胡思亂想時,新的風(fēng)暴已然悄悄來臨。
9月18日,第60期《比格紐斯》發(fā)售,隨之而來的是備受矚目的第二期特典。
……
……
南希·吉布斯是一名《魔法日報》的編輯。
作為3年前以優(yōu)異成績從珈藍商學(xué)院畢業(yè)的高材生,他還曾為塞繆爾等人服務(wù)過。
還記得那份《赤裸的羔羊》嗎?這個主意最初是塞繆爾提出的,但如何具體實施,以及豐富和完善內(nèi)容等工作都交給了南希。
毫無疑問,后者完美地完成了任務(wù),否則以那群貴族的頭腦,這東西還到不了驚動校方的地步。
某種程度上講,是《赤裸的羔羊》差點成為風(fēng)靡全校的讀物,這才讓校方忍不住出面干預(yù)。
而作為這筆交易的回報,畢業(yè)后,南希被塞繆爾介紹進了《魔法日報》,這個他夢寐以求的地方,他在這里實現(xiàn)理想。
然后他碰壁了。
作為一個非常有想法的年輕人,他在《魔法日報》顯得很另類。
那里的空氣刻板、僵硬,南希認為丟一只蒼蠅進去,三天后飛出來時翅膀都打著固定的節(jié)拍……
這三年間他提出過許多創(chuàng)意,其中有一條就是源于《赤裸的羔羊》的好點子。
某天,他和一名叫赫夫納的同事從銅火巷有名的煙柳巷出來后,談?wù)撈饎倓偢髯缘捏w驗,提及了法藍城幾個有名的“妖精”,期間赫夫納告訴他許多貴族對這里的女人不甚了解,以至于鬧出過許多笑話,這讓南希頓時想起《赤裸的羔羊》。
隨后他和赫夫納討論了一宿,關(guān)于辦一期月刊來介紹這些流鶯的想法,畢竟這是男人最感興趣的領(lǐng)域。
他計劃用當(dāng)月銅火巷知名女郎最具誘惑力的魔法影像片段做封面,月刊中夾雜著只要是個男人就想看的圖片,但實際上這些東西只是點綴,主體內(nèi)容卻是介紹銅火巷與法藍周邊的服裝、飲食等熱門消費。這樣一來既不違反法律,還能收一筆推廣費,等名頭打了出來還能為個別貴族做個人訪談等等。
如果沐言聽到了這番話,一定會被這家伙驚得說不出話來……這不就是洛坎版的《花花公子》嗎?。?br/>
然而很可惜,《魔法日報》的高層是一群不識貨的老家伙,這個天才的創(chuàng)意被駁回了,那群老古董還罵他純屬異想天開,想看女人果體已經(jīng)想瘋了。
無奈,南希只好放棄這個計劃。
后來他又想在校園里開拓市場,然而依舊被駁回,那群老頭子說學(xué)院是報紙的荒漠,他們曾經(jīng)試過,不需要再試,還痛罵了他一番。
南希這次終于憤怒了,開什么玩笑?憑什么你們失敗了就篤定我一定會失???那是明明你們方法不對!
他不止一次想這樣回懟上司,但考慮到人總是要吃飯的,還是忍了下來,暫時擱置這個想法。
直到數(shù)月前,他第一次聽到《比格紐斯》時,沉寂已久的思緒再度翻涌。
和沐言一樣,他對自身所在的群體——年輕人很了解。
年輕一代喜歡與眾不同,喜歡追逐潮流,并快速舍棄潮流,這一點他比誰都清楚。
因此年輕人的想法多變,花費力氣在他們身上顯得性價比很低,因而《魔法日報》將注意力放在那些不知變通的老貴族身上。
起初他也認為《比格紐斯》注定失敗,一來1金幣/份的價格注定缺少市場,沒有足夠的金錢就無法生存。二來報紙沒有一個鮮明的特色,還得罪了貴族群體,在學(xué)院里根本沒有吸引力。
可誰知隨著時間推移,幽月工坊奇跡般地站穩(wěn)了腳跟,而且愈發(fā)發(fā)展成一個龐然大物,影響力甚至輻射到了校外。
幽月工坊沒有一味迎合學(xué)生的口味,而是創(chuàng)造了一個他們都喜歡的東西!這遠遠超出了南希的預(yù)料。
他這下來了勁,一直延續(xù)的學(xué)員身份也派上了用場。每逢《比格紐斯》發(fā)售,他都會蹲在一旁觀察,研究其內(nèi)容與銷量的變化,還會假裝成來自幽月工坊的員工,采訪購買者,做市場調(diào)研……
他越是深入了解,就越覺得這個叫沐言的東方人深不可測。
對方簡直將心理與市場揣摩到了極致,并且從最開始就有一套縝密的計劃,有條不紊地展開,無論是與凱恩之角的明爭暗斗,還是對付那群貴族的手段,都堪稱高明。
可這其中,唯獨“特典”有些吃力不討好。
首先,它是白送的,成本太高。
南希研究過,一本特典的成本至少得售出50份報紙才能抵消,作為一個紀念意義大于一切的贈送物,不該具備如此高的實際價值。
其次,特典的內(nèi)容多與連載的《霜與火之歌》掛鉤。這就意味著,如果那個叫埃里克的作家被人挖角,那么這份報紙,連同特典在內(nèi)就失去了靈魂。這是致命傷,畢竟那個叫埃里克的作家又不是幽月工坊的締造者沐言,兩人只是合作關(guān)系,即使再密切,也總有分道揚鑣的那天。
最后,也是最關(guān)鍵的,即獲取特典的嚴苛要求。
它要求讀者一期不落地購買,這樣才能獲得特典,光這一點,就會使獲得特典的人越來越少。就目前而言,特典的意義和重要性大都是被“捧”出來的,如果沒有了捧場的人,那它也就成了一個笑話。
第一期特典一共派發(fā)出去477份,只要看看這一期的結(jié)果就見分曉了。
他今天來的目的就是統(tǒng)計第二批特典獲得者,他將自己這幾個月的研究寫成了一份匯報,只差這最后一份數(shù)據(jù)。
只要第二期數(shù)目暴跌,他就能帶著完整的報告回到總部,用這一套成熟的理論說服高層,接著用自己的理念在法藍城復(fù)刻一遍《比格紐斯》的奇跡,讓自己在《魔法日報》的歷史上留下名字。
他似乎已經(jīng)聽到了那些冥頑不靈的糟老頭心服口服卻又無可奈何的嘆氣聲。
一個上午加一個中午,整整5個小時,南希都蹲在這兒頂著大太陽,眼睛也不敢亂眨。
報亭一共開了6次門,每次短短10分鐘,3000份報紙一分不落地賣完,期間速度都幾乎保持均勻。
“和近7次售賣過程比起來正負誤差不超過5分鐘?!?br/>
南希擦擦額頭上的汗,開始清點特典的個數(shù)。
“應(yīng)該比上一次少很多吧……”他想。
因為來不及數(shù),他用畫杠的方式將之保留了下來。
粗略數(shù)了一遍,南希額頭上的汗不可抑制地冒了出來。
“等等……一定是我數(shù)錯了,再來一遍?!?br/>
他不甘心地再數(shù)了一遍。
478?
看到這個數(shù)字他自己都笑了。
“不可能,這回一定是出錯了。一定?!?br/>
第三遍……
477。
第四遍……
第四遍數(shù)到一半時,南希放棄了。
“沒有一個人掉隊?!彼馈?br/>
“沒有一個人……沒有一個該死的人掉隊……”
“狗屎!該死!”
南希一拳揮在樹上,被綠化防衛(wèi)結(jié)界彈了出去,引來一陣哄笑聲。
可他對自己的狼狽和耳畔的笑聲熟視無睹。
這不是偶然,長達三個月的漫長周期中,不可能每個一期特典獲得者都不經(jīng)歷干擾和困難……
但他們都克服了。
就像一個熱衷于開生日派對的人不會記錯自己的年紀一樣,這代表了一種重視。
所以說……我錯了?
是的,你錯了,徹頭徹尾的錯了……
這一套理論是錯的!
你這六個月的努力是錯的!
他無力地低下頭,感覺身體被抽空,不剩一絲力氣。
這時,一只手遞到了自己面前。
南希抬起頭。
是高文先生。
他認識對方,當(dāng)初他打算得到那間被巴里他們廢棄了的報社時,聯(lián)系過魔樞區(qū)的其他商戶,自然包括這位凱恩之角的主管。
“你是《魔法日報》的吧?我記得你?!?br/>
“我也認識你,高文閣下,聽說你現(xiàn)在為沐言工作。怎么,你是來羞辱我的嗎?”南希站起身,語氣頗為抵觸。
高文笑笑,“當(dāng)然不是,我認識伊恩教授,他提起過你,對你在第三學(xué)年所作的那篇文章大加贊賞,并聲稱《魔法日報》里如果有人能意識到《比格紐斯》的崛起,那個人非你莫屬,現(xiàn)在看來,他果然沒猜錯。事實上從第3期報紙發(fā)售開始,我就注意到你了,感謝你曾客串過我們的員工?!?br/>
南希低頭笑了聲。
“伊恩教授……”
他回想起那位對他有過諸多幫助的老人,要不是那份《赤裸的羔羊》,兩人的關(guān)系可能還會更密切一些……
但人總是要向生活妥協(xié)。
“那又怎么樣?”他抬起頭,“閣下還說這不是羞辱?”
“不,我只是來替你解開一個疑惑。”高文道:“你是否很好奇,為什么第二期特典發(fā)售時也沒有人數(shù)變動?”
“的確,但我知道答案,那些人克服了重重困難,你們的報紙對他們而言很重要,恭喜,你們成功了?!?br/>
“不不不,你想錯了,吉布斯先生?!备呶膿u搖手指,“我敢保證,這477個名額里一定有人員變動,但因為特典本身的價值不容忽視,所以即使人員變動,它的‘獲得權(quán)’也保留了下來,或說不允許被中斷。”
南希不得要領(lǐng),忍不住問:“什么意思?”
高文示意他坐下,自己也坐在一旁,伸出手比劃道:“首先你要明白,目前一本特典在灰街黑市的售價是350金幣——這是第一期,第二期還會有所升高,因為有了第一期做鋪墊,這次的競爭者更多。
“這么說吧,作為目睹了幾乎絕大多數(shù)報紙售賣過程的人,你應(yīng)該比我還清楚代排現(xiàn)象,甚至是易容代排有多嚴重吧?”
“沒錯,而且你們似乎從沒管過這方面?”
“是的,不用管,這是對報紙有益的次級市場,我們是共生的。”高文解釋道:“同時這也是為什么477這個數(shù)字依舊沒變的原因。擁有二期特典獲得權(quán)的人,將這一權(quán)限看成了一種穩(wěn)賺不賠的投資,只要代排的成本低于二期特典的出售價,他們就一定能賺到金幣。
“到了這時候,特典就不是具有紀念意義的小冊子,而是比金幣還保值的硬通貨,你見過有人隨意丟錢——哪怕是一枚銀幣嗎?沒有,硬通貨是最具價值的東西,人們寧愿丟棄一枚銀幣買來的書也不會丟掉一枚銅幣,這就是區(qū)別。
“這群人意識到了這一點,所以會在無法保持‘獲得權(quán)’時提前出售,轉(zhuǎn)讓給其他人。所以你明白了嗎?當(dāng)市場形成時,即使有人想要放棄,也有一雙無形的手將這東西接過來,并繼續(xù)保持下去,這是一股不可抗力,是一種環(huán)境作用?!?br/>
南希靜靜地聽完,嘴巴有些干澀。
他只是個頭腦靈活的編輯,的確沒想到背后還有這些故事。
“希望你們能讓它的質(zhì)量一直出彩下去……這樣才對得起一直購買它們的人。”
“這也是為什么我們在一直給這份報紙?zhí)峁└郊觾r值的原因?!备呶牡溃骸氨热绺叱杀镜奶氐?,比如榜單附表,以及你即將看到的,同人創(chuàng)作平臺。”
南希突然眼前一亮。
“同人創(chuàng)作?那是什么?”
高文微微一笑,眼前的家伙已然上了鉤。
“吉布斯先生,有考慮過換個工作嗎?”
南希突然警惕:“沒有人會主動放棄在《魔法日報》的工作,這是我的夢想?!?br/>
“不不,我沒有侮辱您夢想的意思……而且我也自知幽月工坊無法和魔法日報社相提并論,我想向你推薦的,是另一個組織……比如說,凱恩之角?!?br/>
“凱恩之角?”南希的呼吸一下子急促,但瞬間又清醒過來。
“怎么可能?你們甚至在報紙上公開抨擊過他們的丑聞……”
“沒有永遠的敵人,只有永遠的利益。我們現(xiàn)在已經(jīng)合作了,你只看到了《比格紐斯》,凱恩之角的人起初也只看到了塞拉芙,卻看不到這兩者是有機結(jié)合的。所以當(dāng)他們意識到自己的錯誤,提出合作時,沐言先生向他們提出了要求,在學(xué)院之外辦一份《斯矛紐斯》。聽名字你就知道,這矛頭對準(zhǔn)魔法日報社?!?br/>
高文拍拍他的肩膀:“你對《比格紐斯》和幽月工坊的研究不會白費,帶著你的研究和想法去凱恩之角吧,有我的推薦,你一定能得到重用。沒必要再呆在那個陳舊、腐朽的地方了,《魔法日報》的糟老頭子們只是一群半只腳踏進棺材的老貴族,旁邊一群兒女正等著分割他們的遺產(chǎn),而你這樣有頭腦有能力的年輕人卻被視為財產(chǎn),和拓印石板、墨水、股份混為一談,這不公平?!?br/>
南希悄然握緊了拳頭,高文這番話說進了他的心里。
魔法日報社的現(xiàn)狀正如對方所說,絲毫看不到未來,只是法藍城里缺乏競品,他們也始終認為《比格紐斯》是溫室里的花朵,一旦離開學(xué)院就會枯死,因此毫無憂患意識。
“我會仔細考慮的?!?br/>
南希答道。