蘇淼趟在時(shí)間的河中,深一腳淺一腳,徒勞地想要逆流而上。
有的人能從心里抹去,有的人扎得太深,只能用刀剜,疼只有一下,忍忍就好,剩下的空洞,她用無(wú)數(shù)個(gè)如果去填滿。
如果,如果,這兩個(gè)字是她的詛咒,也是她的救贖,是她的夢(mèng)魘,也是她的伊甸園。
如果他從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò),他們會(huì)是什么樣?
“三水同學(xué)……三水?”程馳推了推蘇淼,“困就先回去睡吧?!?br/>
“不行!”蘇淼一個(gè)激靈清醒過(guò)來(lái),用力扯了下自己的馬尾辮,“還有一個(gè)多月就高考了,我得懸梁刺股拼上命才能吃上鹵煮火燒……”
程馳拿圓珠筆輕輕戳戳她胳膊,“來(lái),程老師助你一臂之力,幫你刺股?!?br/>
“滾!我都愁死了,”蘇淼踹了踹他的椅子,“這個(gè)倒數(shù)第二道大題我還不太明白,你再給我講一遍吧?!?br/>
“行,”程馳轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)筆,放慢語(yǔ)速開(kāi)始給她講,“先假設(shè)小車(chē)加速時(shí)A管中氣壓是p2”
蘇淼二模發(fā)揮一般,以她現(xiàn)在的成績(jī)吃上生煎小籠沒(méi)什么問(wèn)題,鹵煮火燒還有點(diǎn)懸。
程馳有數(shù)學(xué)競(jìng)賽省隊(duì)加成,又離目標(biāo)進(jìn)了一步,除非發(fā)揮失常,不然希望很大——程馳最大的優(yōu)點(diǎn)是穩(wěn)定,比起金絲猴那種在年級(jí)二十和一百之間跳蚤一樣上躥下跳的,簡(jiǎn)直可以說(shuō)巋然不動(dòng)。
他們地區(qū)清北有零志愿,不影響第一志愿錄取,上線也可以不去,蘇淼知道她要是去不了北京,程馳多半會(huì)陪她去上海,這樣一來(lái)她等于肩負(fù)著兩個(gè)人的前程,更覺(jué)得任重道遠(yuǎn)。
以前不努力的時(shí)候她覺(jué)得自己很有幾分小聰明,努力之后發(fā)現(xiàn)自己真就是中人之智,就是把腦筋抻成拉面,考清北還得靠撞大運(yùn)。
好在她在關(guān)鍵時(shí)刻的運(yùn)氣一直不錯(cuò),也不知道平常倒霉事多積累的人品,高考分?jǐn)?shù)出來(lái),數(shù)理化英語(yǔ)都是正常水平,平常無(wú)功無(wú)過(guò)的語(yǔ)文竟然坐火箭似地沖上了128,稀里糊涂考了全年級(jí)文科第一,讓文科班大跌眼鏡。
因?yàn)槲目瞥0l(fā)揮吊車(chē)尾進(jìn)T大讀文科,雖然有點(diǎn)詭異,但是蘇淼還是沉浸在范進(jìn)中舉的狂喜中不能自拔。
兩個(gè)人的錄取通知書(shū)同一天到,一棟樓出了兩個(gè)T大,連左鄰右舍都與有榮焉。
一向精打細(xì)算的顧招娣難得豪邁一次,把大賣(mài)場(chǎng)貨架上的費(fèi)列羅一掃而空,夫妻倆站在家門(mén)口替兩個(gè)孩子發(fā)喜糖,笑得合不攏嘴。
三個(gè)月的悠長(zhǎng)暑假過(guò)去,他們?cè)谔崆叭煲黄鸬巧狭巳ケ本┑娘w機(jī)。
“我們先到酒店放行李,然后去南橫東街小腸陳吃鹵煮火燒,”程馳胸有成竹地?cái)傞_(kāi)北京地圖,指著上面用紅筆做的標(biāo)記,“我都做好功課了?!?br/>
蘇淼回想起那股味道,腦袋有點(diǎn)暈,支支吾吾道:“那啥,其實(shí)我就是說(shuō)說(shuō)的,那東西味道有點(diǎn)怪,我不喜歡吃……”
“這樣,”程馳摸摸她的頭,“三水同學(xué),你怎么這么喜歡我?。俊?br/>
“去!誰(shuí)喜歡你個(gè)傻逼!”
“沒(méi)關(guān)系,反正我喜歡你?!背恬Y的嘴唇飛快地在她唇上掠過(guò),然后打開(kāi)舷窗。他們飛行在云層上,蔚藍(lán)的天空晴朗明媚,沒(méi)有一絲陰霾。
一上大學(xué)壓力陡增,任你在高中怎么鳳毛麟角叱咤風(fēng)云,到了這里都成了泯然眾人的大多數(shù)。
到了宇宙中心一看,徐冉這樣在蘇淼心目中深不可測(cè)如同黑洞一般的存在比比皆是,他們可能和你住一棟樓,在鄰桌吃飯,在路上擦肩而過(guò)。
程鐵蛋和蘇紅梅最大的優(yōu)勢(shì)這時(shí)候發(fā)出來(lái)了,那就是胸?zé)o大志。
程馳在一中的成績(jī)始終在前十左右徘徊,又有程遠(yuǎn)帆和秦箏這么一對(duì)一言難盡的父母,向來(lái)不太把自己當(dāng)回事,也早早知道自己沒(méi)有搞科研的天賦和志向,該怎么學(xué)習(xí)還是怎么學(xué)習(xí),長(zhǎng)年累月在中游左右徘徊。
他成了攝影社的骨干,幾乎每天都拿著女朋友送的哈蘇招搖過(guò)市,雖然他的績(jī)點(diǎn)只有32,但是他有全宇宙最好的女朋友。
大學(xué)開(kāi)始,他的作品漸漸出現(xiàn)在攝影和時(shí)尚雜志上,大二那年他拿了年度新銳攝影師獎(jiǎng),雖然是個(gè)本土獎(jiǎng)項(xiàng),客戶也慢慢多起來(lái),課業(yè)忙的時(shí)候還得挑挑。
至于蘇淼,緊張和焦慮當(dāng)然有,但是這些彷徨和迷茫都是她曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的,畢竟她是考過(guò)十七分的女人?,F(xiàn)在的她更堅(jiān)定,更成熟,更了解自己,而且她有程馳。
四年中,他們的足跡遍布校園的每一個(gè)角落,他們牽著手走過(guò)二月蘭盛開(kāi)的大道,并肩坐在情人坡看日落,選一樣的馬哲和毛概,把十八個(gè)食堂輪著吃了個(gè)遍,去圖書(shū)館替對(duì)方占座,考前去羅姆樓地下咖啡廳刷夜……
畢業(yè)季,身邊的同學(xué)大多走了出國(guó)或者保研的學(xué)術(shù)道路,兩個(gè)學(xué)渣一個(gè)去了四大,一個(gè)正式出道,開(kāi)始接拍雜志和品牌的商業(yè)片。
一年之后,程馳申到了RISD的攝影研究生,蘇淼從小朋友變成SA2,他們開(kāi)始兩年的異地戀。
兩人都很忙,只能見(jiàn)縫插針地在網(wǎng)上聊兩句,加上有時(shí)差,上線時(shí)間經(jīng)常錯(cuò)過(guò)。他們回到各自的小屋里,第一件事就是看彼此的留言和照片。
這是長(zhǎng)那么大第一次分別這么久,也是最難熬的兩年。
程馳畢業(yè)回國(guó),兩人一起去了上海,蘇淼還是做她的老本行審計(jì),程馳開(kāi)了自己的攝影工作室,第二年情人節(jié),他們?cè)诿裾峙帕税胩扉L(zhǎng)隊(duì),終于扯了證。
他們?cè)谶@個(gè)城市安家落戶,一起湊錢(qián)付完首付,一算積蓄幾乎分文不剩,還欠了二十年房貸,但是他們終于有了自己的小窩。
房子不大,地段還行,采光很好。他們一起為裝修焦頭爛額四處奔走,手牽手逛家居店,一樣一樣地把各種大件小件往家里搬。
蘇淼最喜歡客廳南面的玻璃窗,下午有陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),他們?cè)诖跋聰[了一張小茶桌和兩個(gè)蒲團(tuán)。
周末下午,他們面對(duì)面坐在窗前,程馳突然從書(shū)本上抬起頭,推了推眼鏡,不懷好意地看了眼老婆:“三水,記得今天什么日子么?”
蘇淼本來(lái)坐沒(méi)坐相地趴在茶桌上刷公號(hào),聞言突然坐直了身子:“??!我怎么又忘了!真是一孕傻三年?!?br/>
“別什么都推到月餅頭上,你哪年記得了,”程馳抬手揉揉她頭頂,“別想抵賴。”
“行吧行吧,今年還是我請(qǐng)客,”蘇淼低頭看看無(wú)名指,玫瑰金色細(xì)細(xì)的一圈,在夕陽(yáng)下微微閃著光,“一眨眼原來(lái)已經(jīng)九年了啊?!?br/>
最后一縷晚霞褪去,城市華燈初上,馬路上都是急著回家的人。
蘇淼靜靜地端詳坐在她對(duì)面的人,比起小時(shí)候,他的棱角更分明了些,膚色深了些。
還是那副眉眼,推眼鏡的時(shí)候眼下的小痣會(huì)露出來(lái),像在跟她打招呼。
但是九年的時(shí)間橫亙?cè)谒麄冎g,她望著他,仿佛只是透過(guò)他遙望著那個(gè)十七歲的少年。
“三水,我一直是一個(gè)人?!背恬Y看了看被燈光染黃的天空。
“是嗎?”蘇淼端起杯子啜了口咖啡,低下頭往杯子里看了看,奶沫里的那顆心早已扭曲變形,分辨不出形狀了。
咖啡里兌了很多牛奶,她卻覺(jué)得嘴里有點(diǎn)苦。
他們都是單身,她該開(kāi)心嗎?
有些疑問(wèn)她在心里放了很多年,一直想問(wèn)他,可是他真的回來(lái)了,近在咫尺,她卻覺(jué)得問(wèn)不問(wèn)都不重要了。
物非人也非,他們一起住過(guò)的那棟樓都拆掉了,現(xiàn)在是個(gè)大型購(gòu)物中心。
她等了九年,似乎并不是在等他,只是等一個(gè)結(jié)局,現(xiàn)在他回來(lái)了,她可以給他們的故事畫(huà)上一個(gè)句點(diǎn)了。
“沒(méi)想到你還是當(dāng)了攝影師啊,”蘇淼看了他一眼,嘴角帶著淡淡的笑意,“我好像聽(tīng)說(shuō)你拿到的offer是商學(xué)院吧,上次初中同學(xué)聚會(huì)說(shuō)起,他們還猜你搞了金融,都說(shuō)等你回國(guó)要好好敲你一頓。沒(méi)想到還是搞藝術(shù)去了?!?br/>
“第二年轉(zhuǎn)了學(xué)院,那時(shí)候讀商是我爸的意思。”
蘇淼捧起杯子:“不過(guò)也想象不出你變成金融男的樣子還是文藝青年的樣子適合你。
“程叔叔最近好嗎?你回國(guó)見(jiàn)過(guò)他吧?”
“挺精神的?!背恬Y笑了笑,“蘇老師和顧阿姨呢?還在南林吧?”
“嗯,我爸后來(lái)調(diào)去二中了,還帶了馮嘉嘉半學(xué)期?!?br/>
“什么時(shí)候回南林,方便的話我去看看他們?!?br/>
“好啊,”蘇淼點(diǎn)點(diǎn)頭,“你什么時(shí)候去給我個(gè)消息,我跟他們說(shuō)一聲,還得把新地址給你?!?br/>
程馳從她手里接過(guò)杯子:“咖啡冷了吧?去幫你換杯熱的。你呢?怎么進(jìn)了這行?”
“畢業(yè)的時(shí)候拿到奧美的offer就去了,別提了,一入乙方深似?!碧K淼皺了皺鼻子,“哎你別笑啊,干了兩年跟著老大跳出來(lái)了有機(jī)會(huì)的話找個(gè)合適的甲方再跳?!?br/>
程馳把杯子遞還給她,蘇淼接過(guò)來(lái)喝了口,發(fā)現(xiàn)是熱牛奶,微微皺了皺眉。
“大晚上的少喝咖啡,容易失眠?!?br/>
蘇淼有些不自在,他們有那段歷史在,他熟稔又關(guān)切的口吻總顯得曖昧。
但是轉(zhuǎn)念一想,大約是說(shuō)者無(wú)心聽(tīng)者有意,說(shuō)到底還是自己想太多。
“謝謝?!彼似鸨雍攘丝?,自嘲地笑了笑。
程馳怔了怔,她以前是從來(lái)不會(huì)對(duì)他說(shuō)謝謝的,不管他怎么自欺欺人,還是有很多事不一樣了。
“上班很忙吧?”他瞥了眼遠(yuǎn)處的馬路上的車(chē)流,“經(jīng)常加班嗎?”
“加成狗,這倒沒(méi)什么啦,碰到傻逼甲方又不好懟,就比較容易內(nèi)分泌失調(diào),”蘇淼挑了挑眉,“像楊思思這種就是Amanda?!?br/>
程馳無(wú)聲地笑了笑。
兩個(gè)人枯坐了一會(huì)兒,蘇淼用力捏了捏杯耳:“程馳,問(wèn)你個(gè)事兒。那時(shí)候我爸出事是不是程叔叔解決的?”
程馳一怔,沒(méi)有正面回答:“為什么這么問(wèn)?”
“我好歹是做這一行的好不好,”蘇淼笑了,“回頭想想,那件事后面應(yīng)該是有營(yíng)銷(xiāo)公司操作的,那個(gè)規(guī)模,九年前也得花不少錢(qián),除了你我想不到別人會(huì)這樣幫我們。你是為這個(gè)才出國(guó)的吧?”
“對(duì)不起?!?br/>
“說(shuō)對(duì)不起的應(yīng)該是我,”蘇淼扯了扯嘴角,“那時(shí)候我真是太笨了,竟然沒(méi)往這上面想。雖然現(xiàn)在說(shuō)這話有點(diǎn)晚,花掉多少錢(qián)你告訴我一下,讓我心里有個(gè)數(shù)?!?br/>
“不用了,三水?!背恬Y的聲音聽(tīng)起來(lái)很累。
“我知道對(duì)你家來(lái)說(shuō)這點(diǎn)錢(qián)不算什么,但是還不還是我們的事。還有動(dòng)用的關(guān)系、時(shí)間精力……那些算不清楚,我就不和你客氣了,只能說(shuō)聲謝謝,”蘇淼低頭看看自己的手背,“欠著你我這輩子不能安心?!?br/>
程馳感覺(jué)心臟一點(diǎn)點(diǎn)縮緊:“三水,別說(shuō)這些了?!?br/>
“你不告訴我也行,那我就照著自己猜的還,”蘇淼看了眼手機(jī),“不早了,我該回家了?!?br/>
“一起出去吃個(gè)晚飯吧?”
“不了,我約了人。”蘇淼笑了笑。
“我送你出去?!背恬Y幫她拿起搭在椅背上的外套。
走到創(chuàng)業(yè)園區(qū)門(mén)口的便利店,程馳對(duì)蘇淼道:“等等,我買(mǎi)點(diǎn)東西?!闭f(shuō)著走進(jìn)去拿了兩包防水創(chuàng)可貼,讓她坐在門(mén)口的椅子上。
“哪里受傷了嗎?”蘇淼問(wèn)道。
“右腳抬起來(lái),”程馳彎下腰,脫下她的鞋,撕開(kāi)一片創(chuàng)可貼幫她貼在腳后跟磨破的地方,“經(jīng)常走來(lái)走去的,買(mǎi)軟一點(diǎn)的鞋子?!?br/>
蘇淼看著他自然地做這些事,眼睛一陣陣發(fā)酸。
“換只腳?!背恬Y低著頭道,看不見(jiàn)她眼眶紅了。
“我自己來(lái)吧,”蘇淼彎腰把他手里的創(chuàng)可貼拿過(guò)來(lái)貼上。
程馳沒(méi)說(shuō)什么,兩人走出便利店,默默地往前走。
路燈從斜后方照過(guò)來(lái),把兩人長(zhǎng)長(zhǎng)的影子投在地上,影子靠得比人近。
蘇淼低頭看了看,從心里涌出一股委屈,陌生又熟悉,她站住腳步,抬頭看他:“程馳,你能不能別這么對(duì)我了?”
“三水,對(duì)不起”
“求你別說(shuō)對(duì)不起了,”蘇淼嗓子眼發(fā)堵,“你沒(méi)對(duì)不起誰(shuí),但是求求你別假裝還是九年前好嗎?你看看我,不是十七歲,是我,不是你的三水了。這九年我們網(wǎng)上說(shuō)過(guò)幾句話?幾個(gè)新年快樂(lè)?我們現(xiàn)在跟陌生人有什么兩樣?”
程馳嘴唇動(dòng)了動(dòng),他除了對(duì)不起一句話也說(shuō)不出來(lái)。
路燈在他臉上投下蝴蝶光,讓他本來(lái)就立體的五官更深邃,像一張悲傷的面具。
“車(chē)來(lái)了。”蘇淼奔到路邊招手,出租車(chē)停了下來(lái)。
蘇淼拉開(kāi)車(chē)門(mén),夜風(fēng)吹拂起她的長(zhǎng)發(fā),她回過(guò)頭,把頭發(fā)掠到耳后,看了眼程馳:“我走了,你保重?!?br/>
剛打開(kāi)家門(mén),還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)燈,一團(tuán)毛茸茸的東西蹭到她腳背上。
“滾開(kāi),程鐵蛋!”蘇淼用腳推了推它,一邊摁下電燈開(kāi)光。
一只中華田園貓仰起一張其貌不揚(yáng)的花臉,嬌滴滴地直叫喚。
“餓不死你!”蘇淼低頭罵道,“你甲方還沒(méi)吃上呢!行行行,別蹭了,先喂你行了吧,你大爺?shù)模惕F蛋?!?br/>
她走進(jìn)客廳,打開(kāi)柜門(mén),拿出包貓糧,往食碗里倒了一點(diǎn):“吃吧?!?br/>
程鐵蛋搖了搖尾巴,諂媚地叫了一聲,迫不及待地埋頭吃起來(lái)。
她蹲下來(lái)摸摸它的腦袋:“傻逼。”
蘇淼一動(dòng)不動(dòng)蹲著,看著程鐵蛋吃得盆干碗凈,想起來(lái)自己還沒(méi)叫飯,莫名悲從中來(lái)。
她從包里摸出手機(jī)劃開(kāi),猶豫了一下,點(diǎn)開(kāi)微信,發(fā)現(xiàn)程馳的頭像旁有兩條新消息。
[你當(dāng)我是陌生人吧]
[我叫程馳,今年二十六,是個(gè)攝影師,剛從紐約回來(lái),可以認(rèn)識(shí)你嗎?]