林然讓于夏跑在自己前面，于夏說(shuō)自己不認(rèn)識(shí)路怎么能帶隊(duì)，兩人站在花壇的長(zhǎng)椅旁，林然壓了壓腿，扭動(dòng)幾下肩膀，做了幾個(gè)簡(jiǎn)單的拉伸動(dòng)作，活動(dòng)開(kāi)身體后精神也隨之爽快了不少。

    傍晚，有風(fēng)，路人的腳步匆忙，林然的心情也不安靜，總覺(jué)得很多事催著自己，就連運(yùn)動(dòng)也不能安下心來(lái)。

    這當(dāng)然是不對(duì)的。

    “你跑在我前面，我告訴你什么時(shí)候改變方向，這樣你累了就告訴我，我怕你在我后面突然暈倒之類的，我不能及時(shí)發(fā)現(xiàn)?！绷秩挥枚诘恼Z(yǔ)氣說(shuō)道。

    “哦，這樣啊。”于夏不情愿地點(diǎn)了點(diǎn)頭，“我覺(jué)得社交恐懼癥應(yīng)該不會(huì)在跑步的時(shí)候發(fā)生，除非”

    “誰(shuí)知道會(huì)在什么時(shí)候發(fā)生呢？任何人多的場(chǎng)合都可能出現(xiàn)吧?！?br/>
    “誒？”于夏亦或低看著林然，“你怎么了解的那么多？”

    林然的確在網(wǎng)上查找過(guò)相關(guān)資料，社交恐懼癥又名社會(huì)焦慮癥、人群恐懼癥，是一種對(duì)任何社交或公開(kāi)場(chǎng)合感到強(qiáng)烈恐懼或憂慮的精神疾病?；颊邔?duì)于在陌生人面前或可能被別人仔細(xì)觀察的社交或表演場(chǎng)合，有一種顯著且持久的恐懼，害怕自己的行為或緊張的表現(xiàn)會(huì)引起羞辱或難堪。有些患者對(duì)參加聚會(huì)、打電話、到商店購(gòu)物或和他人說(shuō)話都會(huì)出現(xiàn)恐懼反應(yīng)。

    簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，只要是社交恐懼癥，在任何人多的公共場(chǎng)合都可能會(huì)出現(xiàn)心跳加快，反應(yīng)遲鈍，緊張，甚至呼吸困難等問(wèn)題，嚴(yán)重的還要叫救護(hù)車送進(jìn)醫(yī)院。

    想到之前在地鐵口發(fā)生的事，林然可不想兩人出門跑步又發(fā)生什么意外，江邊不比馬路上，真要是叫救護(hù)車恐怕沒(méi)那么容易趕到。

    “所以，你聽(tīng)我的，你跑在我的前面，要不然我不帶你跑步了?！?br/>
    “好好好，我聽(tīng)你的?！庇谙恼f(shuō)完便跑了起來(lái)，身形靈巧，馬尾辮在腦后跳躍著，林然很快跟上她的步伐，沿著青山路一路往西，就是魔都美麗的黃浦江了。

    跑出青山路不久，林然就感受到了熬夜帶來(lái)的傷害，大腿和膝蓋明顯有些酸脹，說(shuō)不上很疲憊，但是和大半年前相比，運(yùn)動(dòng)狀態(tài)下的身體水平有明顯下降。

    這樣下去可不是辦法。

    斯蒂芬金曾經(jīng)在寫(xiě)作這回事中提起自己每天至少有一個(gè)小時(shí)在跑步機(jī)上度過(guò)，如果不是為了身體著想，他連一分鐘都不想待在枯燥無(wú)味的跑步機(jī)上，但是為了身體，他不得不每天堅(jiān)持在跑步機(jī)上做重復(fù)的跑步運(yùn)動(dòng)，因?yàn)樯眢w是創(chuàng)作的根本，對(duì)經(jīng)歷過(guò)死亡邊緣的斯蒂芬金而言，只有寫(xiě)作比健康更為重要吧，最終這兩者也會(huì)成為同一件事，必須遵守一定規(guī)則才能維持的一件事。

    村上春樹(shù)也遵循鍛煉身體和創(chuàng)作之間看似遙遠(yuǎn)實(shí)則是同一件事的原則，因?yàn)闊釔?ài)跑步和寫(xiě)作，甚至寫(xiě)下了一本名為當(dāng)我談跑步的時(shí)候我在談?wù)撌裁矗l(shuí)都知道他在談?wù)摰氖菍?xiě)作。

    這個(gè)夸下海口說(shuō)自己從來(lái)不會(huì)卡殼的作者跑步的時(shí)候也從來(lái)不會(huì)卡殼，更不會(huì)三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)。

    人家跑步是認(rèn)真的，寫(xiě)作也是認(rèn)真的，

    創(chuàng)作長(zhǎng)篇至少需要兩樣武器，集中精力和耐力，前者是將靈感化作文字的基本保障，有些人可以一次集中精力三到四個(gè)小時(shí)，有些人則只有三十到四十分鐘，因人而異，不論是三十到四十分鐘還是三到四小時(shí)，都無(wú)法簡(jiǎn)單的以此來(lái)判定那個(gè)人是否能夠完成一本長(zhǎng)篇，因?yàn)闀r(shí)間可以像磚塊一樣疊加。

    每天集中半小時(shí)注意力用于寫(xiě)作，堅(jiān)持一個(gè)月，一年，甚至兩年，能夠完成一部作品，而每天集中精力時(shí)間長(zhǎng)達(dá)三到四小時(shí)的作者也許半年甚至幾個(gè)月就能完成一部長(zhǎng)篇，結(jié)果事實(shí)上并沒(méi)有太大的差別，對(duì)林然來(lái)說(shuō)集中力和耐力，可以通過(guò)訓(xùn)練于后天獲得，可以不斷提升其資質(zhì)。只要每天坐在書(shū)桌前，訓(xùn)練將意識(shí)傾注于一點(diǎn)，自然就能掌握。決定一本長(zhǎng)篇能不能最終完成的還在于耐力。

    繼集中力之后，必需的是耐力。即便能夠一天三四小時(shí)集中意識(shí)執(zhí)筆寫(xiě)作，堅(jiān)持了一個(gè)星期，卻說(shuō)“我累壞啦”，這樣依然寫(xiě)不出長(zhǎng)篇作品來(lái)。每天集中精力寫(xiě)作，堅(jiān)持半載、一載乃至兩載，家至少是有志于寫(xiě)長(zhǎng)篇的作家必須具有這種耐力。姑且把這些比作呼吸法。假使說(shuō)集中力是屏住呼吸，耐力就是一面屏氣，一面學(xué)會(huì)安靜徐緩地呼吸。這兩種呼吸法如果不能保持平衡，就難以長(zhǎng)年累月地作為職業(yè)作家堅(jiān)持寫(xiě)。得一面屏住呼吸，一面繼續(xù)呼吸。

    如果能將兩者很好的保持下去，那么無(wú)論到了什么年齡，創(chuàng)作的能力都不會(huì)萎縮和枯竭，不用擔(dān)心如何走到未來(lái)，一切都會(huì)向自己走來(lái)，而一個(gè)家要做的正是將呼吸和肌肉保持在耐力和集中力兼顧的水平。

    這是家的義務(wù)，他們必須如此對(duì)待自己，對(duì)自己的生活不能放任自由，對(duì)自己的靈魂不能揮霍無(wú)度。

    跑步的時(shí)候一旦沉入這樣的思考，時(shí)間就像流沙一樣隱隱流過(guò)，不知不覺(jué)間已經(jīng)來(lái)到江邊，沿著紅色塑膠跑道一路朝南跑著，遠(yuǎn)處的東方明珠和上海中心在傍晚的迷霧中隱隱約約，江上云層滾滾，厚重里帶著科幻的氣氛，好像地外文明的飛船正躲在云后，以人類無(wú)法理解的目光凝視著上海的一草一木。

    上海是一個(gè)很科幻的城市呢。

    “你有沒(méi)有覺(jué)得？”

    “什么？”

    不知何時(shí)，于夏站在岸邊，雙手扶著欄桿，身體向后仰去，面朝天空，吐氣，拉伸，舒展的身姿好似學(xué)過(guò)舞蹈的人。

    “從這個(gè)角度望過(guò)去，上海是一個(gè)很科幻的城市呢。”

    林然：“原來(lái)你說(shuō)這個(gè)啊，是啊，一直都是，浦東這邊看過(guò)去很科幻，科技感和現(xiàn)代感十分強(qiáng)烈，尤其是陰云密布的時(shí)候，看著這些建筑會(huì)覺(jué)得正在上演一步科幻大片?！?br/>
    “是啊，難怪這里被稱作魔都。”