一架飛機(jī)在安靜地飛行，商務(wù)艙里，音樂總監(jiān)陳繼海閉著眼睛，聽剛錄制的《最初的夜》現(xiàn)場音頻。聽完一遍，他睜開了眼睛。
靠窗的座位上，何煜戴著眼罩在睡覺，像一只柔軟的貓。
另一側(cè)，鍵盤手王宜拿著雜志，封面是《華夏歌手》的大字標(biāo)題。更遠(yuǎn)處的座位上，電視里正在播《華夏歌手》的招募廣告，報(bào)名人數(shù)已超過10萬。
呵呵，他想。
陳繼海想象自己是一座古老城市的守護(hù)者，城外萬馬奔騰，敵軍騎兵正在列隊(duì)，投石機(jī)排成一排，準(zhǔn)備攻城……他老人家面不改色，向空中丟出了一顆核彈。
轟隆隆，世界清靜了。
何煜的新專輯《最初的夜》才是真正的核武器。
她用不著參加《華夏歌手》。
有幾個(gè)國家被制裁了無數(shù)次，瘋了也要造原子彈，陳繼海終于體會(huì)到那些胖子們的心情了。手里有一顆核彈，感覺真不錯(cuò)。
活到了51歲，陳繼海的春天到了。
……
T恤恢復(fù)原價(jià)799后，每天的銷量回落到100件左右，成了一個(gè)穩(wěn)定的金錢來源。為了慶祝T恤熱賣，工作室每個(gè)人都拿到了第一筆分紅：5萬塊。
“好多錢啊?！痹律禈?，小手抓住方巖的胳膊搖晃。
“我要轉(zhuǎn)給我媽媽?！瘪T璐拿著拖布說道。她在電視臺(tái)里的工資很低，工作近一年，還沒攢下過錢。想不到，在酒館里拖地，幾天就賺了這么多。
小木對這5萬塊毫無感覺。他正在鉆研調(diào)酒的配方，準(zhǔn)備做《最初的夜》的雞尾酒。
夏沫捧著手機(jī)，看手機(jī)里網(wǎng)上銀行的數(shù)字，笑得停不下來。
廢柴樂隊(duì)的幾個(gè)人完全懵了。丁博做了個(gè)小小的網(wǎng)站，花了3個(gè)小時(shí)，剩下的人，基本啥也沒干。
“臥槽，這錢我拿著燙手啊?！庇诤Ｑ笳f。他有點(diǎn)心虛。
丁博很慚愧，說：“這破網(wǎng)站，花500塊錢雇個(gè)人都做得比我好。”
老虎完全呆住。
他信奉跟著巖哥有肉吃的真理，可現(xiàn)在，這肉太多了。在整個(gè)T恤計(jì)劃中，老虎是真正什么也沒干的人。
大家歡呼雀躍，老劉也良心發(fā)現(xiàn)，給酒館的員工每人加薪2000塊。無名酒館里彌漫著節(jié)日的氣氛。
周日晚上10點(diǎn)多，方巖躺在小屋的床上，給袁媛發(fā)微信：“咱們下周去呂大哥家玩兒？”
袁媛回：“好的，我也想大黃了。”
又發(fā)：“我要買好多好多罐頭?！?br/>
上次去呂大城家還是一個(gè)月之前，方巖經(jīng)常會(huì)想起他，卻沒有時(shí)間再去?，F(xiàn)在忙完了何煜的專輯，他決定去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
方巖發(fā)消息：“你上次買了那么多的罐頭，大黃吃不完?！?br/>
“它的飯量很大的。很大很大?！?br/>
“……”
“飯量特別大。真的！”
天氣越來越熱，筒子樓里每家都敞開著門，電視劇的聲音、拖鞋的聲音、兩口子吵架的聲音匯在一起，十分熱鬧溫馨。
送外賣的大哥李春水走到門口，瞅了兩眼，問：“小巖，你還有方便面嗎？”
“有，自己拿?！?br/>
寫字臺(tái)上整齊地?cái)[著10多盒方便面。李春水進(jìn)屋，在桌子上看，說：“都是碗兒的？你可真能花錢。有沒有袋裝的？”
方巖坐在床上，抱著電腦，笑著說：“袋子的都吃完了。李哥你拿唄。”
李春水挑了兩盒方便面，心滿意足。他的目光又在寫字臺(tái)上的架子上移動(dòng)，上面擺了一排書，都是方巖從咖啡館拿回來的。
“我看看你的小說，成么？”
“成?！?br/>
李春水瞅了半天，抽出了一本懸疑諜戰(zhàn)的小說《解密》。
“啪！”
一個(gè)薄薄的本子帶了出來，掉在地上。李春水撿起來，隨手放在方巖的床上。他翻了翻小說，覺得不太刺激，又放了回去。
“謝了兄弟，過兩天還你。”他搖了搖手里的方便面，走了。
“慢走啊李哥?！?br/>
那本子躺在床邊，很安靜。
一本樂譜。
上次在“聚寶”典當(dāng)行里，方巖從胖子手里買了破舊的馬丁吉他，這本琴譜就放在琴箱里。吉他的主人已經(jīng)去世，這是他手抄的琴譜。
當(dāng)時(shí)，那胖子為了多得500塊錢，把自己老爹的手跡賣給了方巖。
“賭博不能沾啊?！?br/>
方巖嘆息，撿起譜子，隨便翻看。
這樂譜他之前翻看過，不太感興趣，但是，它是吉他前主人的遺物。他舍不得丟掉，就一直放在書架上。
這本子上，記了一些古老的英文歌，抄寫得工工整整。第一頁，是伍迪?格斯里（WoodyGuthrie）的《ThisLandisyourland》。（你的國土）。
在監(jiān)獄里，方巖學(xué)會(huì)了很多首歌。他學(xué)的歌越多，框架也就越龐大，再遇見一首新歌，就更容易學(xué)會(huì)。后來，一首新歌，基本聽一遍就記住了。
這樂譜上的歌他都會(huì)。
第二頁是威利?尼爾森（WillieNelson）的《Georgiaonmymind》（佐治亞在我心）。
第三頁是肯尼?羅杰斯（KennyRogers）《theGambler》（賭徒）。
……
一頁頁翻過，紙面很干凈，一絲不茍，但筆跡都軟弱無力。應(yīng)該是老人的身體不好，在病中記下的。
翻到了一半，歌曲沒有了，是2頁空白。再翻過一頁，赫然是密密麻麻的音符。
一首無比復(fù)雜的曲子。沒有標(biāo)題。
五線譜非常直觀，它記錄每個(gè)音符的時(shí)值和音高，一目了然。這首曲子的旋律線在譜子劇烈的波動(dòng)，形成了一個(gè)接一個(gè)的巨大波浪，狂放不羈。
方巖不需要彈琴，一路讀下去，一道古怪的、陌生的旋律在腦海里響起。憤怒而尖刻，不斷挑釁、嘲諷，擠壓著自己的空間。到了后來，音樂更加狂野，各種罕見的和弦轉(zhuǎn)位出現(xiàn)了，轟轟炸響，有幾個(gè)極高的音符超出了吉他的范圍。
一口氣翻過4頁，是第二首曲子。旋律變得哀傷柔美，想在訴說著什么。
方巖不再細(xì)看，咽了下口水，繼續(xù)翻看。
一共有6首曲子，其中，第5、6首曲子都不完整，差了一部分。
譜子的筆跡也變了。之前一筆一劃很清楚，現(xiàn)在這些音符，一個(gè)個(gè)都急不可耐，非常潦草，到后面的幾頁，幾乎難以辨認(rèn)。
最后幾行音符散亂不堪，歪歪斜斜，最后一個(gè)音符拖長了尾巴，劃出一條長長弧線，跳出了五線譜外。
結(jié)束了。
轟轟烈烈的音樂還在腦海中響起。整個(gè)星空在眼前炸開。在筒子樓的簡陋小屋里，方巖像是見證了一場遠(yuǎn)古諸神的狂歡。
真正偉大的音樂。
這不是世界上出版過的曲子，是吉他的主人創(chuàng)作的、一種全然不同的音樂。它充滿了想象力，來自一個(gè)純粹的靈魂。
作品沒有寫完，方巖判斷，應(yīng)該一共是7首曲子。
凌亂的筆跡，似乎在訴說作者心中的急迫，他在燃燒自己的生命，要把他心中的音樂留給世界，在離開之前……
當(dāng)鋪的老板似乎說過，吉他的主人是得癌癥去世的。
他沒能得到更多的時(shí)間。
方巖原以為他是一個(gè)普通的吉他愛好者，他錯(cuò)了。這個(gè)前輩是一個(gè)偉大的音樂家。他的音樂水準(zhǔn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過自己。
他在城市中過著平凡的生活，默默無聞。他在黑暗中創(chuàng)造出了偉大的音樂，卻最后功虧一簣，只留下了一本無比珍貴手稿。
一個(gè)沒有名字的天才，埋沒在時(shí)間里。
第一眼看見破爛得不成樣子的馬丁吉他的時(shí)候，方巖心里有了一絲親近。也許自己得到這些手稿，是命中注定。
方巖想幫這位前輩完成他的作品。